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Résumé
Le parc zoologique peut être considéré comme un dispositif
culturel qui structure les relations entre des êtres humains et des
animaux captifs. Dans l’étude présentée ici, nous avons cherché à
savoir quels sont les modèles de relation au monde animal qui
sont expérimentés/appris par les visiteurs au cours d’une visite
au zoo. Nous avons enregistré les discours et ethnographié les
interactions de visiteurs devant les cages de deux espèces de
primates, des orangs-outangs ( Pongo pygmaeus) et des
cercopithèques de Brazza ( Cercopithecus neglectus), à la ménagerie
du jardin des plantes à Paris, dans le but de comprendre
comment s’e)ectue, en situation et dans la confrontation avec
des animaux vivants, la di)érenciation humain/non humain.
Notre hypothèse est que le zoo, par son dispositif de mise en
spectacle, o)re un cadre paradoxal, analogue au jeu, où
l’anthropomorphisation des animaux renforce la frontière
homme/animal plutôt qu’elle ne l’e)ace. Ce serait de cette
manière, complexe mais e.cace, que la visite au zoo
contribuerait à l’apprentissage culturel de la distinction humaine.

Introduction
Selon Mullan et Marvin (1987), les jardins zoologiques traduisent, dans
leur architecture et leur organisation, la manière dont les êtres
humains pensent leur place dans la nature. Mettant en scène une mise
en ordre et un rapport de domination à la nature, mais aussi à
l’exotique, au sauvage et aux colonies, les zoos du XIXe et de la
première moitié du XXe siècle ont largement contribué à promouvoir
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une idéologie impérialiste (Baratay & Hardouin‑Fugier, 1998). On peut
aussi comparer le zoo à un « texte autoritaire » qui aurait sur la mise
en scène de ses pensionnaires l’autorité d’un auteur sur ses
personnages (Malamud, 1998, p. 55). Aujourd’hui, même si c’est plutôt
un désir de nature sauvage et de contact paciAé avec les animaux qui
conduisent le public au zoo (Baratay & Hardouin‑Fugier, 1998), les
animaux sont toujours présentés comme des échantillons, et les guides
ou les cartels se contentent le plus souvent de décrire de manière
systématique l’origine géographique, l’anatomie, l’alimentation et les
mœurs de chaque espèce. La mise en ordre, l’exotisme et la volonté
encyclopédique restent présents (Estebanez, 2008, 2010).

Puisque l’architecture et l’organisation du zoo traduisent des modes
de relation à la nature et aux animaux, Estebanez (2010, p. 174) fait
l’hypothèse que le zoo fonctionne comme un dispositif spatial, c’est‑à-
dire « un système qui rend concrets, e.caces mais discrets un pouvoir
et des normes en les inscrivant matériellement en un lieu bien
précis ». Notre étude s’appuie également sur la notion de dispositif.
Elle fait l’hypothèse que le zoo, par son agencement spatial et
symbolique, engage le visiteur dans certains modèles de relation aux
animaux. La visite au zoo fonctionnerait alors comme un dispositif
culturel d’apprentissage (ou d’accomplissement) émotionnel et
cognitif de la distinction humaine. On y apprendrait et éprouverait la
manière dont notre société déAnit la frontière entre humains et
animaux. Si c’est le cas, et si Descola (2001) a raison quand il décrit nos
sociétés comme dominées par un rapport de type « naturaliste » aux
non-humains, on peut s’attendre à ce que les modèles de relation
homme‑animal qui s’expérimentent au zoo consistent en di)érentes
versions du naturalisme. Nous avons souhaité explorer cette question
de manière empirique, par une enquête qui combine une analyse des
discours des visiteurs et une ethnographie des situations interactives
humains/non humains.

Les singes et la di�cile question de la
distinction humaine
Tel que déAni par Descola (2001), le naturalisme distingue les humains
des non-humains selon des critères parfaitement illustrés par cette
citation de Buffon en 1776 : « Ainsi ce singe, que les philosophes, avec
le vulgaire, ont regardé comme un être di.cile à déAnir, dont la
nature était au moins équivoque et moyenne entre celle de l’homme et
celle des animaux, n’est, dans la vérité, qu’un pur animal, portant à
l’extérieur un masque de �gure humaine, mais dénué à l’intérieur de la pensée
et de tout ce qui fait l’homme 1. » Ainsi s’exprimait, sur la di.cile
question du propre de l’Homme, l’éminent naturaliste, dans sa
Nomenclature des Singes . Même si E. de Fontenay (1998) a montré la
versatilité de Buffon sur cette épineuse question, il n’en reste pas
moins que cette manière de Axer le propre de l’homme s’est



progressivement imposée dans l’Occident contemporain comme le
paradigme dominant. Le singe porte un masque de Agure humaine,
c’est‑à-dire qu’il ressemble à l’humain pour ce qui concerne
l’extériorité (la matière, l’apparence corporelle) mais est dénué de
toute humanité pour ce qui est de l’intériorité (les sentiments,
émotions, pensées…). Cette façon de distribuer les propriétés que nous
avons en commun ou non avec les autres animaux, typique du
naturalisme, est historique, culturelle et contingente – mais
néanmoins considérée dans nos sociétés comme une vérité
scientiAque. C’est bien dans le cadre du naturalisme que toute
imputation d’états mentaux à des animaux est considérée a priori
comme de l’anthropomorphisme. Le naturalisme domine
officiellement nos rapports présents au monde animal2.

Mais malgré les e)orts de Buffon (et de bien d’autres après lui) pour
assigner au singe un statut clair, la similitude d’apparence entre
l’Homme et les singes anthropomorphes n’a jamais cessé de troubler
nos esprits occidentaux, et de les indisposer. « Les singes ressemblent
à l’Homme par tous leurs défauts. Ils sont méchants, faux, perAdes,
voleurs et indécents », disait le naturaliste allemand Brehm, qui
ajoutait : « chose curieuse, nous n’aimons réellement et nous ne
trouvons gracieux que ceux d’entre les singes qui o)rent le moins de
ressemblances avec l’Homme ; au contraire, toutes les espèces chez
lesquelles se dessine plus nettement cette ressemblance nous
paraissent repoussantes ». Tantôt animal, tantôt humain, tantôt
grotesque et tantôt digne de compassion, le singe éveille des
sentiments contradictoires. Il su.t parfois de peu pour que,
transgressant la frontière, il change d’identité et pénètre dans notre
monde humain. C’est ainsi qu’on trouve dans Zuckerman (1937, p. 223)
le récit édiAant d’un chasseur qui tua une femelle orang-outang alors
qu’elle tenait son petit dans ses bras. « La mère reçut la décharge dans
le dos et tomba de l’arbre comme une masse, sans cesser de protéger
son petit. Puis, le tenant étroitement serré à sa poitrine, elle nous
regarda avec un monde de tristesse dans les yeux, et mourut dans un
soupir et un frisson. Nous oubliâmes sur l’instant qu’elle n’était qu’un
singe car ses expressions et ses gestes étaient si humains, que nous
sentîmes que nous avions commis un crime. Mon ami se détourna en
jurant et s’en alla rapidement, se promettant que ce serait la dernière
fois qu’il tirerait un singe. “Ce n’est plus du sport, c’est un meurtre pur
et simple”, dit-il, et j’étais entièrement de son avis. » Ainsi que l’atteste
ce récit, les cadrages3 permettant d’assigner au singe un statut sont
fragiles ; la perception est changeante et évoque ces fameuses
expériences sur la perception visuelle, où l’image d’une jeune femme
alterne avec celle d’une femme âgée. C’est tantôt l’une et tantôt l’autre
qui s’impose à la conscience. Qu’est-ce qui provoque, dans le cas des
singes, le passage d’une conAguration à une autre ? Y a‑t-il des traits
portés par l’animal qui pourraient être tenus pour responsables de ces
changements subits ? La posture, la manière de tenir son petit serré



dans ses bras et le contact visuel tout à fait à propos pourraient avoir
ici joué un rôle dans la redéfinition de la situation.

Ce que suggère également ce récit, c’est que le mode concret de
relation avec les singes – et en particulier avec les singes
anthropomorphes, le rapport direct dans l’ici et maintenant de
l’interaction face à face – n’est pas entièrement déterminé par le
paradigme du naturalisme. Des cadrages alternatifs peuvent émerger
de la situation ; la sensation d’une continuité mentale peut faire
irruption à la conscience, dès lors qu’il n’est plus question de principes
mais de rencontres, d’échanges de regards, de mimiques, de postures
et de comportements – dès lors que nous quittons la logique des
identités abstraites pour entrer dans la logique incarnée de la
communication4 non verbale et de l’interaction.

Mentalisation et interaction
On sait en fait assez peu de choses sur la mentalisation dea animaux
telle qu’elle se manifeste dans des situations réelles. Le phénomène a
surtout été étudié comme « erreur anthropomorphique » et beaucoup
moins comme attribution, en situation, d’intentions et autres états
mentaux5. D’après des études réalisées par questionnaire, Gallup et ses
collaborateurs (1997) concluent que la perception de la parenté avec
une espèce animale est le principal déterminant dans l’imputation de
qualités mentales. Selon lui, l’anthropomorphisme serait une erreur
de généralisation, comme en commettent les sujets placés dans des
situations de test en laboratoire : ils répondent par erreur à un
stimulus qui ressemble à celui auquel ils ont appris à répondre, et la
probabilité d’erreur est d’autant plus grande que la ressemblance est
forte. Ainsi dans le cas de l’imputation de qualités mentales aux
animaux selon Gallup : plus l’animal est perçu comme parent avec
l’être humain, plus le risque de généralisation de traits humains à
l’animal est important. D’autres études, toujours menées par
questionnaire (Herzog et al., 1997), conArment que les occidentaux
attribuent d’autant plus facilement des traits considérés comme
humains (intelligence, conscience et conscience de soi, émotions et
sentiments) aux animaux qu’ils les jugent proches d’eux :
biologiquement proches comme le sont les primates, ou
émotionnellement proches comme le sont les animaux de compagnie.
Invariablement, ce sont les chimpanzés, les dauphins, les chiens et les
chats qui sont considérés comme possédant des attributs mentaux les
plus proches des nôtres (Eddy et al., 1993). Mentalisation, parenté
perçue et proximité émotionnelle semblent donc étroitement liés.
Notons que les auteurs cités rassemblent sous le même terme de
« parenté perçue » la parenté biologique avec les primates, la parenté
sociale avec nos animaux de compagnie et la parenté « culturelle »6



avec les dauphins. Plus gênant : ces trois études semblent considérer
comme établi le fait que la parenté perçue est une « cause » pour
l’imputation de qualités mentales. Or rien ne justiAe cette conclusion.
Il s’agit tout au plus d’une corrélation et la causalité pourrait très bien
se produire en sens inverse : plus on impute des qualités mentales,
plus on traite les animaux comme parents. Retenons donc de ces
études l’existence d’une corrélation entre imputation de qualités
mentales et parenté perçue.

Ces études ont non seulement en commun de considérer l’imputation
d’états mentaux et de qualités humaines aux animaux comme des
inférences logiques erronées, elles les étudient aussi hors situation
d’interaction. Seules quelques voix parmi les ethnométhodologues et
les sociologues interactionnistes (notamment Dutton & Williams,
2004 ; Goode, 2007 ; Laurier et al., 2005 ; Sander, 1993, 2003 ; Tannen,
2004 ; Wieder, 1980) ont proposé de s’intéresser à la manière dont
l’imputation de qualités humaines et/ou mentales aux animaux se
réalise dans des interactions concrètes et comment cela soutient
l’interaction en cours, en laissant de côté la question de savoir s’il
s’agit d’erreurs ou non. C’est dans la lignée de ces travaux que s’inscrit
notre étude.

Comme nous l’avons dit, on peut penser que le zoo, en tant que
dispositif de mise en relation, va induire un certain type de rapport
aux animaux. Nous avons fait l’hypothèse que ce type de rapport se
range sous une variante du naturalisme, et donc qu’il consiste à
reconnaître une parenté physique mais pas de continuité mentale
entre l’homme et les autres animaux. Dans une version naturaliste
« pure », les animaux n’ont pas d’états mentaux ou du moins pas
d’états mentaux « comme nous ». Par ailleurs, nous savons que les
zoos sont aussi le lieu d’une personniAcation des animaux, dont
certains sont transformés en véritables vedettes locales ou nationales.
Il semblait donc intéressant de partir de la question des états mentaux
et d’étudier l’imputation de qualités mentales aux animaux par les
visiteurs de zoo, aAn de rassembler des informations sur la manière
dont s’e)ectuent, en situation et dans la confrontation avec des
animaux vivants, la di)érenciation et l’identiAcation humain/non
humain. Il était impossible de s’intéresser à tous les animaux du zoo.
Nous avons choisi de centrer notre attention sur les primates et,
parmi ceux-ci, de procéder à une comparaison systématique entre
deux espèces (voir plus loin). En e)et, ce sont les primates qui, dans
nos sociétés, posent le plus radicalement la question de la distinction
humaine. Leurs rapports, passés et présents, avec l’Occident montrent
bien l’instabilité de leur statut (humain, non humain, intermédiaire)
dans notre ontologie, et il nous a semblé que cette instabilité devait
favoriser le travail de di)érenciation/identiAcation, c’est-à‑dire le
travail d’établissement/ franchissement de la frontière que nous
souhaitions observer.



Objectifs et méthodes
Notre premier objectif a été de répertorier les qualités mentales
attribuées à di)érents singes, puis de chercher à préciser les « traits »
structurant la comparaison homme/animal, c’est-à-dire les indices
perceptifs à partir desquels les visiteurs se situaient par rapport aux
animaux. AAn de minimiser l’impact, à ce niveau, d’un trop grand
nombre de facteurs, nous avons choisi de comparer les réactions des
visiteurs devant deux espèces de primates présents à la singerie : des
orangs‑outangs, très anthropomorphes, et des cercopithèques de
Brazza, leurs voisins immédiats. Les deux espèces étaient présentées
dans le même dispositif : même type de cage, groupe social comparable
(deux, trois ou quatre individus par groupe) et présence d’un petit
dans les deux cas. Les deux espèces di)éraient donc surtout quant à
leur taille, leur ressemblance avec les visiteurs et leur comportement.
On pouvait supposer que les di)érences dans l’imputation de qualités
mentales et dans les modalités interactives, s’il y en avait, reposeraient
surtout sur ces dimensions.

Cependant, répertorier les qualités mentales attribuées et les « traits »
sur la base desquels une analogie est identiAée ne su.t pas pour
comprendre le fonctionnement de l’anthropomorphisme dans
l’interaction face à face avec le primate. Les quelques anecdotes
rapportées ci‑dessus indiquent que dans l’interaction avec un primate
le cadre qui organise la perception peut changer brusquement. Au
cours de la visite au zoo, quels sont ces cadrages, comment sont-ils mis
en place, comment se succèdent‑ils et, en particulier, comment la
logique savante du naturalisme cohabite‑t-elle avec la logique de
l’interaction ? Comment les visiteurs gèrent-ils cognitivement et
émotionnellement multiples contradictions du face à face avec des
primates captifs ? Tenter de répondre à ces questions, c’est chercher à
décrire les « manières de se relier » aux primates disponibles ou
prescrites par le zoo, et constituant le contexte relationnel dans lequel
des états mentaux sont attribués. Il faut donc essayer de développer
une anthropologie de la communication entre visiteurs et primates.

Nous aurions souhaité interroger également les facteurs contextuels,
notamment le mode d’exposition, susceptibles d’a)ecter la manière
dont les visiteurs se relient aux animaux. L’architecture du zoo induit
en e)et certains types de relation aux animaux, comme l’atteste le fait
que l’arrivée des zoos sans barreaux a amené une diminution de la
violence et des quolibets adressés aux animaux (Baratay & Hardouin-
Fugier, 1998, p. 226). On peut supposer que selon la distance à laquelle
le visiteur a loisir de s’approcher, selon que le dispositif d’exposition
est une cage vitrée, un rocher ou une île, selon la composition sociale
du groupe (quelques individus ou un grand groupe), ce sont des
schèmes relationnels di)érents qui seront activés. Ce type de
comparaison systématique devrait être mené, notamment en



comparant di)érents zoos, mais nous n’avons pas pu le réaliser dans le
cadre restreint de cette étude. Nous avons, au contraire, « neutralisé »
cette dimension en choisissant de porter notre attention sur un seul
type de dispositif, décrit ci-après. Il sera donc intéressant de
confronter nos observations et nos conclusions à des observations
réalisées sur d’autres dispositifs.

De construction ancienne (1936), la singerie de la ménagerie du jardin
des plantes à Paris, où nous avons réalisé nos observations, présente
des cercopithèques africains et des orangs-outangs de Bornéo.
L’architecture est circulaire, et propose, extérieurement comme
intérieurement, un alignement de cages de même type et de
dimensions légèrement variables. À l’intérieur, les cages sont
surélevées d’à peu près 80 cm et fermées à l’avant de parois de verre.
Une rambarde, placée à environ un mètre de la vitre, signale aux
visiteurs qu’ils ne doivent pas s’approcher davantage. Mais nombreux
sont les visiteurs qui, s’appuyant dessus, approchent leur visage de la
vitre pour interagir de plus près avec les singes, surtout avec les
orangs‑outangs. Placés au centre, ceux‑ci se sont vu attribuer deux
cages adjacentes, ce qui agrandit leur lieu de vie, quoique celui-ci
reste, au vu des standards actuels, très restreint (une surface au sol
d’environ dix mètres sur cinq). Typique des zoos du XIXe siècle, le
principe de l’alignement des cages « reproduit celui des cabinets
d’histoire naturelle, en donnant aux animaux un statut d’élément de
collection et à l’ensemble une allure d’inventaire » (Baratay &
Hardouin-Fugier, 1998, p. 168). Petites, posées les unes à côté des
autres, permettant au visiteur de voir tout ce qui s’y passe, ces cages
sont des vitrines, « des présentoirs, presque des tableaux, avant d’être
des habitats » ( ibid., p. 169). Les cages permettent une vision rapide et
certaine des animaux exhibés. C’est dans ce type de dispositif spatial
que le « texte » du zoo ressemble le plus à celui d’une encyclopédie
dont on tournerait les pages en passant de cage en cage : « voici un
orang-outang, voici un cercopithèque de Brazza, voici un mangabey à
ventre doré… », nous dit le zoo (cf. Malamud, 1998). Le thème du
voyeurisme est intrinsèquement lié à cette disposition spatiale. Il n’est
habituellement pas consciemment perçu dans la singerie, mais un
événement inhabituel peut le faire surgir. Ce fut le cas lorsque Dayu,
un bébé orang‑outang alors âgé d’un an et demi, fut isolé dans l’une
des cages. On avait pris soin de le cacher à la vue des visiteurs en
étendant une feuille de papier sur la majeure partie de la vitre de sa
cage, mais il arrivait qu’en grimpant sur son Alet il « dépasse » par en
haut ou par le côté et qu’il soit visible. Cette « vision » a évoqué ce
commentaire dans mon carnet de terrain : « quelle horreur cet enfant,
tout petit, malade, et déjà au turbin ! Déjà dans sa cage de zoo, sa
petite cellule à lui où il passera toute sa vie. […] Certes il est caché à la
vue des visiteurs, il n’est pas encore tout à fait exploité, mais jusqu’à
quand ? » Pour l’Européenne du Nord que je suis, cette vision évoquait
sans détour celle des prostituées dans leurs vitrines. Dans ces



moments dysphoriques, le zoo évoque le « peep show » et le visiteur se
retrouve voyeur malgré lui. Parmi le public présent à ce moment,
personne ne s’est intéressé au petit Dayu, alors même qu’une visiteuse
avait clamé fort sa découverte (« il y a un bébé ici ») et que la plupart
du temps les bébés animaux suscitent la fascination. Il y avait quelque
chose de dérangeant et de malsain dans cette scène exhibant un bébé
hirsute, pas très vif ni très enjoué, un bébé qui jouait bien mal sa
représentation de petit mammifère sur la scène du zoo.

L’intérieur de la singerie est chaud, sombre et souvent bruyant. À
l’extérieur, les cages des cercopithèques sont pourvues de Ans
grillages, ce qui permet aux visiteurs de leur lancer de petits objets.
Celle des orangs‑outangs a été complètement rénovée. Beaucoup plus
vaste, entièrement vitrée sur trois côtés, décorée de peintures
évoquant la forêt sur le mur du fond, et occupée par de nombreux jeux
et éléments de décor (cordes, troncs, pneus, écorce, paille…), c’est
incontestablement la cage la plus attrayante de la singerie. Sur le
devant, une construction o)re aux visiteurs un poste d’observation
abrité. Ceux-ci sont ainsi invités à s’y arrêter pour bavarder, boire un
coup ou se reposer. La cage reste une vitrine, un décor, mais elle est
plus attractive que les cages intérieures.

Mes observations ont été réalisées en intérieur et en extérieur, selon
l’occupation des cages et la répartition du public, devant les cages des
orangs-outangs adultes (deux individus et parfois un bébé), celle des
orangs-outangs adolescents (deux individus) et celle des
cercopithèques de Brazza (trois ou quatre individus adultes et un
bébé). Pour identiAer les qualités mentales attribuées aux primates,
ainsi que les traits servant de base à l’analogie humain/primate, j’ai
enregistré les discours des visiteurs lorsqu’ils sont face aux cages. Je
me suis mêlée aux visiteurs et, équipée d’une caméra vidéo tournant
en continu, j’ai enregistré à la fois les comportements des animaux et
les discours s’y rapportant7. Je n’ai pas interrogé les visiteurs sur leurs
connaissances préalables des primates, ni sur les raisons pour
lesquelles ils venaient au zoo. Je me suis centrée sur ce qui se passait
devant les cages, tous visiteurs confondus. Mon but n’était pas de faire
une étude du public, ni d’évaluer l’e.cacité pédagogique du zoo, mais
bien de saisir, en situation, les moyens par lesquels les visiteurs, dans
leur diversité, se relient, ou non, aux animaux, c’est-à-dire les modes
de relation aux animaux « disponibles » dans cette configuration.

J’ai ensuite retranscrit intégralement les propos enregistrés pour
analyse. Mais j’ai aussi utilisé ma sensibilité et ma capacité à participer
à la visite au zoo avec les autres visiteurs, notamment pour évaluer la
tonalité émotionnelle des rencontres. Il arrivait que la caméra tourne
mais que le sujet soit mal cadré, parce que mon rôle de visiteuse
exigeait que je « sois là » et que je cesse de temps à autre de Almer.
C’est par ce moyen que j’ai cherché à faire une ethnographie des
rencontres entre visiteurs et primates, donc à récolter des données



qualitatives permettant de situer les propos enregistrés en contexte
pour ensuite dégager des conAgurations relationnelles ou
interactionnelles auxquelles rapporter les états mentaux attribués.
Par souci de clarté, la présentation qui suit est divisée en deux parties.
La première partie porte sur les discours et leurs situations. On y
examine les qualités mentales attribuées, les traits qui structurent la
comparaison homme/animal et les situations interactives qui leur
correspondent. La seconde aborde la question des conAgurations
relationnelles plus générales induites par la situation.

Discours et situations
Entre janvier et septembre 2002, près de 4000 énoncés ont été
recueillis devant les cages des orangs‑outangs et des cercopithèques
de Brazza du Jardin des Plantes à Paris. 3290 d’entre eux, issus de dix
périodes d’enregistrement d’une durée de deux à quatre heures,
étaient su.samment audibles pour être intégralement retranscrits et
ont fait l’objet de ces analyses. Ils concernaient soit la cage des orangs-
outangs adultes (un mâle, une femelle et un bébé), soit celle des
orangs-outangs adolescents (un mâle et une femelle), soit celle des
cercopithèques de Brazza (d’abord une femelle, son petit et deux
mâles, puis une femelle, son petit et un seul mâle).

Pour procéder à une première description, très générale, de ce corpus,
les énoncés ont été classés selon qu’ils relevaient de l’une des
catégories suivantes :

Qualité mentale : énoncé qui comporte l’attribution d’une qualité
mentale au singe : émotion, sentiment, trait de personnalité,
intention ;

Qualité physique : énoncé à propos d’un trait physique : pelage,
mains, taille, yeux, bras...

Jugement sur l’apparence : énoncé portant sur l’apparence des
singes : « mignon », « rigolo », « affreux »…

Comportement : commentaire sur le comportement de l’animal
(« il marche », « il dort »…) ;

Parle à : énoncé dans lequel le visiteur parle à l’animal ;

Parle pour : énoncé dans lequel le visiteur parle pour l’animal
(« il dit qu’il a faim ») ;

Autres : énoncés qui ne relèvent d’aucune de ces catégories
(coordination de l’attention, remarques, etc.).

L’ensemble des résultats est donné dans le tableau 1. Les énoncés
portant sur le bébé orang-outang, trop peu nombreux, n’ont pas été
repris dans les analyses ultérieures et ne sont pas comptabilisés dans



les totaux.

Comme on le voit d’emblée, beaucoup plus d’énoncés ont été recueillis
devant les cages des orangs‑outangs que devant celle des
cercopithèques. Les visiteurs passent plus de temps devant la cage des
orangs‑outangs et ils y sont plus loquaces. À chaque fois que des
visiteurs s’annonçaient devant la cage des cercopithèques, je m’y
déplaçais, mais souvent ils ne faisaient guère de commentaires et
passaient très vite aux orangs-outangs. On voit aussi qu’une
proportion importante d’énoncés (64 %) relève de la catégorie
« autres », c’est-à‑dire qu’ils ne portent pas sur les animaux. J’y
reviendrai.

Pour ce qui concerne les qualités mentales, les chi)res suggèrent que
les visiteurs n’attribuent pas plus de qualités mentales aux orangs-
outangs qu’aux cercopithèques. Au contraire, ils attribuent
proportionnellement plus de qualités mentales aux cercopithèques
qu’aux orangs‑outangs8. Ce résultat surprenant semble contredire les
conclusions de Gallup et al. (1997), qui liaient l’attribution de qualités
mentales à la parenté perçue. Y a‑t-il e)ectivement une di)érence
entre les orangs‑outangs et les cercopithèques dans la similarité
perçue au zoo ? En répertoriant les énoncés où l’analogie entre
l’animal et l’Homme est explicitement reconnue et commentée, il est
possible d’estimer l’importance de la parenté perçue. Dans les
enregistrements dont je dispose, on trouve 59/1009 énoncés
mentionnant une ressemblance avec les orangs-outangs contre 3/153
devant les cercopithèques, ce qui donne des proportions de 5,8 %
contre 1,9 % des énoncés. C’est aussi devant les orangs-outangs qu’on
entend des commentaires comme « c’est proche de nous » ou « ils sont
comme nous », etc. Tout ceci laisse penser que la parenté est
e)ectivement davantage reconnue face aux orangs-outangs que
devant les cercopithèques, alors même que ces derniers ne reçoivent
pas moins d’états mentaux.

Il faut donc admettre que, dans le face à face de l’interaction,
l’attribution d’états mentaux n’est apparemment pas une simple
fonction de la proximité ou de la parenté perçue, contrairement à ce
qui semble être le cas lorsqu’on répond à un questionnaire. D’autres
logiques entrent en jeu. Lesquelles ?

« Mais qu’est-ce qu’il fait ? » Interpréter le
comportement et attribuer des intentions

Si l’on veut bien revenir au tableau 1, on remarquera l’importance de
la catégorie « autres » dans l’ensemble des énoncés. Cela signiAe que la
majorité des énoncés enregistrés devant les cages ne mentionnent pas
directement les animaux. On trouve dans cette catégorie beaucoup



d’énoncés d’orientation et de synchronisation de l’activité, et en
particulier du regard : « regarde », « regarde là... », « viens voir ici »...
On trouve ensuite des discussions, des réprimandes d’enfants, des
exclamations et des rires... À voir ces résultats on pourrait croire
qu’observer les animaux est une activité mineure au zoo... En fait,
cette observation peut être mise en relation avec les observations de
Joëlle Le Marec (communication personnelle), qui décrit la visite au
zoo comme une expérience ou un scénario « troués » ; une expérience
qui, comparativement à la visite au musée, est « inhomogène ». La
visite au zoo est une occasion sociale dont les animaux forment un
foyer d’attention dont l’intensité varie beaucoup.

En poussant l’analyse un peu plus loin, on s’aperçoit que c’est surtout
devant les cages des orangs-outangs, et plus encore devant celle du
couple âgé (la proportion atteint là 68 % du total des énoncés
retranscrits), que les énoncés « autres » sont présents. Certes, les
visiteurs restent plus longtemps devant les orangs-outangs que devant
les cercopithèques. Il est donc normal qu’il y ait là davantage de
discussions ou de commentaires qui ne portent pas directement sur
les animaux. Mais un autre élément joue peut-être ici un rôle, c’est
l’aisance avec laquelle le comportement de l’animal est interprété en
termes de « ce qu’il fait ». Dans leurs commentaires devant les cages,
les visiteurs montrent en e)et un désir constant, parfois quasi
obsessionnel ou angoissé, de nommer ce que fait l’animal. Des
visiteurs peuvent discuter des minutes durant pour savoir si le singe
mange une pomme ou une poire. Parfois, comme dans l’extrait ci-
dessous, enregistré face à l’orang-outang mâle, le besoin de savoir « ce
qu’il fait » devient à ce point impérieux qu’il oblitère tout souci de

Figure 1. Tableau 1. Répartition des énoncés par type
d’animaux et par contenus

La catégorie « Autres » comporte les énoncés ne portant
pas sur les animaux et a été calculée en pourcentages du
nombre total d’énoncés. Pour les autres catégories, le
pourcentage a été calculé sur base du nombre d’énoncés
portant sur les animaux et non du nombre total d’énoncés

Élaboré par Véronique Servais



vraisemblance.

Enfant – Oh il est gros !
Femme – Il est énorme celui-ci, hein Enfant – Ben oui.
Quand il va se réveiller ?
Femme – Et ben quand il aura fini sa sieste
Enfant – Eh ben y en a pas d’autre il vient d’où ? Il vient
d’où ce gros polaire gros ?
Femme – De Bornéo.
Enfant – T’as vu il est écrit là ! Femme – Il fait 90… 90 kilos
Enfant – Oh oh il est lourd !
Femme – Il est énorme hein ! Enfant – Eh il va se réveiller !
Enfant – Eh mais il habite où ?
Femme – Chut ! Mais il habite ici c’est sa maison Enfant –
Mais il vient d’où ?
Femme – De Bornéo, Chérie. Enfant – De Bornéo et celui-là
Enfant – Pourquoi il se réveille pas ?
Femme – Ben il fait dodo il est fatigué il fait sa sieste
Enfant – Et il est tout seul… Femme – Oui.
Enfant – Il va se réveiller là oh il va se réveiller. »

Pendant toute la durée de cette conversation, l’orang-outang, couché à
plat ventre près de la vitre, manipule et mâchonne visiblement de la
paille… Donc il ne dort pas. Mais qu’est-ce qu’il « fait » ? Mâchouiller
de la paille ne semble pas correspondre à une catégorie
comportementale convenable dans la situation. Peut-être n’est‑ce pas
là quelque chose d’assez typique, au sens que la sociologie de Schütz
donne à ce terme : un schème interprétatif qui nourrit une
connaissance familière et immédiate des choses ou des actions de la
vie quotidienne. On peut supposer que si les orangs-outangs avaient
été connus pour leurs mâchouillements de paille, les visiteurs
n’auraient eu aucune peine à savoir « ce qu’il fait » et auraient
probablement été ravis de voir l’orang‑outang « faire
l’orang‑outang ».

Du point de vue de la transparence du comportement, les orangs-
outangs et les cercopithèques sont très di)érents. Les premiers font
des choses bizarres comme se tenir dans un tonneau, s’étendre sur le
sol et se pincer la peau du visage avec les doigts, regarder les visiteurs,
jeter des excréments, manipuler des objets, rester immobile en
mâchonnant des brindilles, se couvrir la tête d’un morceau de tissu...
Leurs déplacements sont lents et apparaissent souvent incohérents et
sans but, surtout ceux des adultes. Cette di.culté à savoir ce que
« fait » l’animal peut entraîner un certain trouble ou malaise chez le
visiteur, dont la pensée reste en suspens. En l’absence de registre
disponible et d’une place dans le dispositif, l’angoisse surgit. C’est
notamment le cas lorsque l’orang‑outang mâle Axe un visiteur. Le
19 février, je note dans mon carnet de terrain : « Souvent
l’orang‑outang passe d’un visiteur à l’autre, mais parfois aussi son



regard se Axe. Il m’a semblé que les visiteurs n’y répondaient pas,
même s’ils le regardent aussi, mais ils semblaient Agés dans l’hébétude
de l’altérité. Ils ne bougeaient pas, tous leurs mouvements étaient
ralentis. Ensuite, j’ai vu plusieurs enfants faire des signes, et une petite
Alle imiter une grimace. Y a‑t-il eu imitation en retour de la part de
l’animal ? Je n’ai rien vu de tel. » Au contraire, le comportement des
cercopithèques est limpide et se laisse interpréter dans des catégories
comportementales simples : ils mangent, jouent, se poursuivent, se
bagarrent ou se disputent, grimpent, veulent monter... D’où le fait que
les discours sont beaucoup plus centrés sur les animaux observés. En
même temps, une fois « ce qu’ils font » identiAé, les visiteurs passent à
la cage suivante. Alors que devant la cage des orangs, les visiteurs
regardent, puis parlent d’autre chose, puis se mettent à nouveau à
commenter ce qu’ils voient, par exemple si leur attention est attirée
par un déplacement ou un mouvement.

Cette aisance dans la lecture du comportement des cercopithèques de
Brazza pourrait être un facteur qui favorise l’attribution de qualités
mentales, et d’intentions en particulier (il veut monter, il veut
manger, il veut attraper…). Le fonctionnement de la théorie de l’esprit
(« lire » les pensées des autres en observant ce qu’ils font), repose en
e)et sur la perception des intentions derrière le comportement. Plus
l’intentionnalité du comportement est visible, c’est-à-dire
interprétable en termes de ligne d’action (cf. Wieder, 1980), plus le
« mindreading » – et l’imputation de qualités mentales – sera aisé.
Dans le face à face réel entre le primate et le visiteur, le premier
déterminant pour l’imputation de qualités mentales pourrait donc
être moins la parenté perçue que l’intentionnalité apparente du
comportement : il faut que l’organisation et l’orientation des
mouvements et des déplacements de l’animal dans l’espace et dans le
temps fassent apparaître que son comportement est dirigé par un but.
Ce serait donc plutôt une question de familiarité et de lisibilité que de
parenté. Avec leurs mouvements lents et incohérents en apparence,
les orangs ne s’o)rent pas aisément à ce type d’interprétations. Ne
comprenant ni ce qu’ils « veulent » ni ce qu’ils « font », les visiteurs
ont des di.cultés à identiAer une ligne d’action, donc à leur imputer
des intentions et ce, même s’ils les jugent plus proches d’eux.

Quels états mentaux ?
À un second niveau d’analyse, on peut se demander si les visiteurs
n’attribuent pas aux orangs-outangs des traits mentaux plus
sophistiqués qu’aux cercopithèques. Pour répondre à cette question,
les énoncés comportant l’attribution d’une qualité mentale ont été
répartis en di)érentes catégories pour chacun des trois groupes
(orangs adultes, adolescents et cercopithèques). Les choix ont été faits
de manière à distinguer les intentions simples d’autres formes de



qualités mentales. Ils sont résumés dans le tableau 2, qui permet de
contraster les groupes sur le plan quantitatif aAn de voir si des
différences nettes émergent.

Plusieurs choses sont à noter. La première est que les orangs
adolescents sont jugés moins malheureux que les orangs adultes et les
cercopithèques, entre lesquels il n’y a guère de di)érence. Les
adolescents passent beaucoup de temps à jouer et à interagir avec les
visiteurs, tandis que les adultes sont plus passifs. Une autre est que les
orangs sont les seuls à se voir attribuer des traits de personnalité.
Ensuite, on voit que les intentions simples sont e)ectivement
attribuées en plus grande proportion aux cercopithèques, tandis que
des états mentaux plus sophistiqués sont attribués aux orangs-
outangs, en particulier pour ce qui concerne les intentions de niveau
supérieur, impliquant une conscience sociale (« il veut me dire ceci ou
cela »). En même temps qu’une di)érence dans le type d’intentions
attribuées il y a donc des di)érences dans les situations qui génèrent
l’imputation d’intentions : surtout la lisibilité du comportement pour
les cercopithèques comme on l’avait pressenti et surtout l’adresse au
visiteur pour les orangs adolescents.

Le visiteur donne alors l’impression de croire que l’orang-outang
s’adresse à lui. Lorsqu’il dit : « il fait la quête » ou « il fait son numéro »,
le visiteur semble supposer que l’orang a conscience de la situation et
que c’est délibérément, a�n de susciter l’attention, qu’il a exécuté ses
acrobaties avec tant de virtuosité.

Figure 2. Tableau 2. Répartition des types de qualités
mentales attribuées selon l’espèce et le groupe d’âge



Types de qualités
mentales

Orangs
adultes

Orangs
adolescents Cercopithèques

n = 53 % n = 41 % n = 23 %
Tristesse,

souffrance (il est
tout seul, c’est ça
qui est triste au
fond des yeux, il

souffre…)

20 38 % 5 12 % 7 30 %

Intentions simples
(il veut attraper, il

a voulu le
prendre, il

cherche quelque
chose à manger…)

9 17 % 6 14 % 6 26 %

Conscience
sociale, adresse au
visiteur (il fait le
spectacle, il m’a

montré que, il fait
l’imbécile…)

9 17 % 13 32 % 1 4 %

Activité mentale
(il se souvient, il a
changé d’avis…)

8 15 % 11 27 % 6 26 %

Personnalité (il
est gentil, c’est un
vrai macho, il est

timide,
paresseux…)

6 11 % 2 5 % 0 0 %

Bien-être (il est
bien dans son

hamac, il
s’amuse…)

1 2 % 4 10 % 3 13 %

Il me semble que ces situations, dans lesquelles le visiteur
croit/pense/accepte de considérer que l’animal s’adresse à lui sont des
situations qui supposent un lien social minimal9. Elles pourraient être
favorables à l’irruption du sentiment de se trouver face à un
organisme conscient et agissant délibérément, et constituer un cadre
perceptif favorisant un changement de statut, voire la transgression
de la frontière de l’humanité. Pourtant, si on élargit la perspective
pour replacer les discours analysés dans leur situation interactive, il
semble que ce ne soit pas le cas, comme le suggèrent les quatre scènes
suivantes :

Élaboré par Véronique Servais



Scène 1 : L’orang-outang adolescent Toubo joue à des jeux
turbulents avec la femelle Watana. Puis il s’interrompt et
pose les yeux sur le public. Une femme s’adresse alors à
l’enfant qui l’accompagne pour qu’il « fasse coucou » à
Toubo :
F : Allez fais coucou, fais coucou comme ça… Coucou Et il
tourne la tête ! Il s’en fout tu vois il a dit : « Je m’en fous ! Je
m’en fous » (L’orang retourne à ses jeux) [ ]
Regarde comme il s’amuse [ ] On peut aller voir autre chose
si tu veux. Regarde il y en a d’autres encore à côté des
singes

En faisant parler l’orang-outang, cette femme l’incorpore dans la
situation interactive. Elle rend son comportement intelligible en
l’interprétant comme une réponse aux salutations de l’enfant. On
pourrait considérer que ce faisant elle le fait entrer dans la
communauté des humains, comme le font les propriétaires d’animaux
de compagnie avec leurs chiens (Tannen, 2004). Mais ceci ne semble
pas se produire puisque quelques instants plus tard elle propose à
l’enfant, sans plus de cérémonie, de passer à la cage suivante,
reprenant un cours d’action momentanément interrompu par cette
brève tentative d’interaction.

Scène 2 : Un groupe d’enfants de 8 à 10 ans, accompagnés
d’un moniteur, entre dans la singerie. Ils se dirigent vers les
orangs-outangs adolescents. Le moniteur pose un objet
contre la vitre. La femelle descend, se cogne à la vitre et
repart. Rires. Le mâle vient voir à son tour et le moniteur
recommence. Ils se regardent.
E1 (enfant) – Il a souri il dit oui !
E 2– Je vais lui parler moi ! (L’orang‑outang s’en va vers le
fond de la cage)… L’enfoiré il s’est cassé.

Le premier enfant interprète sans hésitation les mimiques de Toubo
comme une réponse à l’o)rande de l’objet contre la vitre. Emporté par
cette découverte, un second enfant se précipite vers l’orang‑outang
pour « lui parler » puis se vexe du « mépris » de Toubo qui, en lui
tournant le dos, transgresse en fait l’ordre de l’interaction, qui veut
qu’on se prête mutuellement attention. Dans cet extrait, les enfants
semblent s’attendre à ce que l’orang-outang partage les mêmes
présupposés pour la communication, et notamment les règles qui
organisent l’interaction.

Scène 3 : Devant la cage des orangs-outangs adultes. On
vient de les nourrir. Le mâle, appuyé contre la vitre, mange
quelque chose. Par un mouvement de lèvres il ramène ce
qu’il a en bouche dans sa lèvre inférieure, ce qui le rend
visible. On entend les cris dégoûtés des enfants :
E – ooh



H – oh là là
E – regarde … lui… il nous montre
F – il nous montre ce qu’il était en train de manger Allez on
y va les cocos ? On va voir d’autres animaux ?

L’enfant semble penser que l’orang-outang lui montre délibérément ce
qu’il mange, qu’il s’adresse à lui. Le commentaire de la femme adulte
conArme. Puis, comme dans la scène 1, on passe sans transition d’un
commentaire laissant entendre que l’animal s’adresse délibérément
aux visiteurs, qu’il est donc doté d’une conscience sociale
intentionnelle, à un commentaire qui resitue celui-ci dans le cadre de
la visite (on va voir d’autres animaux ?) et a pour e)et d’annuler le
cadre précédent. Car si l’animal essaye de me montrer ce qu’il mange,
n’est-ce pas qu’il essaye de communiquer avec moi ? Et s’il essaye de
communiquer avec moi, ne rejoint‑il pas, du moins en partie, la
communauté des humains ? Comment alors l’abandonner à son sort
dans l’indi)érence et passer à la cage suivante ? Il y a ici une
incohérence, une dissonance cognitive entre deux cadrages alternatifs
de la situation. Elle tient en partie au besoin, signalé plus haut,
d’identiAer ce que font les animaux. Mais il faudra toutefois
l’expliquer davantage.

Scène 4 : Devant la cage des orangs-outangs adolescents. Ils
jouent. Arrivent deux jeunes femmes et deux enfants.
L’adolescent mâle, Toubo, quitte son jeu et s’approche de la
vitre.
F1 – Oh regarde comme il vient
F2 – Il vient faire coucou ; eh il fait coucou il fait coucou F1
– Il fait coucou ?
F2 met sa main sur la vitre, puis Toubo pose sa main contre
la vitre lui aussi, en vis-à-vis, et elle « caresse » la vitre. Une
autre dame, qui regarde la scène, dit « ooh » d’un ton
attendri. La femme pose sa main un peu plus loin, l’orang-
outang la suit. Puis elle pose sa main à hauteur de son
visage. Il se retire, puis avance à nouveau et « embrasse »
brièvement la vitre.
F1 – Oh il fait un bisou
F2 remet sa main sur la vitre, l’orang-outang s’en va et
retourne jouer avec la femelle. Fin de l’interaction, les
jeunes femmes s’en vont quelques instants plus tard,
pensivement.

Pour les visiteuses, l’interaction qui prend place ici est di.cile à
interpréter ; l’absence de tout commentaire en témoigne. De quoi
s’agit‑il ? Il n’existe pas dans le savoir social ordinaire de déAnition
pour ce type de situation, qui semble rester comme en suspens, en
attente d’une qualiAcation. Que s’est-il passé ? Au‑delà d’une simple
description en termes de comportements, les visiteuses sont bien en
peine de le savoir.



Ces quatre courtes scènes ont des points communs. Hormis dans le cas
des enfants (scène 2), les discours qui, sur le plan du contenu,
a.rment que l’orang-outang s’adresse « à moi » n’ont pas l’air de
renvoyer, sur le plan de l’interaction, à une situation où le visiteur
comprend ce que l’animal veut « lui dire ». Les visiteurs ne donnent
pas non plus l’impression de croire que l’animal s’adresse vraiment à
eux. Par comparaison avec le cas des chiens de compagnie étudiés par
Tannen (2004), on a ici l’impression que l’intégration à la situation
interactive n’est que partielle, ou qu’elle s’interrompt tout à coup, au
moment où les visiteurs reprennent le cours de leur visite en passant à
une autre cage, comme si une parenthèse se refermait. Par contraste,
on peut citer l’exemple souvent observé du dauphin captif qui envoie
son ballon aux pieds d’un spectateur. Incrédule mais ravi, celui-ci
comprend instantanément que le dauphin veut jouer avec lui et se sent
souvent « élu » par le dauphin. Je n’ai rien observé de comparable
auprès des singes, où l’incompréhension et l’absence de sens semblent
dominer. Il est notable que des a.rmations comme « il a voulu me
montrer que… » ne remettent pas en question le cadre plus général de
la visite puisqu’elles voisinent régulièrement avec « on va voir
d’autres singes ? ».

Les « traits » qui structurent la
comparaison/distinction avec les primates
observés

Une autre question que nous souhaitions aborder dans cette étude
portait sur les « traits » qui déclenchent la comparaison entre
primates humains et non humains au cours d’une visite au zoo. Notre
but était de comprendre ce qui motive la comparaison et ce qui
l’organise. Ici encore nous allons partir de l’analyse des discours pour
les intégrer progressivement dans des situations interactives et
présenter les particularités de celles‑ci.

Parmi les 1165 énoncés analysés, 62 comportent une analogie
homme / primate et parmi ceux-ci, trois seulement concernent les
cercopithèques. Ils relèvent de deux catégories : le comportement
dans deux tiers des cas environ, les traits anatomiques rendant compte
du dernier tiers. La ressemblance anatomique porte principalement
sur les mains, les doigts, les ongles et le visage (E. : « il a un gros
ventre… et des gros ongles… comment il parle ? il parle ? ») mais aussi
les cheveux (« il a comme des cheveux »), les bras (« hé tu sais il n’y a
pas grande di)érence entre l’homme et… regarde les bras ! ») ou des
traits plus surprenants (« il a un double menton, comme Monsieur
Beaumarcé »). La ressemblance anatomique semble induire une
comparaison directe, voire troublante (« c’est vraiment humain cette
bête », « ça a une tête c’est incroyable… c’est presqu’humain », « tu



comprends que c’est pas loin de nous hein »). Elle est parfois d’ailleurs
ressentie sur le mode de la monstruosité (« Pouah il est horrible
lui ! »). La proximité anatomique paraît di.cile à symboliser : le
commentaire reste suspendu et n’embraye pas sur des associations,
excepté une fois, avec les hommes préhistoriques (« ce sont les
ancêtres de Homo habilis, nous on faisait pareil on se pendait dans les
arbres… on avait les bras plus longs que… les jambes »). Mais dans
l’ensemble ce que la ressemblance évoque pour les visiteurs est peu
verbalisé, tandis que l’analogie comportementale donne lieu, à
l’inverse, à des discours prolixes et créatifs. Les interprétations sont
pour la plupart ludiques et débridées : « ils vont au restaurant », « il
fait du streching », « il se fait des spaghettis… ou des frites », « elle fait
la vaisselle », « il est en train de jouer du clavier », « ho ho ils font des
discours », « il se brosse les dents »… ou, moins fréquemment, plus
graves : « tu sais, c’est comme les enfants qui sont hospitalisés ils… ils
ont le même comportement ». Sur le plan du comportement, les traits
qui évoquent la comparaison avec les humains sont très variés. Tout
semble bon, pourvu qu’une ressemblance, même vague, puisse être
identiAée. Tout comportement, pourvu qu’il puisse être
« métaphorisé » par un comportement humain, peut servir d’ancrage à
la comparaison.

Le « bisou » est le trait humain le plus souvent reconnu ou attribué
aux orangs-outangs. Ce terme ne recouvre cependant pas une réalité
univoque. Au contraire, les visiteurs désignent comme des « baisers »
d e s patterns comportementaux assez di)érents comme des
mouvements de lèvres, l’ouverture et fermeture de la bouche, un
toucher rapide avec les lèvres et un baiser appuyé (lèvres pressées et
bouche entrouverte). En outre, ce qui est reconnu comme un « baiser »
peut être dirigé vers un congénère, un objet ou un visiteur (« Tu as vu
il fait un bisou à la vitre », « elle a embrassé la corde », « tu as vu il m’a
fait un bisou »…) Le « bisou » est donc une catégorie déAnie
prioritairement par son aspect visuel : des mouvements de lèvres ou
de bouche qui ne correspondent pas nécessairement à une situation
sociale analogue à un « bisou » humain. Le « sourire » est également
souvent reconnu. Ici aussi, c’est plutôt en tant que trait anatomique
que réponse sociale.

Une chose est troublante à propos des bisous, sourires et autres traits
humains identiAés dans le comportement et l’interaction sociale. C’est
que les visiteurs n’y réagissent pas comme s’ils étaient vrais. Par
exemple, à un orang‑outang qui leur a « souri » ils ne sourient pas en
retour. Les visiteurs qui disent avoir vu des sourires ou des bisous
semblent donc penser qu’il ne s’agit pas là de « vrais » bisous ni de
« vrais » sourires, tout comme ils ne semblaient pas croire que les
orangs-outangs s’adressaient « vraiment » à eux dans les scènes
décrites ci‑dessus. Par ailleurs, il faut rappeler le caractère saugrenu
de bien des interprétations basées sur les traits comportementaux.
Des interprétations comme « il joue du clavier » ou « elle fait la



vaisselle » sont certainement un moyen de surmonter l’opacité du
comportement des orangs‑outangs ; elles peuvent se lire comme des
tentatives ludiques pour satisfaire à cet exercice imposé du zoo :
identiAer « ce qu’ils font ». Mais il y a plus ici qu’un simple confort
cognitif et émotionnel. Car dans la mesure où les traits humains
restent métaphoriques, et de l’ordre du « comme si », ils placent
l’expérience du zoo dans cet espace transitionnel réservé au jeu et si
bien décrit par Bateson (1977), l’espace du jeu et de la métaphore, où
« les choses ne dénotent pas ce qu’elles dénoteraient si elles étaient
sérieuses ». Nous y reviendrons.

Émotions, interactions et modèles de
relations
Il faut passer à un niveau de description plus général, c’est-à-dire celui
des modèles de relations, pour tenter de rendre compte des
observations, contradictions et bizarreries notées dans la première
partie. C’est ce que nous allons tenter de faire à présent. Dans un
premier temps, nous allons évoquer la tonalité émotionnelle qui
s’expérimente aux abords des cages des singes et les structures
d’interaction qui lui correspondent. Puis, dans la dernière partie de
cette analyse, nous proposerons une hypothèse qui permet de rendre
compte de la plupart des caractéristiques importantes relevées
jusqu’ici.

Le spectacle : interactions euphoriques et
dysphoriques

Ce qui frappe d’abord le visiteur s’il se met à fréquenter assidûment les
abords des cages des singes, c’est la versatilité émotionnelle.
L’ambiance, la tonalité des émotions, peuvent varier en peu de temps
de l’euphorie avec cris, rires, gaieté et applaudissements, au malaise,
voire à l’angoisse et à l’interrogation anxieuse. L’amplitude des
changements est considérable. Il est di.cile d’objectiver les éléments
responsables de ces changements. Une piste possible est de faire un
détour par la description des interactions. Pour les sciences de la
communication, l’émotion peut en e)et être considérée comme un
équivalent intrasubjectif de conAgurations interactionnelles (Bateson,
1996). Dans les rencontres visiteurs/ primates, les moments de gaieté
et de plaisir sont associés aux situations où l’animal « fait le singe » (il
se gratte, il fait des cabrioles, des grimaces), et plus encore quand il
« fait le spectacle ». Les jeunes orangs-outangs, le mâle comme la
femelle entrent ainsi parfois dans de véritables interactions
cumulatives avec les visiteurs : plus ceux-ci rient, s’exclament et
s’excitent, plus le singe est exubérant. Ces escalades se terminent dans



une explosion de rires et d’applaudissements du côté des visiteurs,
un(e) « artiste » essouhé(e) de l’autre. Dans ces interactions les rôles
sont clairs : le visiteur assume pleinement sa position de spectateur, et
l’orang‑outang celle, complémentaire, d’« amuseur ». Ces positions
sont socialement su.samment codées – mais elles sont aussi le
résultat d’un apprentissage de part et d’autre – pour que chacun puisse
entrer dans son rôle et que l’interaction fonctionne sans heurts. Le
spectateur peut entrer dans une routine sociale familière, et quelle
n’est pas sa joie de voir le singe coopérer avec lui dans
l’accomplissement de ce cours d’action ! Pour désigner ces interactions
sociales qui fonctionnent selon des règles anticipées, sans heurts et
sans faux pas qui viendrait en altérer le cours, le sociologue E. Goffman
(1993) employait l’adjectif « euphorique ». Dans son esprit, ce terme ne
devait pas renvoyer aux émotions individuelles mais devait surtout
qualiAer un état de l’interaction. Dans nos observations, cela
s’accompagne d’émotions très positives, de rires, d’applaudissements
et d’exclamations en tout genre.

Mais il arrive aussi que la position du voyeur soit mal assumée, comme
dans le cas du bébé orang-outang présenté au début. Le singe ne « fait
pas le singe », il joue mal sa représentation, ou fait piètre Agure. Il est
alors question de monstruosité, d’agression, et le plaisir à regarder
disparaît : « C’est horrible leurs oreilles » ; « Regarde-la, c’est
immonde » ; « Regarde-les : ils sont monstrueux hein c’est horrible » ;
« Père : - Regarde celui-là comment il est énorme ! Enfant : - Ouah !
(dégoût) si c’était lui oh là là... ». Ce sont surtout les deux
orangs‑outangs âgés qui suscitent ce genre de réiexion, mais tous les
singes sont potentiellement repoussants. En témoigne une étude de
Mitchell et al. (1992) qui a montré que, de tous les animaux du zoo, ce
sont les singes que le public harcèle le plus. Les énoncés évoquant la
sou)rance sont eux aussi fréquents dans le discours des visiteurs, et il
n’y a pas ici de di)érence entre les orangs‑outangs et les
cercopithèques de Brazza (voir tableau 2). Ce sont les enfants qui
semblent les plus sensibles à la sou)rance des animaux. Les enfants
s’identiAent aisément aux animaux et j’ai relevé régulièrement dans
leurs paroles une réelle inquiétude à leur égard. Ils posent beaucoup
de questions, et il arrive qu’ils croient que les animaux sont punis. « E
- Mais pourquoi ? Comment ils vont faire pour sortir ? Grand-mère : -
Ben l’été ils sortent mais... » ; « Pauvre bête, d’abord y en a un qui fait
pipi et ensuite il y a quelqu’un qui… » ; « Attends, mais eux ils n’ont pas
de nourriture ! » ; « Pourquoi il est tout seul ?... Elle est où sa tata ? » ;
« Pourquoi il peut pas sortir ? ». À cette question le papa du petit
garçon répondit par cette phrase inoubliable : « Parce que sinon il
serait dehors… ». La réponse typique des éducateurs et des parents ou
grands-parents aux inquiétudes des enfants est de minimiser ou de
normaliser la situation. Or, s’il faut en croire Malamud (1998) et ses
analyses de récits poétiques ou littéraires évoquant le zoo, le malaise
et l’angoisse aheurent constamment dans l’expérience de la visite au



zoo. Celle‑ci ne serait donc pas l’expérience amusante et distrayante
pour laquelle elle essaye de se faire passer.

De ce bref aperçu de la tonalité émotionnelle des rencontres entre
visiteurs et primates au zoo on peut conclure que l’interaction
fonctionne bien quand le visiteur peut entrer dans un rôle de
spectateur, au sens théâtral du terme, d’une représentation animale,
quand l’animal joue bien son rôle de représentant typique d’une
catégorie. Dans le cas des orangs‑outangs, le plaisir est doublé du
sentiment que l’acteur joue délibérément son rôle. Alors l’interaction
est euphorique. Mais ce cadre‑là ne tient pas longtemps et très vite la
situation redevient incertaine. Le regard est moins bien assumé et le
malaise, le trouble, la gêne et la tristesse refont potentiellement
surface. Les structures pour la communication inter‑espèces
fonctionnent su.samment pour que le visiteur puisse croire que
l’animal « lui fait son spectacle » mais, au‑delà du fait de « jouer »
rituellement cette relation spectateur/acteur comme s’il s’agissait
d’une scène de théâtre – ce qui incontestablement est plaisant – les
interactants n’ont rien à se dire. Ce qu’éprouve le visiteur est un
profond sentiment d’incommunicabilité ; car en réalité les singes ne
lui « parlent » pas, ils ne lui « disent » rien. Contrairement aux
dauphins qui invitent à jouer, les singes de la ménagerie ne « disent »
rien aux visiteurs.

Des échanges structurés par le « jeu » et le
flottement de la métaphore

J’ai suggéré plus haut que des exclamations comme « il fait la quête »,
« il veut me montrer que », etc., supposent que les visiteurs sentent et
pensent que le singe s’adresse à eux. J’ai ensuite fait l’hypothèse que se
sentir destinataire des actions de l’orang pouvait être propice à
l’émergence d’un nouveau cadrage de la situation, où l’animal serait
perçu comme un être conscient agissant délibérément. Puis, en
présentant quelques scènes mettant en jeu la reconnaissance des
intentions sociales des orangs-outangs par les visiteurs, j’ai mis en
doute cette hypothèse : la construction de l’animal comme partenaire
d’interaction semblait incomplète et ne permettait pas de remettre en
question le cadre plus général de la visite au zoo, consistant à passer
d’une cage à l’autre pour voir des animaux. Dans la partie suivante,
consacrée aux « traits » servant de base à la comparaison, j’ai souligné
le caractère saugrenu de bien des interprétations. EnAn, j’ai proposé
ci-dessus que la visite au zoo fonctionne bien lorsque le visiteur peut
entrer dans un dispositif similaire à celui d’une représentation
théâtrale. Il faut à présent reprendre ces di)érents éléments et tenter
de reconstruire le modèle de relation dans lequel ils s’insèrent.

Dans l’interaction quotidienne avec un animal de compagnie, il est



fréquent que l’être humain ait le sentiment que l’animal lui répond
(Pongrácz et al., 2001). Qu’il répond à ses émotions, ses actes, voire ses
pensées. Dans cette situation interactive, le propriétaire a le sentiment
très net que l’animal agit délibérément et il le dote volontiers d’une
conscience intentionnelle. Mais, comme je l’ai dit, je n’ai rien vu ni
entendu de tel dans les interactions entre les visiteurs et les
orangs‑outangs. Les gens disent « il m’a souri », « il veut me montrer
que », mais ils ne se comportent pas comme s’ils étaient face à une
conscience qui cherche délibérément à communiquer avec eux. Le
singe s’adresse à moi, mais il ne me « dit » rien. Comment comprendre
cette contradiction apparente ? Les discours des visiteurs ne sont-ils
pas à prendre au sérieux ?

Pour répondre à ces questions, il faut rappeler le contexte ludique ou
paradoxal qu’introduit l’anthropomorphisme débridé évoqué plus
haut. Quand les visiteurs disent que le singe fait un discours, qu’il fait
la quête, ou qu’il fait des frites, il est clair qu’il s’agit de métaphores.
Le visiteur ne croit pas vraiment que le singe fait des frites, ni qu’il
joue aux cartes ou fait un discours. L’usage métaphorique de termes
humains ouvre un espace transitionnel dans l’interprétation du
comportement, un espace dans lequel « les choses ne dénotent pas ce
qu’elles dénoteraient si elles étaient sérieuses », c’est‑à-dire l’espace
du jeu (Bateson, 1955). Telle est la puissance des métaphores : parce
qu’elles peuvent être prises plus ou moins au sérieux, elles ouvrent
une zone de iottement dans l’interprétation du comportement des
animaux. C’est pourquoi peut-être on a l’impression que les visiteurs
ne prennent pas ce qu’ils disent au sérieux. Ils disent « il m’a souri »,
« il m’a dit bonjour », « il veut me faire voir qu’il n’a plus à manger »,
« il fait son spectacle », « il veut qu’on le regarde », etc., mais on n’a
pas le sentiment qu’ils croient vraiment à ce qu’ils disent. Quand un
visiteur dit « il m’a souri », il ne sourit pas en retour. Il n’est pas avec
l’animal dans une interaction « où on se sourit ». Il ne croit pas non
plus vraiment que l’animal lui fait des baisers10. Cette iexibilité dans
l’interprétation, ce iottement de la métaphore « protège » les
visiteurs de l’irruption du sentiment d’avoir a)aire à un organisme
doté d’une intentionnalité sociale et de conscience. Ainsi la manière de
se relier aux orangs‑outangs au zoo se caractérise-t-elle par une
grande di)érence entre ce qui est dit et ce qui est expérimenté,
comme si le zoo lui-même était un vaste contexte ludique, où rien de
ce qui s’y passe ne doit vraiment être pris au sérieux, où rien de ce qui
est dit ou vu n’est vraiment vrai. Le zoo comme lieu bizarre où les
visiteurs n’ont pas l’air de croire à ce qu’ils voient... Ne serait‑ce pas
alors notamment en cela, dans l’apprentissage de cette « distance »,
que le zoo fonctionne comme dispositif culturel d’apprentissage (et
d’accomplissement) de la distinction humaine ? C’est-à-dire que quoi
qu’ils fassent, les animaux « restent des animaux » exposés pour le
plaisir du visiteur. Toujours est-il que toutes nos observations
convergent vers cette conclusion : le cadre de la visite au zoo, en tant



que cadrage ludique, s’impose comme déAnition de la situation et
empêche des cadrages alternatifs de survenir ou de se stabiliser.

On ne peut évidemment établir un sens à la causalité qui relie ces
di)érents éléments : il est tout aussi absurde de considérer que c’est le
contexte ludique qui entraîne l’absence du sentiment d’une
conscience, que de penser que c’est à l’inverse l’absence du sentiment
d’une conscience qui fait que les visiteurs ne prennent pas ce qu’ils
disent au sérieux. C’est à un complexe relationnel cohérent que nous
avons a)aire, et peu importe l’ordre dans lequel sont décrits les
éléments qui le constituent. Dans ce complexe relationnel, les traits
mentaux ou humains sont attribués par commodité.
L’anthropomorphisme fonctionne en même temps comme mise en
relation (il aide à comprendre ce que font les animaux) et mise à
distance : en o)rant des interprétations faciles et peu crédibles, il
dispense de comprendre véritablement les animaux. C’est là toute la
force des interprétations comme « elle fait la vaisselle » : en
établissant une analogie fantaisiste, elles permettent de rapprocher
l’animal de l’humain, tout en a.rmant leur altérité radicale (« il est
évident qu’elle ne fait pas la vaisselle »). En cela, l’anthropomorphisme
observé s’oppose à l’empathie. Grâce à sa dimension métaphorique, il
permet de ne pas prendre au sérieux ce qui est dit – et de ne pas
s’interroger sur ce qu’éprouvent les animaux réels. Dans ces
circonstances, faire l’expérience de la vie mentale des animaux
observés s’avère exceptionnel. La transgression de la frontière
mentale entre visiteurs et orangs‑outangs est rare et la discontinuité
radicale entre leur intériorité et la nôtre n’est pas seulement
respectée, elle est aussi expérimentée, comme si quelque chose venait
bloquer le sentiment d’empathie.

L’empathie, qui consiste à « voir les choses du point de vue de
l’animal », est une attitude peu fréquente dans le zoo. Peut-être parce
qu’elle est source de tristesse ou d’angoisse (car il faut alors se mettre
à la place d’un animal enfermé), mais aussi probablement parce que,
dans le cas des animaux, l’empathie est favorisée par la perception de
liens entre l’organisme et son environnement11. Il faut, pour
reprendre les termes de Hediger (1953), que les animaux exposés
puissent être perçus comme des animaux-sujets et non uniquement
comme des animaux-objets (Servais, 1999). Or, dans les
environnements très appauvris du zoo, et en l’absence d’une bonne
connaissance de l’histoire naturelle de l’espèce, il est di.cile de
percevoir les liens entre le comportement et le milieu qui l’a façonné
ou auquel il se rapporte. Empathie, anthropomorphisme et attribution
de qualités mentales sont donc trois opérations radicalement
di)érentes. La première n’est pas encouragée par le dispositif du zoo,
tandis que le second est le mode de relation principal qui est
disponible pour les visiteurs désireux de se relier aux animaux
exposés. Dans une étude sur l’empathie et l’attribution d’états



mentaux, Hills (1995) a obtenu des résultats similaires. Elle observe
que le score d’empathie n’est positivement corrélé à l’attribution de
qualités mentales que lorsqu’il est élevé. En d’autres termes, un haut
score d’empathie est associé à l’attribution de qualités mentales mais
un score bas ne prédit rien à ce propos, les sujets interrogés pouvant
attribuer des états mentaux à un animal sans avoir aucune empathie à
son égard. De cela Hills conclut qu’empathie et attribution d’états
mentaux relèvent de deux processus cognitifs di)érents, et c’est aussi
cela ce que suggèrent nos observations.

Conclusions
Cette étude nous a appris que, contrairement au sens commun et à ce
qu’avaient conclu Gallup et ses collaborateurs, l’attribution de qualités
mentales n’est pas une simple fonction de la parenté perçue. Quand on
l’étudie en situation plutôt que par des questionnaires
décontextualisés, le phénomène est plus complexe. Dans notre étude
on peut distinguer deux situations favorisant l’imputation de qualités
mentales, et en particulier d’intentions. La première est celle qu’on
observe massivement devant la cage des cercopithèques : un
observateur détaché attribue des intentions simples à des animaux sur
la base de la lisibilité de leurs comportements : il veut faire ceci ou
cela. La seconde s’observe surtout chez les orangs adolescents : le
visiteur pense que l’animal s’adresse à lui. À l’intérieur de ce lien social
élémentaire, il attribue au primate des intentions plus complexes (« il
veut me faire croire que, il veut me dire que… »), ainsi qu’une
conscience de soi ou, du moins, de la situation sociale. Ce second
processus repose sur des traits que nous n’avons pas identiAés mais il
est probable que le regard (et en particulier le regard mutuel), en tant
que déclencheur de l’interaction, y joue un rôle important. Notre
seconde conclusion est que l’anthropomorphisme est le moyen
principal par lequel les visiteurs se relient aux animaux au zoo. Au
début de cette étude nous nous étions interrogés sur les cadres
structurant l’expérience de la visite au zoo. Y avait-il passage d’un
cadre naturaliste (continuité physique mais non mentale) à un cadre
anthropomorphique (c’est‑à-dire analogique : continuité physique et
mentale) et dans quelles circonstances ce passage se produisait-il ? À
ce iou di.cile à assumer, le zoo et les visiteurs ont inventé une
réponse originale : le cadre paradoxal du jeu ou le iottement autorisé
par la métaphore anthropomorphique. Ici, le cadre analogique se
superpose au cadre naturaliste, ils ne sont plus contradictoires. En fait
les métaphores sont tellement excessives qu’elles ne peuvent pas être
prises au sérieux. Elles opèrent un rapprochement entre le primate
captif et le visiteur et, dans le même mouvement, nient ce
rapprochement. De manière paradoxale, l’anthropomorphisme semble
donc fonctionner ici comme un obstacle à la reconnaissance d’une vie
mentale chez l’animal. Il relie – car il permet de comprendre – et met à
distance car il propose des interprétations aberrantes, et donc



empêche de comprendre. Il s’oppose, comme nous l’avons dit, à
l’empathie. Cette particularité suggère que le zoo pourrait fonctionner
comme un vaste dispositif métacommunicatif qualiAant les
interactions qui s’y déroulent de « ludiques » et ce qui s’y passe de

« non réel »12. Ce pourrait être là l’une des manières dont le zoo
« apprend » la distinction humaine aux enfants : il leur enseigne que
l’empathie n’est pas un mode correct de relation à l’animal et que,
quelle que soit la ressemblance extérieure, il doit y avoir de grandes
di)érences pour qu’on mette les animaux en cage et trouve amusant
de venir les voir. En somme, grâce notamment à la métaphore
anthropomorphique, ils y apprennent et y éprouvent la discontinuité
mentale et la profonde di)érence de « nature » entre visiteurs et
animaux exposés.

Dans le dernier chapitre de son ouvrage, Malamud attire notre
attention sur le fait que beaucoup de gens ont eu, enfants, une
expérience désagréable du zoo ; une fois devenus adultes, ils y
emmènent pourtant leurs enfants, et seraient certainement
considérés comme de mauvais parents s’ils ne le faisaient pas. La visite
au zoo est une sorte de « must » dans l’éducation d’un enfant et même
des parents « anti-‑ au zoo ? Quelle est la « fonction » de cette
expérience dans l’éducation d’un enfant et son incorporation à la
communauté des humains en France, en Belgique ou en Angleterre ?
J’ai entendu lors d’un colloque une chercheuse anglaise dire que le zoo
« fabrique des citoyens », que la visite au zoo peut se lire comme une
cérémonie ou un rite de passage : « c’est un enfant qui entre, et c’est
un citoyen qui ressort », assura-t-elle13. Finalement, en dépit du côté
péremptoire de sa déclaration, elle n’avait peut-être pas tort.

Notes

1. Nous soulignons.
2 . On sait bien sûr qu’aucune société ne présente un seul mode de
relation aux animaux, et que, comme nous allons le voir, dans la réalité
celui-ci n’est ni stable ni pur. Nous parlons bien ici d’une ontologie qui
organise globalement nos rapports au monde animal.
3. Cf. Goffman (1991).
4 . Nous parlons de communication inter-espèces même s’il ne s’agit
pas d’une communication volontaire et même si celle-ci ne conduit pas
à une compréhension réciproque. Dans la mesure où des signaux
portés par l’animal sont perçus par l’humain, et inversement, et où
ceci structure leur interaction, nous défendons l’idée qu’il s’agit d’une
communication qui, tout en étant structurée par un malentendu, n’en
est pas moins susceptible d’organiser une interaction (cf. Servais &
Servais, 2009).



5 . Voir tout de même Fidler et al. (1996), Goode (2007), Mitchell &
Hamm (1997), Pongrácz et al. (2001) et Sander (1993).
6. Dans leurs propres termes.
7. Du point de vue déontologique, le fait d’enregistrer des discours de
visiteurs à leur insu peut poser problème. Il faut signaler toutefois que
les données sont strictement anonymes (rien ne permet d’identiAer
les visiteurs) et que ce ne sont pas les visiteurs eux-mêmes qui sont
l’objet de l’étude mais l’organisation des interactions entre visiteurs et
primates. Ce n’est donc pas di)érent, en soi, de la plupart des études
sur l’organisation des interactions dans les lieux publics.
8. Le test de chi2 donne une valeur se situant au seuil de signiAcation
(3,83, pour p(chi2>3,84) =0,05). Étant donné qu’il s’agit d’un test peu
puissant, on peut considérer que les visiteurs imputent e)ectivement
plus d’états mentaux aux cercopithèques qu’aux orangs‑outangs.
9. Rappelons que, selon la déAnition qu’en donne G. Bateson dans La
cérémonie du Naven (1986), le lien social minimal est la réponse de A au
comportement de B à son égard. Cela implique que A croie que B réagit
à ce qu’il lui a fait et qu’il croie que le comportement de B lui est
adressé.
10. À la di)érence des rencontres avec des dauphins, où les humains
sont émotionnellement touchés par les « baisers » que leur adressent
les cétacés. Cf. Servais (2005), Halloy & Servais (2012).
11. Cette idée est développée dans Servais (1999).
12. Si c’est le cas, on peut s’interroger sur la vocation pédagogique du
zoo. Notons également que si la mise en spectacle des animaux induit
au zoo un cadre métacommunicatif ludique où ce qui s’y passe n’est
pas considéré comme « vraiment réel » par le visiteur, on peut se
demander ce qu’il en est du modèle de relation à la nature proposé
dans des parcs ou réserves naturelles, où la nature fait l’objet d’une
mise en spectacle délibérée.
13. Sarah Cross (English Heritage) ‘Landscape with Lions: the place of
zoos in 20th century ceremonial practice’, Animal Arenas: Spaces,
Performances, Exhibitions, The Annual Conference of the International
Society for Anthrozoology, August 20 th and 21st 2002, University
College, London.
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