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Quel tournant linguistique ?

Lexpression de langue anglaise « linguistic turn », qui est la source de
I'expression francaise « tournant linguistique », doit sa fortune a
Richard Rorty, et plus précisément au titre éponyme d’une anthologie

de textes philosophiques éditée par ses soins en 1967 : The Linguistic

Turn : Essays in Philosophical Method . Cette anthologie réunissait des
textes de philosophes du Cercle de Vienne et du courant analytique
anglais et américain, consacrés a la question du langage et de ses
relations avec la philosophie. Le propos de Rorty était de montrer que
les travaux réunis témoignaient du fait que, du point de vue de ses
méthodes d’analyse, la philosophie avait pris un tournant linguistique.
Comme il I'indiquait lui-méme, il empruntait 'expression « linguistic
turn » a Gustav Bergmann. Dans un article de 1953, repris par Rorty

dans son anthologiez, Bergmann avait proposé cette expression pour

définir ce qui d’apres lui faisait la nouveauté radicale® de I'orientation
philosophique du positivisme logique, a savoir l'invention d'une
nouvelle méthode philosophique. Bergmann, qui était mathématicien
de formation, avait fait partie du Cercle de Vienne, et comme
pratiquement tous les membres du Cercle, il avait di fuir aux Ftats-
Unis aprés I’Anschluss en 1938. A I'instar de la plupart de ses collégues
viennois, il faisait partie de ceux que Rorty, reprenant I'expression
utilisée par Bergmann lui-méme, appelle les« ideal language
philosophers », c’est-a-dire ceux qui considéraient que pour penser
philosophiquement, il convenait de traduire le langage naturel en un
langage artificiel, seul capable de permettre une formulation
pertinente des problémes d’ordre philosophique. Rorty leur consacre
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la premiére partie de son anthologie, la seconde étant réservée aux

4 », inspirés par le second

« philosophes du langage ordinaire
Wittgenstein, et qui estimaient au contraire qu'il fallait retourner aux
usages de la langue commune pour désamorcer ou dissoudre les

problémes philosophiques.

Le point remarquable est qu’en philosophie, le tournant linguistique
tel qu’il avait été défini par Bergmann et avalisé par Rorty avait une
signification a 'opposé de celle qu'il allait revétir un demi-siecle plus
tard en sciences humaines et sociales, alors méme que ce dernier allait
se réclamer souvent du premier. Si les adhérents au programme des
langages idéaux s’étaient lancés dans la construction de langages
formalisés, c’est parce qu'ils pensaient que la construction de langages
artificiels allait nous donner un meilleur accés au réel que ne le faisait
le langage naturel. Et si les philosophes du langage ordinaire voulaient
(a 'opposé des défenseurs du positivisme logique) ramener le langage
philosophique sur le plancher des vaches du langage ordinaire, c’est
parce qu’ils présupposaient que c’est le langage naturel qui nous
donne acces au réel. Dans la théorie des actes de langage d’Austin et
de Searle, ou encore dans la théorie conversationnelle de Grice, le
tournant vers le langage ordinaire était censé permettre de réintégrer
la question de la capacité référentielle du langage dans une théorie
plus générale des fonctions illocutoires ou communicationnelles des
actes de langage. Certes les philosophies du langage ordinaire
comportaient une critique des théories purement référentialistes du
langage. Limpulsion fondamentale de la philosophie des actes de
langage et de la théorie de Grice était de mettre I'accent sur la
pluralité des fonctions illocutoires ou des régles communicationnelles
et de montrer que la fonction référentielle n’est qu'une des fonctions
du langage. Par ailleurs, ils soutenaient que les modalités des actes de
langage référentiels sont plurielles, un point déja souligné par
Wittgenstein qui avait attiré I'attention sur les références ostensives
dans lesquelles le langage et le geste sont couplés. Mais chez aucun de
ces auteurs la prise de conscience de la complexité des actes de
référence et du fait que tout acte de référence est d’abord un acte de
langage spécifique n’aboutissait au soupgon selon lequel ceci nous
empécherait d’accéder au réel. Et sur ce point au moins ils étaient sur
la méme ligne que les positivistes logiques, défenseurs d'une
purification du langage. 1l allait de soi pour tout le monde non
seulement que le langage nous donnait acces au réel, mais encore que

la vérité était une propriété d’ordre propositionnel, autrement dit que

le langage était le lieu ot1 se jouait le destin de la vérité>.

Le tournant linguistique des années soixante-dix dans le domaine des

sciences de l'homme a revétu une signification presque



diamétralement opposée, puisqu’il a été identifié a I'idée que le
langage s’interpose entre nous et la réalité, qu’il nous sépare d’elle.
Partant du constat (correct) que tout discours est une « construction »
et non pas un simple « reflet », on en arriva a soutenir que la theése
selon laquelle le langage pouvait étre lié par une relation de
correspondance a des réalités extra-linguistiques était problématique.
C’est pour cette raison que le « linguistic turn », au lieu de se borner a
étre un rappel bienvenu du caractére relatif de nos schémas cognitifs,
finit par n’étre plus qu'un autre nom pour, selon les cas, le relativisme,
le constructionnisme, le scepticisme ou le fictionnalisme. Une fois
importé dans les sciences de 'homme, il se mua en une théorie du
soupgon, alors qu’au contraire, en philosophie, il avait été fondé sur la
confiance en la capacité du langage a nous relier au monde.

Comment faut-il comprendre un tel renversement ? La raison
fondamentale tient au fait qu'un demi-siecle partage les deux
tournants et que le contexte du dernier tiers du xx e siecle était fort
différent de celui desannées vingt et trente. En témoigne le fait
qu’en 1979, donc douze années apres son anthologie consacrée au
linguistic turn, Rorty lui-méme allait publier son fameux Philosophy and
the Mirror of Nature, qui devint rapidement une des formulations les
plus importantes du « pragmatisme » sceptique et relativiste qui a fini
par servir d’idiome commun aux différentes formes du linguistic turn
dans les sciences humaines et sociales. Les positions de Rorty ont été
sans conteste plus complexes que ce que la koiné postmoderniste en a
retenu, mais il n’y a aucun doute que son pragmatisme (fort éloigné de
celui de Dewey, a qui il reprochait d’ailleurs d’avoir accordé un statut
trop élevé aux savoirs scientifiques) était incompatible avec les
présupposés de base du linguistic turn entrepris par les auteurs qui
figurent dans son anthologie de 1967 et dont une partie furent ses
maitres. 11 ne me semble pas davantage compatible avec les
conceptions du deuxiéme Wittgenstein, sauf si on lit ses réflexions sur
les jeux de langage dans une perspective radicalement

conventionnaliste qui ne me semble pas correspondre 2 sa pensée®. Il
faut ajouter que, lorsque Rorty publia son livre, le mouvement était
déja engagé depuis plusieurs années, notamment dans le champ des
études littéraires et plus généralement de I'histoire des idées.
Limportance de la parution du livre de Rorty réside plutdt dans le fait
que, cette fois-ci, c’est un philosophe qui s’engage dans la méme voie.
La voie qu'il emprunte restera d’ailleurs minoritaire dans I’évolution
de la philosophie américaine, méme si sa voix a toujours été respectée.

Dans Croire en lhistoire ’, Frangois Hartog indique qu'en ce qui
concerne laFrance, le « tournant linguistique » pouvait se réclamer
d’une longue tradition de réflexion sur le langage qui avait mis
'accent tout particulierement sur son autonomie : d'une part le
structuralisme, qui lui-méme reposait sur une interprétation radicale

du conventionnalisme de la linguistique saussurienne ; d’autre part



une tradition littéraire dans laquelle I'interrogation sur le langage ou
la langue avait été tres importante depuis Mallarmé jusqu’a Blanchot
compris. En ce qui concerne le structuralisme, on voit bien en quel
sens il allait au-dela des positions saussuriennes : la these structurale
du caractére systématique et différentiel du langage portait sur
I'organisation interne du langage (phonétique, syntaxe et
sémantique), mais le structuralisme et les divers poststructuralismes la
réinterprétent comme une incapacité des discours a référer, ce qui ne
découle nullement de la linguistique structurale. Quant a
I'interrogation sur le langage, on sait a quel point la génuflexion
devant le « langage littéraire » n’était que l'autre versant de la
dénonciation de la relation de référence comme leurre, illusion
idéologique ou opérateur de pouvoir. Cette tradition francaise n’était
d’ailleurs pas pour rien dans la forme que le linguistic turn prit aux
Etats-Unis. On sait 'importance de Blanchot et de Derrida, introduits
aux Ftats-Unis par les études littéraires, pour Hayden White .
Néanmoins, dans le cadre du renversement du flux des idées entre les
Ftats-Unis et la France depuis lafin des années soixante-dix, le
linguistic turn américain, lui-méme largement nourri d’idées frangaises,
finit par étre considéré comme l'origine de ce dont en fait il n’était
qu'un écho déporté des études littéraires vers les sciences de 'homme.

Du fait de sa double ascendance (structuralisme et métaphysique de la
langue littéraire), la variante francaise du tournant linguistique a été
prise dans une sorte de double-bind : elle n’a cessé d’osciller entre la
célébration des capacités poiétiques du langage poétique (ou
littéraire) et une dénonciation de I'illusion référentialiste des discours
communs. Comme le discours historique porte sur des faits passés, il
était particulierement vulnérable a cette dénonciation, comme en
témoigne une remarque de Roland Barthes en 1967, dans « Le discours
de I'histoire », selon laquelle le discours historique était « sans doute
le seul ou le référent soit visé comme extérieur au discours, sans qu’il
soit pourtant jamais possible de I'atteindre hors de ce discours ». La
description méme est tendancieuse, puisque la particularité du
discours historique ne réside pas dans le fait qu'il vise un référent qui
lui est extérieur (sauf cas d’autoréférentialité, toute référence vise des
faits extérieurs au discours), mais dans celui qu'’il vise un fait révolu,
passé. Ce qui est en cause, ce n’est pas I'extériorité comme telle mais
'antériorité de ce qui est visé. Or I'antériorité d’'un événement par
rapport au discours qui le vise, loin de rendre problématique son
extériorité, la présuppose, méme si elle ne saurait étre atteinte de la
méme maniére que peut I'étre celle qui est contemporaine de ce
discours. Le probléme de I'historien n’est pas d’atteindre I'extériorité
en tant que telle, mais de réunir des indices suffisants pour justifier
son assertion concernant 'existence passée de I'extériorité qu'il vise.
Quant a I'idée (sans doute sous-jacente a la remarque de Barthes) que
I'on ne saurait référer a quelque chose de passé, puisque ce qui est

passé n'est plus (au moment ou on s’y réfere), elle est quelque peu



incongrue, puisque référer a un événement passé équivaut a asserter
quil y a eu un momentt -n ou cet événement a eu lieu. Lacte
référentiel est réussi si effectivement il en a été ainsi. Que 'on ne
puisse pas valider l'assertion en pointant vers I'événement en
question et que I'on ne puisse s’assurer de son existence passée qu’a
partir des traces qu’il a laissées est une caractéristique qui reléve du

probleme de la preuve et non pas du probleme de la référence.

Je pense que cette confusion entre la question de la référence et celle
de la preuve explique aussi pourquoi, dans le domaine de l'histoire, le
tournant linguistique a souvent été interprété comme une réaction a
la conception deRanke selon laquelle le but de I'historien est de
montrer comment les choses se sont réellement passées. 1l faut noter
d’abord que le passage en question est en général cité hors de son
contexte immédiat. Ranke dit : « On a assigné a I'histoire la mission de
juger le passé et d’informer le présent au bénéfice de I'avenir. Notre
essai n’éleve pas d’aussi hautes prétentions. Il veut seulement montrer
comment cela s’est réellement passé (wie es eigentlich gewesen). »
Lhistorien ne juge pas le passé ni ne veut influencer le présent ou
I'avenir, il veut simplement montrer comment les choses ont été. Par
ailleurs 'expression « wie es eigentlich gewesen » est difficile a traduire
parce que le terme « eigentlich » a de nombreuses connotations que ne
rend pas la traduction par « réellement ». Il me semble que la
traduction la plus conforme serait « comment cela s’est passé
véritablement, ou en vérité », car « eigentlich » signifie des le xviii
e siecle : « der Sache villig gemdss », c’est-a-dire « tout a fait conforme
aux faits », mais aussi « de maniére véridique », comme dans
'expression « eigentlich zu reden » qui, selon Adelung, est synonyme de
« um die Wahrheit zu sagen », c’est-a-dire « pour dire vrai ». Mais
« eigentlich » implique aussi souvent la notion de « sincérité », comme
dans« das ist des Verfassers eigentliche Meinung », ou le terme est
synonyme de « véritable » au sens de « sincére ». Autrement dit,
lorsque je me propose de dire « wie es eigentlich gewesen », je me
propose de dire comment cela s’est passé au sens ou je ne déforme pas
les choses par des biais évaluatifs et au sens ol je m’engage
sincérement quant a la prétention de véridicité de mon dire. La charité
interprétative nous invite donc a lire I'expression de Ranke, non pas
comme signe d'un positivisme naif, mais plutdt comme une
affirmation de la norme de vérité acceptée par l'historien. Ranke
affirme l'engagement de lhistorien en faveur de la validité
référentielle de son discours (il s’agit de montrer comment les choses
ont été) plutdt que d’avancer une thése sur les modalités de la preuve
(il s’agit de montrer comment les choses ont été).

Tournant linguistique et fictionnalisme

Le fait que le tournant linguistique ait pu étre interprété non pas



comme un tournant vers 'analyse du langage mais comme une these
concernant 'ontologie du langage (son caractére opaque) a sans doute
encore été facilité par une autre caractéristique des années soixante-
dix, a savoir la diffusion, notamment a la suite des théses de Thomas
Kuhn, de positions fictionnalistes en épistémologie. Pour comprendre
I'enjeu du débat, le plus simple est de partir de la position du réalisme
épistémologique qui constitue la conception épistémologique par
défaut, pour ne pas dire spontanée, de toute personne engagée dans
une recherche cognitive. Le réalisme épistémologique soutient que la
visée des activités cognitives est d’atteindre la vérité, c’est-a-dire
d’aboutir a des assertions qui décrivent correctement la réalité, c’est-
a-dire notamment a des assertions dont tous les termes a visée
référentielle réferent effectivement a ce a quoi ils prétendent référer
et dont les relations entre termes correspondent ou sont isomorphes a
des relations entre référents. La Bildtheorie, c’est-a-dire le
« pictorialisme logique », du premier Wittgenstein est un exemple de
cette position par défaut.

Le fictionnalisme épistémologique fait partie des positions qui
affirment que la notion de vérité congue comme correspondance entre
nos assertions et la réalité soit n’est valide que pour une partie de nos
assertions a prétention référentielle et véridictionnelle (fictionnalisme
modéré), soit ne vaut pour aucune (fictionnalisme radical). En tant que
tel, le ficionnalisme épistémologique n’est pas un phénomeéne récent.
Des formes de fictionnalisme modéré étaient déja défendues, par
exemple par les nominalistes du Moyen Age (qui refusaient de traiter
les abstracta comme des objets réels), ou par Hume (selon qui les
notions de substances non fondées dans une origine sensible, tels la
« causalité » ou le « moi », étaient des fictions). Le fictionnalisme
radical lui aussi n’est pas une invention de la fin du xx e siécle. On le
trouve déja chez Nietzsche qui, apres avoir défendu a I'époque d’

Humain, trop humain les « vérités soigneusement établies » et les

« méthodes et résultats sobres et sans appréts’ » des sciences contre le
besoin d'interprétation qui a donné naissance aux propositions
métaphysiques, va embrasser a partir du cinquieme livre du Gai Savoir
un fictionnalisme radical, qui est en méme temps un

interprétationnalisme radical selon lequel « il n’y a pas de faits,

seulement des interprétations'® ».

Il est important de distinguer le fictionnalisme radical du
fictionnalisme modéré, dans la mesure oti, dans le champ des sciences
humaines et sociales, c’est surtout le premier qui a eu cours (souvent
directement inspiré par Nietzsche). Le fictionnalisme modéré est
surtout défendu dans les domaines de I'épistémologie et de la
philosophie des sciences. 1l soutient que ce qui valide nos enquétes
cognitives ce n'est pas la valeur de référence totale de la somme de
leurs propositions, mais leur acceptation (acceptance) globale, étant
entendu que l'acceptation globale d’une théorie n’implique pas



nécessairement que ’'on doive croire en la référentialité de toutes ses
propositions au sens de 'existence d’'une correspondance entre tous
les termes de l'univers de discours et leur cible (target domain)

extradiscursive.

Dans le domaine des sciences physiques, le fictionnalisme modéré
s'intéresse surtout au probléme des termes qui référent a des
inobservables ainsi qu’au statut des modeles. Sa source se trouve dans
la tradition empiriste. On fait souvent remonter la défense moderne

de ce fictionnalisme a I'empirisme constructiviste de Bas van Fraassen.

Dans son ouvrage influent, The Scientific Image ', il réduit le domaine
de wvalidité véridictionnelle des théories scientifiques a la
représentation de régularités observables et considére que leur
prétention a nous donner acces, a travers la représentation de ces
régularités, a une réalité inobservable est un élément que I'on n’a pas
besoin de doter de force assertive pour pouvoir les accepter comme
empiriquement adéquates. Autrement dit, on peut interpréter la
référence a des entités non observables comme étant fictionnelle, non
pas au sens ou elle serait littéralement fausse, mais au sens ou la

question de son caractere véridictionnel est mise entre parentheses.

Dans le domaine mathématique, le fictionnalisme modéré est motivé
surtout par le statut ontologique des abstracta : nombres, classes, etc.
Sa source se trouve dans la tradition nominaliste. Dans le domaine des

mathématiques, on peut trouver une défense du nominalisme

fictionnaliste ~dans Science without Numbers, de Hartry Field 12,
Antiplatoniste convaincu, Field réduit la prétention de validité des
abstracta mathématiques (par exemple des ensembles) a leur utilité
comme outil de médiation inférentielle entre concreta. Certes, les
mathématiques parlent d’objets abstraits, mais comme de tels objets
n’existent pas (dans I'ontologie de Field), le discours mathématique s’y
rapportant est fictionnel. 1l lui faut donc montrer que la manipulation
mathématique de tels abstracta peut étre utile sans qu’il leur
corresponde de référence. Ceci pose un probléeme en ce qui concerne
les lois physiques, qui sont en général formulées sous une forme
mathématique. En effet, Field accepte que les lois physiques ont une
validité véridictionnelle et plus précisément référentielle. Il doit donc
montrer que les mathématiques et plus particulierement les notions
ensemblistes ne sont pas indispensables pour construire les lois
physiques, car si elles I'étaient, on voit mal comment la validité
véridictionnelle pourrait ne pas s’étendre aussi a ces notions.

Le fictionnalisme modéré est dans tous les cas un fictionnalisme
régional : ce n'est pas le discours référentiel en tant que tel qui est
considéré comme fictionnel, mais uniquement certaines des notions
qui interviennent dans ce discours. Son but n’est donc nullement de
prouver que tout est fiction. Au contraire, il est de « sauver » la valeur
de vérité des savoirs scientifiques dans le cadre d’une ontologie

empiriste ou nominaliste. 1l s’agit donc non seulement d'un



fictionnalisme régional, mais plus fondamentalement d'un
fictionnalisme paradoxal dont l'enjeu véritable est de sauver la
validité véridictionnelle des discours scientifiques. Bien qu’il ait
existé, et qu'il existe encore, des formes de fictionnalisme radical en
philosophie, je ne connais pas d’ épistémologie philosophique qui
embrasse une telle position (méme 1'épistémologie de Feyerabend est
loin de tout fictionnalisme radical). On ne peut pas en dire autant de
toutes les formes prises par le fictionnalisme en sciences humaines et

sociales.

Pour le voir, il est important de distinguer le fictionnalisme au sens
strict du terme du non-factualisme. Le fictionnaliste au sens propre du
terme soutient que pour autant que nos théories nous amenent a
formuler des affirmations sur desabstracta ou des entités
inobservables, ces affirmations et les notions dont elles procédent ne
sont pas avancées comme étant littéralement vraies et donc ne
deviennent pas des objets de croyance. Du méme coup, elles ne
peuvent non plus devenir des objets de fausses croyances : elles ont
une pure fonction opératoire. Le fictionnalisme modéré se combine
donc souvent avec une conception instrumentaliste d’'une partie de
nos concepts. En revanche, le non-factualiste affirme que les
propositions portant sur des abstracta ou sur des non observables sont
littéralement fausses. Donc, pour autant qu’'un scientifique opere avec
des notions dont le domaine objectal visé releve de réalités
inobservables ou de réalités abstraites, les énoncés ou figurent ces
notions n'ont pas de contenu représentationnel. Comme les
propositions en question sont a la fois dépourvues de contenu
représentationnel et donnent néanmoins lieu a des croyances, elles
produisent de fausses croyances, voire des illusions. Or, souvent, les
theses fictionnalistes dans le champ des sciences humaines et sociales
sont en fait des theses non factualistes. Un signe de ceci se trouve dans
le fait qu’elles ne sont pas formulées comme des theses régionales
(concernant, par exemple les notions référant a des entités
collectives : Etat, nation, armée, etc.), mais comme des theéses holistes
(concernant le discours, ou le type de discours, dans sa globalité).

Comme dans le cas du tournant linguistique, les positions des
épistémologies fictionnalistes des sciences humaines et sociales sont
différentes de celles de I'épistémologie fictionnaliste philosophique,
alors méme que les problemes auxquels cette derniére tente
d’apporter des réponses se posent aussi, fit-ce sous d’autres formes,
dans le champ des sciences de 'homme, et notamment en histoire. Les
historiens se sont d’ailleurs posé des questions de cet ordre, mais cela
s’est fait en général hors de tout cadre fictionnaliste. En fait, le
fictionnalisme en histoire, et plus globalement dans les sciences de
I’homme, s’est engagé pour lessentiel dans d’autres voies,
s'intéressant non pas tant a la question du statut ontologique des
entités visées par les expressions référentielles du discours qu'a la

nature méme de ce discours.



Du langage au récit

Dans le champ des sciences humaines et sociales, la question centrale
autour de laquelle a tourné le débat du tournant linguistique a en effet
concerné a) la nature narrative ou non de leurs discours, et b) les
conséquences concernant le statut épistémique de ces discours si (ou
deés lors que) la réponse a la premiére question était positive. Ceci a
donné lieu a toutes sortes de quiproquos, puisque, derriere la question
de leur capacité ou non d’accéder a des opérations de référence
directe deés lors qu’elles sont « condamnées » au récit, se tapit en fait la
question de leur capacité ou non d’atteindre ce but des lors qu’elles
sont des constructions langagieres. Dans le cas de I'histoire, cette
derniére question pouvait paraitre d’autant plus importante que
I'histoire a affaire au passé et que cela peut sembler poser des
difficultés particuliéres aux opérations de référence. Quoi qu'il en soit
de cette derniére question (soulevée par Barthes dans le passage cité
plus haut), le lien intime entre thése narrativiste et interprétation
sceptique du linguistic turn ressort bien des travaux de H. White, chez
qui le « troping » et I « emplotment » sont vus comme étant les deux
révélateurs centraux de la nature foncieérement « poiétique » plutdt
que représentationnelle du langage utilisé par I'historien. Autrement
dit, a travers l'analyse des conséquences du« troping » et de I’
« emplotment », c’est bien aussi une théorie du langage qui est
proposée : une théorie qui fait de l'historien un créateur au méme
titre que le poete mais qui, du méme coup, lui interdit de dire le vrai.
Si la question de la dimension narrative du discours historique a pu
nourrir le soupcon qu’elle était incapable de référer, c’est donc
d’abord parce qu’elle a été interprétée comme une variante du

probleme du caractére opaque du langage.

Comme déja indiqué, la version américaine du tournant linguistique
doit beaucoup aux études littéraires et aux conceptions
antiréférentialistes défendues dans ce champ, notamment dans le
cadre du déconstructionnisme. Cette caractéristique se retrouve aussi
chez White. Les changements de ses conceptions au fil du temps sont
paralléles a I'évolution dans le champ des études littéraires, ou du
moins de cette partie des études littéraires qui, progressivement,
deviendra dans les universités américaines le champ de la « theory » au
sens générique du terme. Une des spécificités des études littéraires des
derniéres décennies réside dans le« turnover » trés rapide des
paradigmes théoriques. 1l me semble que les déplacements successifs
des conceptions de White se caractérisent par un « turnover » du méme
type, dont les phases successives correspondent a la succession des
paradigmes dans le champ littéraire. Cette perméabilité aux théories
littéraires peut paraitre étrange, mais elle cesse de 'étre des lors que
I'on se rappelle qu’en réalité, la théorie littéraire en question est celle
qui concerne un genre bien spécifique de littérature : la littérature

narrative. Ainsi, a I'époque de Metahistory (1973), White lit le discours



historique a la lumiére du modeéle a ce moment dominant dans le
champ américain de I'étude du récit littéraire, c’est-a-dire dans le
cadre d’'une théorie des types a la Northrop Frye (romance, tragédie,
comédie, satire) et en termes de rhétorique (donc dans la veine d’'un
Wayne Booth). A ce moment-13, il développe une poétique, d’ailleurs
fort intéressante, du récit historique, qui s'inspire pour I'essentiel des

poétiques du récit littéraire réaliste.

Développer une poétique du récit historique est évidemment une
entreprise importante pour une meilleure compréhension de la
construction des discours historiques. En elle-méme, elle n’implique
aucune these fictionnaliste. Mais des Tropics of Discourse, oli, comme
déja indiqué, la présence du déconstructionnisme et de Foucault est
importante, White a tendance a remplacer la notion de « récit » par
celle de « fiction », ce qui est un des glissements caractéristiques du
« linguistic turn » qua «narrative turn » Le passage a une lecture
politique  durant  lesannées 1980, puis a une analyse
antireprésentationnaliste dans les années 1990 et au-dela, suit lui aussi
les développements paralléles dans le domaine des études littéraires.
En fait, les conceptualisations différentes a la lumiére desquelles
White, au fil de son évolution, lit les discours historiques sont les
mémes que celles qui se remplacent les unes les autres dans le
domaine de la théorie universitaire de la fiction moderniste ou
contemporaine, qu'il s’agisse de la lecture du modernisme comme
antireprésentationnalisme, ou de celle du postmodernisme comme

déconstruction du récit par lui-méme (les « non-story antinarratives »).

Comme on vient de le voir, chez White, le tournant linguistique se
mue trés vite en tournant narratif qui lui-méme se mue trés vite en
tournant fictionnaliste. Mais le point de départ réside bien dans une
lecture relativiste du tournant linguistique. Je ne prendrai pas position
sur le soupgon d’une incapacité fondamentale du langage a atteindre
le réel qui, pour de multiples raisons loin d’étre toutes superficielles,
est difficile a désamorcer. En revanche, il est important de montrer,
contre White, que la narrativité est a priori un mauvais candidat pour

renforcer ce soupgon. Il y a a cela au moins deux raisons.

La premiére est que de tous les types de discours, le récit est sans
doute celui qui montre de la maniere la plus claire que la
compréhension d’'un énoncé linguistique ne peut, en regle générale,
étre assurée par les ressources linguistiques seules. Comprendre un
récit est impossible avec les seules ressources de la compréhension
linguistique, parce que tout récit est aussi un vecteur de
représentations non langagieres, essentiellement « événementielles »
et « actionnelles », et que si nous ne comprenons pas ce niveau
« événementiel » et « actionnel », nous ne comprenons pas ce que le
récit nous raconte. Or la capacité de structuration « événementielle »
et « actionnelle » est une capacité cognitive généraliste, qui opere déja

au niveau de la vie perceptive : nous ne cessons de segmenter le flux



temporel des perceptions en « événements », « actions », mais aussi en
« états », « sous-parties d’événements » et séquences
d’« événements ». C’est d’ailleurs ce qui nous permet de comprendre
des récits cinématographiques, alors que I'on sait qu'un récit de ce
type peut fort bien se passer de tout ancrage verbal. De nombreux
travaux ont d’ailleurs montré que nous segmentons les récits

cinématographiques de la méme maniére que nous segmentons le flux

perceptif'>. Il apparait notamment que, dans la compréhension d’un
film, la segmentation événementielle prend le pas sur celle proposée
par le montage lorsque les deux ne coincident pas : d’ou sans doute le
succes jusqu’a ce jour du continuity editing « hollywoodien », qui met le

montage au service de la segmentation événementielle!®. Plus
précisément, il faut considérer le niveau de représentation
événementielle comme une propriété émergeante du récit, donc comme
ne pouvant étre réduite a la structuration propositionnelle dans
laquelle elle est (éventuellement) incarnée. Cette hypothése, qui est
confortée par les études de lincarnation neuronale de la
compréhension des récits (qui montrent que les aires corticales
activées lors de la lecture d’'un récit ne sont pas uniquement les aires
du langage, mais aussi celles de la planification et de la compréhension
des actions par exemple), n'implique pas que les modes linguistique et
propositionnel n’interviennent pas dans la construction et la
compréhension de l'univers narratif, mais simplement qu'ils ne
décrivent pas la totalité de ce qui se passe. Dans le cas de la

compréhension des récits verbaux, on admet en général aujourd’hui

quil faut en fait distinguer trois niveaux' : la construction d’un
modele textuel qui représente le texte linguistique, la construction
d’un modele représentationnel contraint par la sémantique textuelle
(sémantique textuelle qui structure notamment les relations
interphrastiques locales, telles les anaphores, l'interprétation des
présupposés et des « implicatures », etc) et d'un modéle
« événementiel » qui résulte de linterprétation du modele
représentationnel par la capacité cognitive généraliste dont il vient
d’étre question (le modeéle représentationnel livré par la sémantique
textuelle remplacant ici le flux perceptif comme input). A bien des
égards, c’est une lecon que l'on aurait pu tirer déja de la notion
aristotélicienne de mimésis, puisque, pour Aristote, on peut aussi
imiter en I'absence de tout langage par les rythmes figurés : ainsi les
figures créées par les danseurs « imitent les moeurs, les passions et les
actions ». (... pipo0ton kai NN kai nddn kai npdeig) ( Poétique, 1447a).
Bien entendu, Aristote parle ici de mimesis, donc de fiction, mais ce
qui est en cause dans ce passage ce n’est pas a proprement parler une
spécificité de la mimeésis mais la question de la relation entre des

événements quelconques et leur représentation narrative'®.

En deuxieme lieu, et concernant plus particulierement le récit verbal,
si on n’avait pas été obnubilé par la these de I'opacité du langage, on

aurait pu voir que, dans la vie de tous les jours, la narration verbale est



le mode d’organisation par défaut, anthropologiquement universel,
par lequel les humains structurent toute information portant sur des
transformations  temporellement  irréversibles -  processus,
événements, actions, etc. — et affectant toutes sortes d’entités. Si ce
type de structuration n’était pas cognitivement fiable, les interactions
entre hommes et, du méme coup, une grande partie des interactions
vitales entre les hommes et leur environnement seraient vouées a
I’échec. 11 est donc paradoxal que le rappel de la composante narrative
du discours historique ait pu étre interprété comme justifiant un
soupgon concernant sa capacité a atteindre la réalité visée, car si tel
était le cas, c'est-a-dire si le récit n’était pas une structuration
cognitivement fiable de I'expérience humaine, les sociétés humaines
se seraient effondrées depuis longtemps et il n’y aurait personne pour
débattre du tournant narratif. Le devoir de preuve ne devrait donc pas
incomber a ceux qui pensent que le récit est une organisation fiable de
I'expérience mais a ceux qui le nient. Car ce n’est que si le récit est
interprété comme un pur fait de langage et si le langage est interprété
dans le cadre de la version fictionnaliste radicale du tournant
linguistique qu’un tel soupgon fait sens.

Sur un plan général, la discussion du probleme de la narrativité dans le
cadre du tournant linguistique me semble avoir péché sur au moins
trois points. Le premier est la non-distinction entre les éventuelles
contraintes ou limites épistémiques qui sont dues au fait que les
sciences de ’homme rendent compte du réel a travers un discours et
le fait plus spécifique que ce discours est narratif. Le deuxiéme est
I'absence de toute réflexion sérieuse sur les vertus cognitives propres
du récit en tant que mise en discours spécifique, et sur la diversité des
types de récit selon les disciplines (par exemple histoire vs
anthropologie vs psychologie clinique, etc.). Le troisiéme est le
manque de clarification des différences et des éventuelles parentés
entre les récits factuels et les récits de fiction. A quel niveau cette
différence fait-elle sens : est-elle syntaxique, sémantique,
pragmatique ?

D u« legein » au« poiein » : d’'un fictionnalisme

narrativiste

Il y a un dernier élément dont il faut tenir compte pour comprendre la
forme que le tournant linguistique qua tournant narrativiste a prise
dans les sciences de '’homme. Il s’agit d'une équivoque concernant la
notion de « récit » elle-méme, équivoque selon laquelle le fait de
raconter quelque chose équivaudrait a le « fictionnaliser ». Jusqu’ici,
nous avons rencontré uniquement des conceptions péjoratives de la
notion de « fiction », dans la mesure ou a la fois dans le fictionnalisme

modéré et dans le fictionnalisme radical, le caractére fictionnel



suspendait la capacité de référence. Mais si dans cette perspective le
récit comme tel était assimilé a la fictivité, c¢’était parce qu’il était
supposé instancier de maniére exemplaire la nature constructiviste et
conventionnelle du langage comme tel, nature en vertu de laquelle
toute correspondance entre énoncés et faits du monde était décrétée
impossible. La fictivité du récit qua récit n’exigeait donc pas qu’on
'assimile augenre durécit de fiction. Méme si White célébrait le
caractére « poiétique » du récit historique, ce caractére était en
quelque sorte la conséquence mécanique du caractere constructiviste
du discours verbal en tant que tel, et plus précisément de la nature
tropologique de tout discours (les formes narratives étant en fait la
mise en ceuvre de programmes tropologiques spécifiques). Mais il
existe (ou il a existé) une autre forme de fictionnalisme narrativiste
qui lit le récit factuel, et notamment le récit historique, en I'analysant
al'aide des catégories du récit fictionnel.

Cette lecture implique en fait une interprétation méliorative de la
notion de « fiction ». Elle découle d’une interprétation généralisante
de la théorie du récit mimétique développée par Aristote, la thése (ou
le présupposé) étant quetout récit est mimétique (au sens
aristotélicien du terme). Lélargissement du terme « mimesis »
entrepris par Paul Ricceur, c’est-a-dire le fait que chez lui il recouvre a
la fois les récits de fiction et les récits historiques, a beaucoup
contribué a rendre poreuse la frontiere entre les deux types de récit,

bien que lui-méme ne les ait pas confondus.

Comme on le verra, il est difficile de justifier cette assimilation du récit
factuel au récit mimétique du point de vue de ce que dit Aristote. En
revanche, la nature du débat dans la Poétique permet de comprendre
pourquoi on a pu en ressentir le besoin (or, selon Nietzsche, « la faim ne
prouve pas qu'il existe un aliment pour la rassasier, mais elle désire cet
aliment »). Généralement on dit que le débat aristotélicien met face a
face le discours historique et le récit littéraire ou plus précisément
I'intrigue (u06og) mimétique, d’un coté, I'histoire, de I'autre. Mais, en
réalité, la querelle est arbitrée par un troisiéme larron qui n’est autre
que la philosophie. En effet, Aristote ne compare pas deux termes mais
trois, puisque d’apres lui la poésie, en parlant de choses plutdt
universelles (udAov ta@ «kabb6Aov), est plus philosophique
(prhocopitepov) et plus élevée (sérieuse, excellente) (omovdatdtepov)
que l'histoire qui parle de choses particuliéres ou singulieres (ka’
ékaotov)'’. Le troisitme terme du débat est donc le discours
philosophique, ou plutét le savoir philosophique ou encore la
puissance cognitive de la philosophie. Et dans ce débat, la poésie s’en
sort mieux que I'histoire puisqu’elle est plus proche de la philosophie,
donc de la figure idéale de la connaissance.

Certes, si selon Aristote la poésie, qu'elle soit narrative au sens
restreint du terme (Sinynuatikdg) ou tragique (tpayikdg), est plus
philosophique que Ihistoire, ceci ne signifie pas qu’elle soit



philosophique au sens absolu du terme, donc qu’elle corresponde a la
figure pleine de la connaissance. Ceci ressort indirectement du célebre
passage en 1448b, ou Aristote explique la genese de la poiesis
mimétique par le triple fait que a) les imitations plaisent a tout le
monde (kal tO xaipev Toig pipfuaot tavrag) ; b) elles sont source de
connaissance ou d’apprentissage ; etc) apprendre (uavOdvw) est
agréable (100¢) non seulement aux philosophes, mais aux hommes en
général. Cependant, il précise aussitdt que contrairement aux
philosophes, les hommes du commun ne prennent que peu part au
plaisir d’apprendre. Or, en toute logique, si tous les hommes prennent
plaisir a la poésie imitative, et si l'imitation est une maniere
d’apprendre, et si pour tous les hommes apprendre est agréable mais
que cela vaut moins pour les gens du commun que pour le philosophe,
alors la connaissance procurée par limitation doit étre moins
philosophique que celle atteinte par la philosophie, puisqu’elle est
accessible méme a ceux pour qui apprendre, et donc connaitre, est loin
d’étre aussi agréable ou central que ce n'est le cas pour les
philosophes. Un argument indépendant en faveur de la non-égalité
entre poésie mimétique et philosophie quant a leur puissance
cognitive est que 'universel (ka®@6Aov) dont traite la poésie se limite
aux champs des actions humaines, alors que la philosophie, sous la
forme de la métaphysique, c’est-a-dire en tant que science de I'étre en
tant qu'étre, science théorétique des premiers principes et des

premiéres causes, traite de I'universel comme tel.

Bref, si Aristote éléve la poésie mimétique au-dessus de l'histoire, cela
ne veut pas dire qu’il la met sur un pied d’égalité avec la philosophie. Il
n'est niNovalis, ni Friedrich Schlegel, ni le jeune Schelling..., ni le
Ricoeur de Temps et récit, selon qui le récit mimétique réussit a
configurer 'aporie du temps que la ratiocination philosophique
échoue a penser. Du point de vue aristotélicien, la conviction
exprimée par Ricceur aurait bien entendu été inacceptable. Mais
précisément, nous lisons Aristote dans un contexte postromantique et
plus spécifiquement postricceurien, donc dans un cadre dans lequel
l'art en général et la fiction littéraire en particulier ont été élevés a
une dignité cognitive qui a bien des égards en fait la figure
contemporaine de la philosophie. Il est donc possible quun des
facteurs plaidant en faveur d’une intégration du récit historique dans
le champ de la mimesis poiétique ait été le besoin d’élever le récit
factuel, et notamment le récit historique et le récit anthropologique, a
la dignité d’une connaissance plus « fondamentale ».

Comme indiqué, une telle assimilation va totalement a ’encontre du
texte aristotélicien, qui oppose clairement le moief] et le Aéyewv et
verse tout aussi clairement la mimeésis du co6té du moieff. Quant au
passage 1491b, dans lequel Aristote dit que méme si un poéte compose
un poeme sur des événements réellement arrivés, il n’en reste pas
moins poete, puisque certains événements réels sont de ceux qui

pourraient arriver dans l'ordre du vraisemblable et du possible



« moyennant quoi il en est le poéte », on ne peut que se ranger a

I'interprétation de Francois Hartog qui refuse I'idée que ceci implique

que le récit historique de son c6té participe du moief] 8. Largument
d’Aristote concerne uniquement le poéte et non l'historien : le fait que
le poéte reste poete méme lorsqu’il compose un poéme sur des faits
réellement arrivés tient au fait qu’un fait historique, lorsqu’il reléve en
méme temps du vraisemblable ou du possible, est susceptible de
donner lieu a une construction mimétique. La situation est d’ailleurs
banale dans le domaine de la fiction : la fictionnalisation d’événements
réels (y compris historiques) y est courante depuis longtemps.
Largument aristotélicien n’implique nullement que placé face au
méme événement (donc face a un événement qui se trouve en méme
temps relever du possible ou du vraisemblable), I'historien devienne
poete : ce qui est pertinent pour lui c’est le fait que '’événement est
réellement arrivé, puisque la finalité de I'histoire est, d’apres Aristote,
d’exposer les choses telles qu’elles sont arrivées. Si I'historien prenait
le fait en question pour le raconter suivant I'ordre du possible ou du
vraisemblable, il deviendrait certes poéte mimétique, mais il cesserait
du méme coup d'étre historien. La différence entre le poeéte et
I’historien ne tient pas a leurs matériaux : il peut arriver qu’une suite
d’événements réels puisse aussi convenir au poéte. Ce qui les distingue

est une différence de programme cognitif : étre historien c’est suivre

un autre programme que celui que suit le poételg.

Ce qui vaut pour lhistorien vaut aussi pour les autres sciences de
I’homme. C’est la raison pour laquelle toute tentative d’assimiler le
mode opératoire des sciences humaines ou sociales a la mimésis

aristotélicienne est a mon avis suicidaire. J’ai déja eu l'occasion de

défendre ce point de vue ailleurs?’, 3 propos d’un texte de Silvana
Borutti dans lequel elle soutenait que « la notion de “fiction” [est] la

catégorie-clé de la production de la connaissance dans les sciences

humaines?! ». Si je rappelle ce texte ici, c'est qu’il me semble illustrer
de maniere exemplaire la version méliorative du fictionnalisme.
Borutti y rapprochait explicitement la logique épistémique de
I'anthropologie du pouvoir universalisant du récit tel qu’il est défini

par Aristote %%, Certes, elle précisait aussitot que la « fiction » dont il
s’agit n’est pas celle du champ sémantique lié a la feintise et a la
simulation « et donc du mensonge et de I'illusion de vérité » mais celle
du « modeler-faconner-construire », autrement dit que le terme
« fiction » désigne la « projection symbolique et formelle (poiétique)

é23 ». Pourtant, sa définition de la « fiction » en

d’une réalit
anthropologie reprend les définitions classiques de la fiction
artistique. Le rapprochement qu’elle opére entre ce qu’elle consideére
étre la dynamique fictionnante du savoir anthropologique et les

conceptions aristotéliciennes de la mimeésis dramatique et épique est



particulierement révélateur a cet égard. Elle note elle-méme : « Ce qui
est important dans la fiction de I'intrigue n’est pas tant le degré de

proximité par rapport a la vérité, que le pouvoir ontologique de la

configuration®®, » Mais si le discours anthropologique s'inscrit dans
cette logique-13, c’est-a-dire s’il reléve d’'un pouvoir de configuration
ontologique, on voit mal comment il pourrait étre autre chose qu'un
pourvoyeur de récits vraisemblables, puisque ce qui importe ce n’est
pas « le degré de proximité par rapport a la vérité ». Sauf pour qui
adhérerait a une interprétation radicale du tournant linguistique
comme découverte d’une capacité de création ontologique propre au
dire humain, une telle conception de la discipline anthropologique est
autodestructrice. Comme I’historien, I'anthropologue lui aussi peut
certes devenir poéte, mais dans ce cas il cesse d’étre anthropologue.
On ne peut pas tout avoir dans la vie.
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