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Résumé
Parmi les classi�cations des rêves de l’Antiquité, celle de
Macrobe, grammairien latin du iv e-v e siècle après Jésus-Christ, a
connu une très large diffusion dans les milieux lettrés jusqu’au xv
e siècle comme en témoigne la �dèle traduction dans la langue
française de tous les termes latins dénommant les catégories de
songes.
Toutefois la typologie savante de Macrobe n’a pas totalement
pénétré la langue populaire, notamment quand il s’agit d’évoquer
les variétés du songe illusoire. Ainsi s’imposent peu à peu en
moyen français et dans la langue classique des mots nouveaux
comme « rêve » et « cauchemar » dont le sémantisme et
l’étymologie sont plus étranges et mystérieux. L’article explique
pourquoi la savante classi�cation macrobienne, �dèlement
retranscrite par les lettrés, n’a pu se maintenir et comment les
croyances populaires ont �ni par imposer de nouveaux
substantifs pour nommer jusqu’à ce jour toutes nos expériences
oniriques.

Pour nommer l’expérience onirique, le français moderne dispose
essentiellement de trois substantifs : le plus courant est le mot rêve, le
plus littéraire est le mot songe, un peu suranné ; à côté, pour
dénommer le mauvais rêve existe le substantif cauchemar. D’une
certaine manière, la dénomination n’est pas très riche et nous avons
coutume de ranger sous les hyperonymes songe ou rêve, selon le niveau
de langue, des expériences très diverses que les Anciens distinguaient
par des dénominations propres. Ainsi, il existait dans l’Antiquité
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grecque et latine de savantes classi�cations des rêves, qui ont permis
de penser le rêve et sont restées valides jusqu’à l’aube de la
Renaissance. L’une d’entre elles a été particulièrement célèbre au
Moyen Âge, c’est celle de Macrobe, un grammairien latin de la �n du iv

e siècle – début du v e siècle après Jésus-Christ, qui a été transmise en
langue latine par des traités savants, puis en langue vulgaire par des
traductions dans des ouvrages didactiques. Ces transpositions en
langue vernaculaire à l’usage d’un lectorat cultivé, voire savant,
témoignent d’une certaine continuité dans la transmission de la
classi�cation antique des songes, mais également de ruptures ou de
déplacements dans la dénomination que nous aimerions examiner, en
tant qu’ils révèlent des changements dans la représentation du rêve.
De plus, il faudra se demander pourquoi les termes français issus des
classi�cations antiques ne se sont pas imposés dans la langue vulgaire.
Pour �nir, nous tenterons de déterminer pourquoi des mots d’origine
obscure, tels que rêve et cauchemar, ont �ni par s’imposer au détriment
de termes reliés à la culture antique.

La classification des songes de Macrobe
Macrobe est célèbre au Moyen Âge pour avoir écrit un commentaire
mathématique, astronomique et philosophique sur un récit de rêve,
composé par Cicéron dans le livre VI de son traité De re publica 1 . Dans
ce récit, Cicéron prête à un général romain, Scipion Émilien, un rêve
prémonitoire alors qu’il était venu en Afrique pour donner l’assaut à
Carthage. Scipion Émilien voyait en rêve apparaître son grand-père,
Scipion l’Africain, qui lui annonçait qu’il allait détruire Carthage.
Outre cette prophétie, le rêve dévoile des secrets de l’univers. Scipion
Émilien monte en e:et dans les régions célestes d’où il contemple le
monde. Son père et son grand-père l’invitent également à se tourner
vers le bien pour gagner l’immortalité de l’âme. Commentant cette
fable, Macrobe écrit un traité encyclopédique d’inspiration néo-
platonicienne, qui initie aux sciences de la nature et à la philosophie.
Pour lui, la fable du rêve est une voie d'accès au dévoilement de
mystères sur l’immortalité de l’âme, que l’on ne peut approcher
directement par le discours rationnel.

En préambule à son commentaire, Macrobe veut prouver la valeur de
vérité du rêve auquel il accorde la même fonction que Platon
attribuait au mythe : il peut révéler des vérités inaccessibles à la
raison. Il entame donc une dissertation sur les songes en distinguant
d’une part les songes vrais et d’autre part les songes faux2.

Parmi les songes faux, illusoires, il distingue tout d’abord l’
insomnium.Le mot est un composé de la préposition in- et du mot
somnium signi�ant le sommeil. L’  insomniumdésigne ainsi la vision
intérieure au sommeil et qui s’évanouit avec lui sans laisser de trace. L’



insomnium est d’origine physique ou psychique. Il peut être provoqué
par les besoins du corps, la faim ou la soif, ou inversement par un
excès de nourriture ou de boisson. Lorsqu’il a une origine psychique, il
s’agit d’un rêve provoqué par les préoccupations de la veille, les désirs,
l’amour et les soucis. Par le terme visum, Macrobe désigne les visions
hypnagogiques qui apparaissent entre la veille et le sommeil. Ce sont
des visions confuses et désordonnées. Il classe dans cette catégorie un
type de songe qu’il dénomme par un terme grec, ephialtes,et qu’il
dé�nit en se référant à une croyance populaire : il serait provoqué par
un démon incube qui, pesant sur la poitrine du dormeur, produit un
cauchemar oppressant.

À ces songes illusoires, Macrobe oppose ceux qui contiennent une
vérité oraculaire et qui induisent chez le dormeur qui les reçoit une
disposition mentale propice à la divination. L’  oraculum est un songe
clair, de nature programmatique : il se produit lorsqu’un parent, un
ami ou une personne inspirant le respect – ce peut être un dieu ou un
prêtre – révèle clairement un événement à venir ou invite à tenir une
conduite de toute urgence. La visio pré�gure en clair un événement
qui se réalise peu de temps après. Quant au terme somnium, il désigne
le songe allégorique. Il cache sous des symboles, des voiles et des
énigmes la signi�cation du rêve qui demeure incompréhensible sans
interprétation.

Cette classification des songes appelle quatre remarques.
1. Le latin somnium, qui est l’hyperonyme de toutes les catégories de
songe dégagées, dérive de somnus, terme désignant le sommeil et la
divinité du sommeil chez Virgile et Ovide. La forme crée un rapport
étroit entre les deux mots. Indirectement, le rêve appartient au
sommeil, ce qui peut être un critère permettant de le distinguer des
autres expériences oniriques, telles que l’apparition ou l’extase. Le
mot somnus possède des connotations négatives en latin, puisque au
sens �guré il peut désigner la paresse, l’inaction, l’oisiveté,
notamment chez Cicéron. Il peut aussi par métaphore évoquer la mort.
Par contamination métonymique, le songe peut prendre des
connotations négatives et ainsi être perçu comme une illusion. En
français, somnium a donné par évolution phonétique le mot songe, mais
le lien entre le songe, le sommeil, le somme n’apparaît plus si
nettement qu’en latin dans la forme des mots3.
2. La catégorie du visum est assez hétérogène chez Macrobe, puisque le
mot traduit deux termes grecs distincts que donne le grammairien :
celui de phantasma qui désigne une apparition, une image sans
consistance, et celui d’ ephialtes qui dénomme un spectre induisant un
songe oppresseur. Pour la catégorie de l’  ephialtes, Macrobe ne produit
pas de correspondant latin. La création lexicale des langues
vernaculaires remédiera à ce manque dans la terminologie latine.
3. Tout autant qu’une suite d’images ou de choses vues, le songe est
compris comme un message oral qui s’entend : il est un oracle, c’est-à-



dire une parole prophétique. Il dit quelque chose. C’est une conception
qui est commune à la Bible et à l’Antiquité gréco-latine.
4. La conception des rêves véhiculée par la typologie de Macrobe est
ambiguë : elle est à la fois empreinte de magie et rationaliste. En e:et
elle rend compte de croyances populaires. Elle con�rme le lien du
songe au domaine de la magie en lui accordant une valeur oraculaire.
Elle fait également référence de manière indirecte à des pratiques
religieuses propres au paganisme et dont héritera la culture
chrétienne. Ainsi dans la catégorie des songes insigni�ants le terme
ephialtes renvoie à la croyance selon laquelle des démons oppressent la
poitrine du dormeur. Macrobe rapporte que selon la croyance
populaire ( publica persuasio), il s’agit d’un être réel. Mais lui-même
attribue une origine naturelle au songe oppresseur : l’être fantastique
qui agresse le rêveur entre veille et sommeil n’existe que dans son
imagination. En�n la catégorie de l’ oraculum renvoie sans doute au
songe homérique, mais implicitement aussi à la pratique du songe
incubatoire : dans l’Antiquité, il était d’usage de dormir dans les
temples dans l’espoir d’obtenir un rêve curatif ou un rêve oraculaire
qui prophétise le destin du rêveur4. Le terme oraculum désigne
d’ailleurs en latin à la fois un lieu de prières, de culte, et l’oracle des
dieux obtenu par un songe. Toutefois Macrobe ne développe pas cette
catégorie de rêve par des exemples précis, ce qui suggère peut-être
une certaine réserve de sa part. Mais le point de vue rationaliste de
Macrobe ne va pas toutefois jusqu’à rejeter l’oniromancie, en
particulier parce que son but est de montrer la valeur de vérité du
rêve.

Traduction et créations savantes en moyen
français

Le Commentaire au Songe de Scipion  a été recopié et glosé durant tout le
Moyen Âge 5, mais la classi�cation de Macrobe a été surtout
commentée à partir du xii e siècle. Elle est glosée par Guillaume de
Conches 6 et, en dehors de la tradition des commentaires, reprise par
Jean de Salisbury dans le Policraticus (vers 1159)7 , au livre II, dans les
chapitres XV à XVII, et chez un auteur cistercien, identi�é à Alcher de
Clairvaux, dans le Liber de spiritu et anima  8. Chez ces auteurs latins la
terminologie macrobienne est reprise avec fidélité.

Aux xiv e et xv e siècles la langue vulgaire commence à investir des
champs du savoir réservés jusqu’alors à la langue latine, de sorte que
l’on traduit en français des traités latins des siècles antérieurs. Ainsi le
traité de Jean de Salisbury est transposé en langue vulgaire, en 1372,
par un traducteur de Charles V, un frère mineur nommé Denis
Foulechat, sous le titre Le Policratique 9. Au milieu du xv e siècle, Antoine



de La Sale, précepteur des �ls de Louis de Luxembourg, comte de
Saint-Pol, écrit à l’usage de ses élèves un traité intitulé La Sale, une
compilation de grands auteurs et d’histoires qu’il a entendues ou
vécues. Au livre III, il consacre deux chapitres aux songes : l’un est une
typologie des songes, visiblement calquée de Macrobe, l’autre est le
récit d’un rêve célèbre du roi Crésus 10. Or, il nous a semblé intéressant
d’examiner comment la langue vulgaire transposait les dénominations
d e Macrobe. Parvenait-elle à rendre compte par une terminologie
adéquate des distinctions subtiles opérées par la langue latine ? Que
nous révèle de la conception du rêve la transposition en langue
française11 ?

La traduction de la typologie de Macrobe en moyen français présente a
priori une certaine continuité avec son original latin. En e:et les
traducteurs conservent les cinq catégories de rêves ainsi que la
bipartition entre songes vrais et songes illusoires, laquelle donne son
architecture conceptuelle à la typologie de Macrobe. Denis Foulechat
débute ainsi son chapitre :

« Il sont pluseurs especes de songes et pluseurs causes et
diverses �gures et signi�cacions ; car ou c’est ensonge ou
fantosme ou songe ou enseignement de Dieu ou vision12. »

Quant à Antoine de La Sale, il introduit son exposé en ces termes :

« Il convient savoir, selon que les philosophes dient, et
premier Macrobe assez près du commencement de son livre
qui est nommé Disposicion de Songes, ou il dist que sont .V.
manieres de songes : dont la premiere est simplement
appellee songe ; la seconde est appellee vision ; la tierce est
appellee oracle ; la quarte est appellee insonge ; la quinte
est appellee fantosme. Dont de ces .II. dernieres : de insonge
et de fantosme, dit que on ne doit faire compte13. »

La traduction des termes dénommant les songes vrais semble avoir été
aisée tant les mots de la langue vulgaire présentent une �liation nette
par les sons et le sémantisme avec leur étymon latin. Ainsi somnium
est-il traduit facilement par songe et visio par vision. Le mot oracle, qui
est bien le descendant transparent du mot latin oraculum et qui comme
tel est conservé dans les deux textes, embarrasse néanmoins Denis
Foulechat et Antoine de La Sale. Cet embarras est imputable à deux
raisons. La première est purement linguistique : en moyen français le
mot oracle n’évoque pas d’emblée un type de rêve, mais plutôt un type
d’énoncé : « une réponse divine dans l’Antiquité » ou « un lieu où la
divinité rend l’oracle » selon le Dictionnaire du Moyen Français . La
deuxième raison tient au rejet du paganisme, à l’impossibilité d’inclure
dans la catégorie des songes vrais des rêves où apparaissent des dieux
païens. Accessoirement s’ajoute le rejet de la pratique du songe
incubatoire condamnée par l’Église, sans qu’elle parvienne, tout du



moins jusqu’au Haut Moyen Âge, à éradiquer totalement la coutume,

puisqu’on allait incuber auprès de tombeaux de saints14. La traduction
du mot oraculum par oraclerequiert donc une glose qui manifeste la
distance du chrétien vis-à-vis des croyances païennes. Ainsi Denis
Foulechat évite dans un premier temps le mot oracle et emploie pour
présenter cette catégorie de rêve la périphrase : « enseignement de
Dieu15. » Ensuite, lorsqu’il dé�nit plus précisément ce type de rêve, il
emploie le terme oracle, mais précédé du mot espece – « espece de
oracle 16 » – qui marque sa réticence, puis il glose cette expression par
une périphrase explicative absente de son original latin : « C’est a dire
response du ciel. » L’oracle est dé�ni comme une annonciation, une
« devine volenté par bouche d’omme annunciee 17 ». L’apparition des
dieux anciens est rejetée comme une croyance diabolique par Jean
de Salisbury et Denis Foulechat ou attribuée à une « maniere du parler
de Macrobe 18 » par Antoine de La Sale. A�n d’éclairer la signi�cation
de l’oracle, les auteurs médiévaux ajoutent des exemples qui illustrent
la dé�nition macrobienne et construisent sous les yeux du lecteur la
traduction : ils sont principalement tirés du Nouveau Testament et
prennent la forme de l’apparition d’un ange qui transmet la volonté
divine à des humains. Sont cités comme oracle par exemple le songe
des Rois Mages (Matthieu 2, 12), dans lequel un ange les avertit de ne
pas retourner auprès d’Hérode ; ou celui de Joseph (Matthieu 2, 13),
dans lequel un ange lui ordonne de fuir en Égypte avec la Vierge et le
Christ nouveau-né. Hors de ces exemples, le songe oraculaire est
considéré comme une superstition diabolique. Jean de Salisbury et son
traducteur Denis Foulechat  condamnent très expressément les rêves
oraculaires de l’ Énéide où apparaissent les dieux ou le défunt Anchise :

« Eneas, par l’enseigne de leur devins respons, trouva
Ytalie, qui par eulz li estoit promise et de luy tres
diligenment avoit esté quise et poursuye, et en ycelle, par
l’inspiracion non pas tant des esperis, que il appellent leurs
dieux, comme par l’inspiracion de dyables, il establi son
siege et sema la semence du lignage romain ou jardin qui
mieulx leur plaisoit. Et quelle autre chose feist en songe le
pere Anchises et quelle autre Jupiter et quelle Apollo et
aussy les autres, qui seroit longue chose a raconter19 ? »

Ce jugement explique sans doute la disparition dans l’ Eneas,
adaptation médiévale (vers 1160) du texte virgilien, de tous les songes
prophétiques de l’ É n é i d e : les trois songes où apparaissent
successivement à Énée Hector 20, les dieux Pénates21 et Mercure 22. En
revanche, l’apparition d’Anchise à Énée est conservée, peut-être parce
qu’elle est conçue comme une vision éveillée23.



C’est pour la traduction des termes désignant les songes illusoires que
l’on observe la tension la plus nette entre un e:ort de continuité,
voire de �délité, par rapport à la source latine et la nécessité de son
abandon au pro�t d’un déplacement de la terminologie. Le mot
insomnium,qui désigne le songe le plus banal, le plus quotidien chez
Macrobe, est rendu par le néologisme ensonge qui est le calque de
l’étymon latin. Le terme ensonge est bien attesté au xiv e siècle, chez
Froissart, dans le roman de Méliador (1373-1388), au sens de « rêve »,
« songe », « imagination trompeuse » : il rime avec une forme du verbe
mensongier 24. Il est encore attesté au xv e siècle, chez Antoine
de La Sale, sous la forme insonge, mais il n’est plus attesté dans le
Dictionnaire de la langue française du xvi e  siècle d’Edmond Huguet et
semble avoir disparu de la langue à cette époque. On peut supposer
que ce mot n’a jamais vraiment pénétré la langue courante, en raison
peut-être de sa proximité phonique avec le mot ensoigne signi�ant
« inquiétude », « difficulté ».

Le mot visum n’est pas traduit par son descendant monosyllabique vis
dont les sens s’étaient trop écartés de sa racine et qui signi�ait
principalement « avis », « opinion », « impression ». Il est traduit par
Denis Foulechat  et par Antoine de La Sale par le mot fantosme, qui a
pour origine le mot grec ionien * phantagma, altéré en * phantauma
dans le grec massaliote. L’emploi du mot fantosme contourne
l’imprécision du mot latin visum en faisant retour au mot grec
phantasma, dont il était la traduction dans le texte de Macrobe 25. En
moyen français, le mot fantosme désigne « une illusion », « une
chimère », « le fruit de l’imagination » et plus spécialement « une
apparition », « un esprit malfaisant », « un être fantomatique ». Dans
tous les exemples cités par le Dictionnaire du Moyen Français , le terme
est en collocation avec des mots ou des expressions qui lui donnent
une signi�cation négative, voire diabolique : illusion, euvre dyabolique,
deableries. Les deux auteurs que nous avons retenus présentent le
fantosme ou le songe de fantosme  comme la création de l’état
intermédiaire entre veille et sommeil.

Dans cette catégorie, Macrobe classait le songe oppresseur qu’il
dénommait par le substantif grec ephialtes 26. Les Latins ne semblent
pas avoir eu de mot particulier pour désigner le cauchemar et les
lettrés employaient l’expression suppressio (subp) nocturna
(= « oppression nocturne »). Denis Foulechat  décrit le songe
oppresseur sans le nommer ni reprendre le mot grec qui se trouve
pourtant dans son texte original ; il laisse à cette variété de mauvais
rêve le nom de fantosme et la définit comme une maladie :

« En ceste maniere est il de une maladie dont aucuns par
diverses oppressions cuide estre grevé d’aucun fais sus lui
aussi comme se il feust esveillié, et cuide estre esveillié, et
toutesvoies il dort, mais il repose mal ; tele puet estre dite



fantosme. Et ces choses ont mieulx mestier de cure et de
medecine que de nostre determinacion, et par especial
quant il n’appert rien vray en eulz fors tant que ce sont tres

vraies et angoisseuses passions dont personne est grevee
27. »

Selon lui, le rêve oppresseur est une illusion des sens du dormeur
comme l’indique l’emploi du verbe cuidier signi�ant « croire à tort »,
ou de la locution conjonctive « comme se ». Se fondant sur l’autorité
des « phisiciens », il donne au rêve oppresseur une cause endogène,
qui peut être de nature physiologique ou psychologique. Il associe le
fantosme à une condition pathologique, curable, mais néanmoins
extrêmement pénible pour le rêveur. Sa compréhension du songe
oppresseur est rationaliste.

Antoine de La Sale s’inscrit de la même manière dans une tradition
rationaliste, mais il donne une désignation spéci�que au songe
oppresseur et le nomme incube :

« Aussi quant il samble que aulcune chose viengne assaillir,
qui samble que monte sur luy et le charge si fort que on ne
se poeut remouvoir ne parler. Et ce appellent les medecins
incubz ; et est une malle maladie pour tant qu’elle dure28. »

Par cette dé�nition, Antoine de La Sale se réfère à la tradition
médicale de l’incube et non à la tradition théologique qui le dé�nit
comme un démon, un satyre qui agresse le rêveur, pèse sur sa poitrine
et lui insuYe ainsi un rêve e:rayant29. Pour Antoine de La Sale le rêve
oppresseur, qui annihile la mobilité et la faculté de parole chez le
dormeur, n’a pas de cause réelle, comme l’indique l’emploi du verbe
sembler, et il est causé par un état de conscience particulier.

Au contraire de Macrobe, qui faisait allusion à la croyance populaire
selon laquelle ce type de rêve est provoqué par la présence d’un être
pesant sur la poitrine du dormeur, aucun des deux commentateurs ne
mentionne précisément une telle croyance. De même aucun des deux
ne précise l’origine de l’oppression ressentie : ils demeurent vagues.
Pour Denis Foulechat  il s’agit d’un poids (« fais »), tandis que selon
Antoine de La Sale, l’oppression ressentie semble être due à l’agression
d’« aulcune chose ». Aucun des deux ne mentionne la croyance selon
laquelle le rêve e:rayant serait causé par l’agression d’un animal, d’un
démon ou d’une vieille femme sur la poitrine du rêveur. Pour avoir
une idée des croyances que ces lettrés répugnent à mentionner, sans
doute parce qu’ils y voient une résurgence du paganisme ou une
superstition, il faut se reporter à l’ouvrage du médecin Bernard
de Gordon, le Lilium medicine (vers 1305), dans lequel l’incube est
précisément défini :



«  Incubus est un fantasme qui, pendant le sommeil oppresse
le corps, provoquant le mouvement et la parole. Incubus est
le nom d’un démon : certains pensent que lorsque l’incube
se dirige vers le corps humain – surtout si l’homme est
allongé sur le dos –, par le fait d’une influence corrompue, il
pèse sur le corps et fait croire à une su:ocation. Lorsque
cela survient aux nourrissons, ils s’étou:ent souvent, parce
qu’ils ne peuvent soutenir une si grande corruption : telle
est l’opinion des théologiens. Mais le vulgaire pense que
c’est une vieille femme qui foule et comprime le corps : il
n’en est rien. Les médecins ont une meilleure opinion30. »

L’exposé de Bernard de Gordon nous éclaire sur l’existence de trois
interprétations di:érentes de l’incube. Il mentionne une
interprétation théologique, sans donner de référence ni préciser la
dé�nition de l’incube élaborée par les théologiens. Selon la tradition
théologique, dont on trouve la trace chez saint Augustin par exemple
31, l’incube est un démon qui attaque les nourrissons pour les tuer ou
les dormeurs pour avoir un commerce sexuel. Bernard de Gordon fait
également état d’une croyance populaire selon laquelle il s’agit d’une
vieille femme malé�que. En�n, il rend compte de la tradition
médicale, rationaliste, qui conçoit l’incube comme un simple mauvais
rêve. On constate que les commentateurs de la typologie des songes de
Macrobe se rattachent à cette dernière catégorie et se refusent même à
évoquer précisément les croyances qu’ils taisent. Elles demeurent du
domaine du non-dit.

L’examen des traductions de la typologie de Macrobe révèle une
réticence à accorder une valeur oraculaire au songe et une diZculté à
concevoir l’origine du songe e:rayant. Nous avons vu que sous
l’espèce du fantosme, il est une sorte de pathologie. Les catégories de
songes qui sont l’émanation de croyances relevant du paganisme, que
ce soit l’oracle ou l’ ephialtes, sont dé�nies avec circonspection et
réticence. Le terme grec ephialtes est abandonné, le terme oracle est
admis avec une glose. Toutes ces réticences attestent l’émergence d’un
doute sur la validité de cette typologie. Nous allons voir maintenant
que la langue vulgaire courante a opéré des ruptures et des
déplacements bien plus radicaux vis-à-vis de cette classi�cation et
nous essaierons d’en déterminer l’origine.

Les créations de la langue vernaculaire et
l’empreinte de la culture folklorique

À partir du moyen français la langue vulgaire ne retient, parmi toutes
les catégories de songe dé�nies par Macrobe, que celles du songe et de
la vision, mais sans considérer comme nécessairement vrai le



phénomène onirique désigné. Les changements les plus frappants
concernent la catégorie du songe illusoire, avec l’abandon de la
terminologie héritée de Macrobe et l’installation dans la langue
vulgaire de mots d’origine obscure qui désignent de manière adéquate
les croyances folkloriques attachées à ce type de songe. On peut
émettre l’hypothèse que la dénomination savante, partagée comme un
trésor par le milieu clérical lettré, n’a jamais pu s’imposer en face de
vocables d’origine populaire véhiculés par la masse parlante.

Le terme ensonge, insonge qui désigne le songe le plus banal, le plus
quotidien, a disparu de la langue à la Renaissance. Mais s’était-il
vraiment implanté dans la langue ? A-t-il jamais été populaire ? Il était
usité pour dénommer le songe quotidien, sans signi�cation. Le terme
qui s’est progressivement imposé pour dénommer ce type
d’expérience est le substantif r ê v e qui n’est attesté dans les
dictionnaires qu’au xvii e siècle, postérieurement au verbe resver entré
dans la langue dès le xii e siècle. En ancien français resver signi�e au
sens propre « errer », « aller çà et là », « se promener », « rôder »,
« vagabonder ». Par métaphore il a pris le sens de « divaguer »,
« délirer » et avec cette signi�cation il est souvent lié à la rime avec le
verbe desver signi�ant « être fou », endesver « devenir fou ». Par
extension il a pu s’appliquer à l’activité nocturne déréglée, au sens de
« se livrer à une réjouissance nocturne », « se livrer à la débauche ». Le
sens moderne « avoir une vision durant le sommeil » est attesté au xiv

e siècle, mais ne s’imposera progressivement qu’au xvii e siècle. Pour
bien comprendre le lien entre tous ces di:érents sens, qui sont
dépréciatifs, il faut se reporter à l’étymologie de resver qui est sans
doute liée à celle de desver. Ces deux verbes ont probablement pour
racine un adjectif vagus, qui signi�e « errant », « vagabond » et qui se
rattache au latin classique vagariayant pour sens « aller çà et là »,
« errer ». Jakob Jud a supposé l’existence d’un verbe gallo-roman *  re-
exvagare de même sens avec une valeur intensive32. Rêver signi�e donc
essentiellement « vagabonder », « divaguer », puis au sens �guré
« vagabonder en esprit », « délirer ». On peut donc se demander
pourquoi ce mot d’origine obscure s’est progressivement imposé dans
la langue vulgaire au point de remplacer le mot songe.

Il est possible que resver, puis le substantif resve, se soient imposés
parce qu’ils véhiculaient un ensemble de croyances très anciennes et
largement répandues selon lesquelles la nuit, durant le sommeil, l’âme
ou l’esprit se détache du corps pour voyager, vagabonder33. Cette
croyance est bien attestée par des légendes recueillies au Moyen Âge
et dans des contes populaires parvenus jusqu’à nos jours. Au
Moyen Âge, dans la deuxième partie du Roman de la Rose (écrite vers
1270-1280) , Jean de Meun expose et réfute la légende de dame
Habonde. Cette réfutation s’inscrit dans le discours de Nature qui
rapporte que maintes gens s’imaginent devenir la nuit des « estries »
(v. 18396), c’est-à-dire des stryges, des vampires ou des sorcières, qui



errent la nuit en compagnie de dame Habonde. De vieilles femmes
prétendent que le tiers de l’humanité possède cette faculté de quitter
le corps, trois fois la semaine, durant le sommeil, pour accompagner
les « bonnes dames » et pénétrer avec elles dans les maisons à travers
les fentes, les chatières ou les crevasses. Au réveil, l’âme qui a couru le
monde durant la nuit réintègre le corps, mais si celui-ci a été retourné,
elle ne peut plus rentrer en lui34. Les « bonnes dames » et « dame
Habonde » en particulier sont des femmes surnaturelles, dotées de la
faculté de voler dans les airs. Dans les maisons qu’elle visite, et où elle
trouve des o:randes sous forme de quelque boisson ou nourriture,
dame Habonde apporte l’abondance de biens. Selon Nature, qui est le
porte-parole du rationaliste Jean de Meun, cette légende est une
« folie horrible » (v. 18419), des « fables » (v. 18446) véhiculées par de
« foles vielles » (v. 18459). Toutefois, même s’il lui dénie une
quelconque vérité, Jean de Meun transmet et fait rayonner malgré lui
cette légende qui semble bien accréditée au xiii e siècle.

Par ailleurs, il existe un conte type (1645 A) répertorié par A. Aarne et
S. Thompson sous le titre Dream of Treasure Bought,  qui témoigne de la
croyance au vagabondage de l’âme durant le sommeil35. Ce conte met
en scène deux personnages, un rêveur et un observateur. Tandis que
l’un est endormi, l’autre aperçoit sortant de sa bouche un petit
animal : un lézard, une mouche, une souris, un serpenteau, qui
cherche à franchir un ruisseau, visite le crâne d’un cheval, d’un âne ou
s’enfonce dans un trou de la montagne. L’animal réintègre ensuite le
corps endormi et le dormeur s’éveille aussitôt : il raconte qu’en rêve il
a visité un palais et découvert un trésor. Le rêveur et l’observateur
confrontent leurs points de vue et, creusant la terre sous le crâne de
l’animal, découvrent un trésor36. Une célèbre version de ce récit est
relatée par Paul Diacre dans l’ Histoire des Lombards qui met en scène le
r o i Gontran de Bourgogne dans le rôle du rêveur37, une autre est
recueillie lors de l’interrogatoire du berger Pierre Maury par
l’inquisiteur Jacques Fournier et relatée par Emmanuel Le Roy Ladurie
dans Montaillou, village occitan de 1294 à 1324  38, en�n Félix Arnaudin
dans les Contes populaires de la Grande-Lande  la recueille en 1881 sous le
titre Lou rèbe 39. Ce conte, dans lequel l’animal représente l’âme ou
l’esprit du rêveur qui s’échappe de son corps à l’occasion du rêve,
re]ète une représentation du rêve comme vagabondage, voyage de
l’esprit ou de l’âme en dehors de son enveloppe charnelle. Par son
étymologie supposée, le mot « rêve » s’accorde ainsi avec des
croyances très anciennes refoulées par la culture savante mais bien
présentes dans le folklore, de sorte qu’il se serait peut-être imposé
dans la langue sous la pression d’un usage populaire. Ce phénomène
pourrait expliquer pourquoi, alors que le substantif « rêve » n’est
attesté pour la première fois qu’au xvii e siècle, il est noté
inexplicablement comme « vieux » par Antoine Furetière et commenté
en ces termes dans la première édition du Dictionnaire de l’Académie



Française (1694) : « Il est de peu d’usage et bas. » Il est « vieux » et
« bas » peut-être parce qu’il véhicule un ensemble de croyances très
anciennes, et « de peu d’usage » parce qu’il n’est pas généralisé dans la
culture savante écrite, ce qui ne signi�e pas qu’il ne l’était pas dans la
culture orale.

On retrouverait un phénomène de rupture et de déplacement
similaires pour la catégorie dé�nie par Macrobe sous le terme de
visum. Le mot fantosme qui le traduit dans les classi�cations des xiv e et
xv e siècles s’est spécialisé dans la langue savante tout d’abord pour
désigner les spectres et les apparitions de défunts. Dans la langue
vulgaire, il existait pour dénommer le cauchemar le substantif
masculin apesart, dérivé du verbe peser et qui exprime la sensation
d’oppression que ressent le rêveur. Mais ce terme relevé, selon le
dictionnaire d’ancien français de Tobler et Lommatzsch, au xiv e siècle
chez Raoul de Presles, ne semble pas avoir connu une large di:usion :
il n’est pas attesté dans le Dictionnaire du Moyen Français . Le substantif
incube (1372), calque savant du latin incubus, est resté un terme de
théologie désignant un démon masculin censé abuser des femmes
durant leur sommeil, par opposition à succube désignant un démon
féminin. Le terme d’ancien français enquibedes, résultat probable d’un
croisement entre incubus et equipedes(« pieds de cheval »), est usité
vers 1200-1210 dans le Roman de Merlin de Robert de Boron pour
désigner la variété de démon aérien, à laquelle appartient le père de
Merlin :

« Je voil [dit Merlin] que tu saiches et croies que je sui �lz
d’un enemi qui engigna ma mere, et cele meniere d’enemi
qui me conçut a non enquibedes et sont et repairent en l’air
40. »

Ce mot, qui ne béné�cie d’aucune entrée ni dans le dictionnaire de
Tobler-Lommatzsch ni dans celui de Godefroy, est un hapax plaisant,
qui, selon Anne Berthelot, « a l’avantage de laisser aYeurer les
origines mythiques de ces créatures, proches des “chèvre-pieds” ou
satyres de l’Antiquité, réputés pour leur luxure41 ». Mais il reste une
création de clerc. Le substantif qui s’impose pour désigner le rêve
oppressant est un mot de la langue rustique, d’origine picarde : le mot
cauchemar. Précisons que, si l’étymologie de resver est obscure, celle de
cauchemar est elle aussi assez embrouillée, ce qui témoigne d’une
origine orale se perdant dans la nuit des temps. Ce terme est tout
d’abord attesté sous la forme cauquemare (1375), puis cauchemare
(1584), avant de se �xer en cauchemar (1677). Il a des variantes
régionales recueillies dans le Grand dictionnaire universel du xix e  siècle de
Pierre Larousse et le Trésor de la Langue Française , parmi lesquelles on
peut citer les termes cauquevieille (lyonnais), chauchi-vieilli (Isère),
chauce-vieille (Rhône), chaouce-vielio (Languedoc). Le premier élément
du mot ( cauche) est une forme verbale de cauchier, résultant d’un



croisement entre le picard cauquier et l’ancien français chauchier
signi�ant « presser », « fouler aux pieds », « piétiner ». L’origine de ces
verbes est probablement le latin calcare de même sens. La seconde
partie du mot est l’ancien picard mare, emprunté au moyen
néerlandais mare, « fantôme qui provoque le cauchemar ». Ce mot
néerlandais est attesté dans toutes les langues d’origine germanique :
il correspond à l’anglais mare « spectre » qui entre dans la composition
du mot nightmare, à l’ancien haut allemand mar et mara et au moyen
haut allemand mar,à l’allemand moderne Marh, au norrois
mara.L’origine du deuxième constituant du mot est encore discutée
par les étymologistes, mais l’hypothèse soutenue par Claude
Lecouteux est que le mot mar remonterait à une racine indo-
européenne * mer signifiant « mourir42 ». Cette étymologie correspond
bien à la description du « songe de fantôme » : c’est un spectre
malfaisant qui revient hanter le vivant. À partir de cette origine
sémantique, qui correspond sans doute à la croyance originelle, on
peut repérer une superposition de croyances d’origine culturelle
parfois di:érente (latine, autochtone), ce dont témoigne par exemple
au début du xiii e siècle le livre III des Otia Imperialia d e Gervais de
Tilbury, qui rapporte plusieurs légendes au sujet du cauchemar. Selon
certaines croyances, l’être irréel qui agresse le rêveur est un démon ou
encore, une lamie, monstre fabuleux qui passait pour dévorer les
enfants :

« Les lamies, appelées communément « masques » ou
« estries » en français, sont, aux dires des médecins, des
visions nocturnes qui, du fait de l’épaississement des
humeurs, troublent les âmes des dormeurs et les écrasent
de leur poids.

Augustin d’autre part dit, en citant certains auteurs, que ce sont des
démons qui, à partir d’âmes malfaisantes, emplissent des corps aériens
43. »

Gervais mentionne une autre croyance qui comprend les démons
oppresseurs comme une catégorie d’êtres humains – des sorciers et
des sorcières – qui tourmentent les dormeurs. Il s’agit là d’une
anthropomorphisation de la croyance :

« Mais pour ne pas heurter les habitudes et les oreilles des
hommes, posons que c’est le destin fatal de certaines
femmes et certains hommes qu’ils parcourent la nuit les
pays d’un vol très rapide, pénètrent dans les maisons,
tourmentent les dormeurs, leur donnent des songes lourds
qui les font pleurer : on les voit aussi manger, allumer les
lumières, disjoindre les os des hommes pour les remettre
parfois dans un autre ordre, boire le sang humain et
déplacer les petits enfants d’un endroit à l’autre44. »



On observe ainsi une évolution de la croyance qui fait de l’être irréel
qui oppresse le rêveur un démon, puis un être humain malé�que, le
plus souvent une vieille femme, doté de pouvoirs surnaturels. À ces
croyances s’oppose la doctrine des médecins qui attribuent le
cauchemar à un simple épaississement des humeurs. Ces
déplacements dans les croyances s’observent dans la polysémie du mot
cauquemare, qui signi�e à la �n du Moyen Âge « être féerique »,
« démon de la nuit » et « sorcière ». Dans les Évangiles des Quenouilles  45,
recueil de propos échangés à la veillée par des matrones, entre Noël et
la Chandeleur, écrit dans la seconde moitié du xv e siècle, la cauquemare
est un être fantastique de la nuit, associé au lutin et au loup-garou, qui
vient tourmenter l’homme durant son sommeil46. À l’articulation des
xv e et xvi e siècles, chez le poète Jean Lemaire de Belges (1474- ca 1525),
le mot cauquemare a pour sens « succube » en collocation avec luiton, et
peut-être « sorcière » lorsqu’il est précédé de l’adjectif « vieille »,
comme dans ces exemples cités par Le Dictionnaire de la langue française
du xvi e  siècle de Huguet :
– « [Le diamant] chasse ces fantosmes nocturnes, qu’on appelle
Incubes et Succubes. Ce sont Luittons et Cauquemares, et dissipe
toutes vanitez de songes. » ( La Couronne Margaritique, IV, 76) ;
– « Gri:ons hideux, qui mengent gens barbares ; Fiers Loups garoux, et
vieilles Cauquemares. » ( 2 e  Epistre de l’Amand Verd, III, 25).

Au xvi e siècle, dans le traité De la démonomanie des sorciers  de Jean Bodin
(1580), la cauquemare est la face nocturne de la sorcière :

« Au pays de Valois et de Pycardie, il y a une sorte de
sorcieres qu’ils appellent cochemares, et de faict Nicolas
Noblet, riche laboureur demeurant a Hautefontaine en
Valois, m’a dit que luy estant jeune garçon il sentoit
souvent la nuict tels incubes, ou ephialtes, qu’il appelloit
cochemares, et le jour suyvant au matin la vieille sorciere,
qu’il craignoit, ne failloit point a venir querir du feu ou
autre chose, quand la nuit cela luy estoit advenu.  » (
Demon., 108, vo, [G]).

Dans cet exemple, le mot cochemare fonctionne comme une réalisation
dialectale de l’hyperonyme sorcière. Ce sens semble s’imposer au
moment de la répression de la sorcellerie. Parce qu’il était d’usage
courant, et que son origine rustique lui permettait d’agréger des
sémantismes divers, re]étant des croyances populaires, le terme
cauquemare, cauchemar a ainsi remplacé les mots savants incube, calque
du latin, et fantosme, d’origine grecque. Ce sont donc des mots « sans
pedigree », selon l’heureuse expression de Daniel Fabre dé�nissant le
m o t rêve 47, au sémantisme lourd de croyances populaires qui ont
remplacé les termes issus de la classi�cation des songes de Macrobe,
restée l’apanage lexicologique d’une élite lettrée.



Si l’on observe le devenir de la classi�cation des songes de Macrobe au
Moyen Âge, on remarque tout d’abord une di:usion large dans les
milieux lettrés jusqu’au xv e siècle, comme en témoignent les
traductions en langue vulgaire. On mesure la validité de cette
classi�cation dans les esprits à la création lexicale du terme ensonge,
censé rendre le plus �dèlement possible la catégorie de l’ insomnium.
Toutefois, l’examen comparatif de deux textes rédigés au xv e siècle,
l’un relevant de la culture savante, La Sale, l’autre de la langue
populaire, Les Évangiles des Quenouilles , révèle que la typologie savante
n’a pas pénétré la langue vulgaire commune, en particulier pour
dénommer les variétés du songe illusoire. Les mots qui s’imposent à
partir du moyen français puis du français classique sont des mots
d’origine obscure, sans doute rustique, qui véhiculent des croyances
populaires, au rang desquelles il faut placer celle de la migration de
l’âme et celle de l’oniropompie, pouvoir qu’ont certaines créatures,
démons ou sorcières, d’insuYer des rêves. L’étude du devenir de la
terminologie macrobienne des songes démontre que l’histoire de la
vie des mots s’explique parfois grâce au croisement de données
mythologiques et linguistiques.
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tele destinee d’estre leu warou, c’est fort se son �lz n’en tient. Et se
�lle a et nulz �lz, volentiers sont quauquemaires. » La quauquemaire
peut descendre d’un loup-garou. Il existe ainsi une parenté des esprits
malfaisants.
47. D. Fabre : « […] Rêve était vraiment un mot sans pedigree, peut-être
sorti tout cru du parler ordinaire » (« Rêver, le mot, la chose,
l’histoire », p. 70). Cette remarque vaut également pour cauchemar,
c’est ce que nous avons voulu montrer.
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