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Quelques curieux, savants et touristes ont éprouvé l’envie de visiter le
château de Montaigne, dès la $n du 18e siècle, l’une des attractions du
lieu étant la « librairie », là où, dans une ancienne tour de garde,
l’auteur avait installé son millier de livres pour pratiquer son
« commerce » avec eux et s’essayer à écrire. Des voyageurs ont livré
des descriptions qui aident aujourd’hui à en imaginer la disposition
d’origine1.

Faire voir virtuellement
L’idée de reconstituer cette bibliothèque n’aurait rien eu en soi
d’original si, Alain Legros et moi-même, nous nous étions limités à en
di/user les données connues : en l’absence de testament ou
d’inventaire après décès, plusieurs listes d’éminents spécialistes
avaient répertorié la plupart des exemplaires retrouvés ou signalés, et
portant la signature ou au moins une trace autographe de l’auteur2.
Nous avions l’intention de les faire voir numériquement et de les
disposer sur des étagères virtuelles, à partir d’un espace réel : car si le
plafond o/re encore au regard les poutres peintes de célèbres
sentences grecques et latines, dont certaines sont présentes dans les
Essais, la pièce est désormais vide de son mobilier primitif.

Bien que l’on ne puisse consulter aujourd’hui guère plus d’un dixième
de la collection, les fac-similés, éditions ou transcriptions de ce petit
corpus sont rassemblés sur le site des Bibliothèques virtuelles
humanistes (BVH) de l’Université de Tours, avec un site dédié à
Montaigne et des articles qui en exposent les méthodes et les
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découvertes3. La nouveauté résidait dans la possibilité de montrer ces
volumes avec leur numérisation intégrale, de les rendre disponibles en
libre accès sur le principe de l’« open science », dans la mesure où les
bibliothèques et les propriétaires des documents nous avaient
autorisés à le faire4.

Depuis les années 2000, l’intérêt pour le contenu des anciennes
bibliothèques privées est devenu plus manifeste, au-delà des
historiens du livre, chez des spécialistes de littérature et de
philosophie, puisque la présence de tel ou tel ouvrage permet en
principe d’éclairer le processus de création. Cet intérêt rejoint le
développement des études génétiques en renouvelant la vénérable
recherche des « sources », sans trop y sacri$er cependant : un livre
acheté n’est pas forcément un livre lu, un livre qui présente des
annotations n’a pas toujours été un livre inspirant pour l’auteur. A
fortiori, un livre que l’on a hérité n’est pas obligatoirement un livre
qu’on a envie de lire.

L’étude des livres annotés, réalisée et éditée de façon exhaustive par
Alain Legros, montre une relation très étroite entre les lectures (mais
pas toutes) et l’écriture des Essais, sans que l’inverse oblige à en tirer
des conclusions négatives5. Par exemple, le De animorum natura (1574)
de l’obscur médecin Pierre Pichot a certainement été lu par Montaigne
même s’il n’est pas cité, comme on peut le constater dans ses
réflexions sur la médecine dans les Essais 6.

L’équipe des BVH avait déjà entrepris des recherches (toujours en
cours) sur les bibliothèques personnelles de personnages plus ou
moins connus, mais la recherche autour de la « librairie » de
Montaigne a ceci de particulier qu’elle associe une œuvre majeure qui
en parle (les Essais), un étage de tour et une collection incomplète7. Les
deux volets de la « bibliothèque » ont pu être publiés en grande partie
entre 2010 et 2015, ampli$és et mis à jour depuis : le rassemblement
des volumes en version numérique et l’installation virtuelle de livres
sur des étagères dans un espace à trois dimensions.

Dix pour cent
Avant même le dépôt du projet auprès de l’Agence nationale de la
recherche (2011), les recherches d’Alain Legros avaient en 2006 attiré
de nouveau l’attention sur certains exemplaires avec signature. Une
étape a été franchie quand nous avons pu voir en 2008 à la



bibliothèque de l’Université de Cambridge les ouvrages portant la
signature de Montaigne, qui faisaient partie du legs Gilbert de Botton
jusque-là très diFcile d’accès. À l’occasion du colloque Montaigne on
the Shelf à Cambridge, nous avons envisagé avec les conservateurs de
projeter la numérisation et la mise en ligne des dix volumes les plus
importants, dont le De rerum natura de Lucrèce 8.

Dans leur publication qui était alors en préparation, Barbara Pistilli et
Marco Sgattoni avaient identi$é un nouvel exemplaire (le Lexicon
graecolatinum d’Henri Estienne à la Bodleian Library) et en avaient
localisé un autre (un Gaza de 1495 à la Chapin Library de Williamsburg,
USA), en rappelant l’historique de cet accroissement depuis le milieu
du 19e siècle. Leur beau catalogue de 2014 ( La Biblioteca di Montaigne )
intègre en grande partie ce qui a été apporté par les travaux d’Alain
Legros et fournit de nombreuses informations sur chaque exemplaire,
qui corrigent quelques erreurs et imprécisions des prédécesseurs9.

Cet historique et les $ches sont à actualiser avec le site Montaigne pour
les mises à jour10. Le premier inventaire consistait dans les
18 ouvrages recensés dans la liste initiale de Jean-François Payen en
1847, nombre passé à 81 dans le répertoire de Pierre Villey (1930), puis
à 99 dans le catalogue de Francis Pottiée-Sperry et Gilbert de Botton
(1997), ainsi que dans Montaigne manuscrit (Legros, 2010) après
plusieurs modi$cations. La Biblioteca en décrit cent ; le décompte
dépend non seulement des nouveautés, de l’apparition ou de la
réapparition d’exemplaires perdus de vue, mais aussi du
dédoublement d’ouvrages en fonction de la présence de la signature
sur chacun des volumes, comme pour les Opera d e Politien (1545 et
1546). En 2014, le Miroir historial d e Vincent de Beauvais (1531) était
connu par un catalogue de libraire avant de rejoindre tout récemment
le fonds Gilbert de Botton de la bibliothèque de Cambridge 11.

L’avantage d’une version en ligne est de pouvoir intégrer, dès que
l’information nous parvient, l’évolution de la recherche. Ainsi,
l’édition intégrale des annotations aux Comediæ de Térence de 1538 a
été réalisée par Alain Legros pour un exemplaire en mains privées
dont il a pu examiner et photographier la totalité12 ; citons encore le
César de Périgueux (1575) dont la signature autographe sous ultra-
violets a pu être repérée sous une autre signature allographe du
18e siècle, et donc authenti$ée. Le Synesius dont il ne reste qu’une
page avec la signature incomplète est exclu par la Biblioteca mais
authenti$é par Alain Legros (2006), car cette page jointe par le
Dr Payen au Synesius de Théodore de Bèze est tout de même le témoin
d’un livre disparu.

Les di/érences entre la liste présente dans la Biblioteca et nos travaux
ne tiennent pas seulement aux réexamens mentionnés, mais aussi aux
découvertes postérieures à 2014 comme celles d’Ingrid de Smet, à



Wolffenbüttel, d’un cours de droit manuscrit ayant appartenu à
La Boétie puis à Montaigne, et, à la Bodleian library, de la signature de
Montaigne copiée sur le Premier volume des Illustrations de la Gaulle
Belgique, antiquitez du pays de Haynnau et de la grand cité de Belges: à
présent dicte Bavay, d e Jacques de Guyse. En septembre 2016, nous
avons pu de notre côté consulter un exemplaire des Illustrations de
Gaule de Jean Lemaire de Belges (1549) à la bibliothèque municipale de
Fontenay-le-Comte, alors qu’il était absent des listes antérieures :
l’authenticité de la signature ne laisse pas plus de doute que les
signatures communément admises et qui n’ont pas toutes été
confirmées, elles non plus, par l’analyse spectrographique des encres.

Coïncidence ? Les deux ouvrages intégrés à notre liste ont pour titre
Illustrations de Gaule, et Bavay renvoie au nom de Lemaire de Belges. Ils
con$rment l’intérêt grandissant de Montaigne, à partir du milieu des
années 1550, pour les livres d’histoire moderne, alors que sa sortie du
collège de Guyenne (1548 ?) et les probables études humanistes à Paris
avant le droit à Toulouse l’avaient plutôt orienté vers les textes
classiques, surtout latins si l’on en croit les volumes conservés : les
acquisitions de 1549 sont le Térence de 1538, Virgile, le César de 1543,
Denys d’Halicarnasse. Semblent faire exception le volume composite
contenant les Paraphrases des Psaumes par Flaminio et la grammaire
grecque de Lascaris, reliés sans doute dès l’origine et parus chez
Robert Estienne (1546 et 1548). Montaigne était-il intéressé par ce qui
faisait débat au moment de la di/usion du calvinisme, ou seulement
par la grammaire grecque ? Ou par les deux ouvrages, publiés par un
imprimeur royal penchant vers la Réforme ?

Les auteurs de la Biblioteca ne signalent pas les di/érents types de
signatures utilisés par Montaigne lorsqu’il a abandonné l’ex-libris latin
de sa jeunesse ; Alain Legros en a pourtant distingué trois, une
répartition importante si l’on désire poursuivre les recherches de
datation concernant l’acquisition ou la lecture de ces ouvrages.

Une bibliothèque inclusive
Nous entendons par « bibliothèque » l’ensemble des ouvrages ou
documents possédés par Montaigne, que ce soit par legs (comme les
exemplaires hérités de La Boétie 13) ou par achat, ou parce qu’il en est
l’auteur, l’éditeur ou le commentateur, avec ou sans signature. Font
partie de cette bibliothèque inclusive tous les volumes conservés
jusqu’à aujourd’hui qui devaient se trouver dans ce lieu, la « librairie »
au sens de l’époque. Parmi eux, l’irremplaçable « Exemplaire de
Bordeaux » ( EB), trésor national retrouvé au château de Montaigne et
conservé à la bibliothèque Mériadeck : cet exemplaire de l’édition de
1588 o/re des milliers d’additions et corrections autographes pour la
préparation d’une nouvelle édition14. Dans la « librairie » également, l’



Ephemeris historica d e Beuther (1551), sorte de calendrier perpétuel
servant de « livre de raison » à Montaigne et à sa famille par la
consignation des événements notables. En$n, l’exemplaire des œuvres
de La Boétie éditées par Montaigne en 1571 (avec signature). Pour le
« Mémorial » (un livre de comptes de la famille Montaigne dont il ne
reste plus que la couvrure), daté de 1568 avec une mention
autographe, on ne peut décider avec certitude s’il a eu son coin
d’étagère dans la « librairie » ; il est toutefois probable que Montaigne
l’a emporté de la maison familiale de Bordeaux au château, tout
comme le Beuther, et si l’on inclut ce dernier dans la liste, le Mémorial
doit l’être aussi. En revanche, le fragment des actes de propriété de la
famille Montaigne conservé à Cambridge, et dont le tertrier se trouve à
la bibliothèque Mériadeck, est absent jusqu’ici de nos deux listes : il
devrait rejoindre la catégorie des « documents » dans un autre onglet
du site.

Le projet global, plus large que la restitution de la bibliothèque,
incluait des documents qui n’ont peut-être jamais fait partie de la
« librairie » proprement dite : les 47 arrêts rédigés ou signés par
Montaigne lorsqu’il siégeait au parlement de Bordeaux, ses 32 lettres
conservées, son contrat de mariage, des dédicaces, etc., qui relèvent
davantage des sources documentaires relatives à l’écrivain. Toutefois,
tout ce qui est manuscrit s’est avéré précieux pour établir ce qui est
« de la main » de Montaigne, pour authenti$er de possibles
contrefaçons ou calques de sa signature ou de son écriture. En$n,
même si le manuscrit original du Journal de voyage, retrouvé au château
et édité au 18e siècle, a été perdu depuis, la « copie Leydet » que nous
avons pu mettre en ligne o/re une version jusque-là inédite de ces
récits de voyageurs qui n’étaient pas destinés à la publication15. Avec
d’autres textes disparus, le Journal autographe fait partie des
« fantômes ».

La disposition des « pupitres »
Reconstruire en 3D la bibliothèque garnie de livres virtuels semblait
envisageable du fait du développement signi$catif de cette
technologie, tant dans l’imagerie médicale que dans les jeux vidéo.
Puisqu’il était possible de modéliser des vestiges de Karnak au temps
de sa splendeur, la même chose devait l’être pour la « librairie ».

Partant de ce qui était accessible et réalisable avec les fonds
disponibles, nous avons demandé à l’équipe bordelaise Archéovision
(qui avait étudié Karnak), partenaire de l’entreprise, de reprendre et
de compléter les calculs e/ectués lors d’un premier essai de
reconstitution en 2002 pour le plafond16.

Mais comment cette bibliothèque était-elle agencée ? La question peut



paraître triviale ou sans beaucoup d’importance, et pourtant
Montaigne a insisté sur la disposition des étagères, sur la façon
d’associer le « libre prospect » (la vue dégagée sur la campagne) et la
contemplation des livres. Comme l’espace est percé de trois fenêtres
qui n’ont pas été ajoutées depuis, et que la partie non courbe était
occupée par une table (voir ill. p. 82), la reconstitution devait tenir
compte de ces données matérielles qui ont peut-être conditionné un
éventuel classement thématique des ouvrages.

Bien entendu, les livres représentés en 3D ne correspondent qu’en
partie à la réalité ; nous avons photographié et dupliqué les volumes
conservés à Bordeaux parce que la plupart du temps ils avaient encore
leur reliure d’origine, et nous avons complété avec la collection de
livres anciens du CESR présentant la même particularité. Pour la
texture des montants, de la corniche et des étagères, ce sont des
boiseries sobres qui imitent celles de l’époque17.

Les meubles devaient autant que possible correspondre à la
description que Montaigne fournit dans le chapitre « De trois
commerces » des Essais, avec deux rédactions di/érentes d’un même
passage. L’une est manuscrite et complète une célèbre remarque du
texte de 1588 dans « De la presumption » : « Ma librerie, qui est des
belles entre les libreries de village, est assise a un coin de ma maison »
18. L’Exemplaire de Bordeaux la prolonge dans une addition rédigée
entre 1588 et 1592. La voici transcrite d’après l’original (voir ill. p. 85,
en haut) :

Figure 1. Figure 1. La « librairie » en 2D (plafond) et 3D
(BVH et Archéovision). © BVH et Archéovision



« [lignes rognées] couche […] maison. Je passe la et la plus
part des jours de ma vie et la plus part des hures du jour. Je
n’y suis jamais la nuit. A sa suite est un cabinet asses poli,
capable a recevoir du fu [feu] pour l’hiver, tresplaisammant
percé. Et si je ne creignois non plus qui le soin que la
despance: le soin qui me chasse de toute besouigne: j’ye
pouvois facilemant coudre a chaque coste une galerie de
cent pas de long et vintdouse de large, a plain pied, aïant
trouve tous les murs montez a la pour autre usage, a la
hauteur qu’il me faut. Tout lieu retirè requiert un
promenoir. Mes pensees dorment si je les assis. Mon esperit
ne va si les jambes ne l’agitent. Ceus qui estudient sans livre
en sont tous la. La figure en est ronde et n’a de plat que ce
qu’il faut a ma table et a mon siege. et vient m’o/rant en se
courbant, d’une veue, tous mes livres, rengez a cinq degrez tout
a l’environ. Ell’a trois veues de riche et libre prospet, et sese
[seize] pas de vuide en diamettre »19.

Cette rédaction est elle-même complétée par l’édition posthume de
1595, seul témoin de ce qui a été rogné par le relieur20, sans que nous
puissions affirmer qu’il s’agissait exactement du même texte :

« Elle est au troisiesme estage d’une tour. Le premier, c’est
ma chapelle, le second une chambre & sa suitte, où je me
couche souvent, pour estre seul. Au dessus, elle a une grande
garderobe. C’estoit au temps passé, le lieu plus inutile de ma
maison. Je passe là & la plus part des jours de ma vie, & la
plus part des heures du jour. Je n’y suis jamais la nuict. A sa
suitte est un cabinet assez poly, capable à recevoir du feu
pour l’hyver, tres-plaisamment percé. Et si je ne craignoy
non plus le soing que la despense, le soing qui me chasse de
toute besongne : j’y pourroy facilement coudre à chasque
costé une gallerie de cent pas de long, & douze de large, à
plein pied: ayant trouvé tous les murs montez, pour autre
usage, à la hauteur qu’il me faut. Tout lieu retiré requiert
un proumenoir. Mes pensees dorment, si je les assis. Mon

Figure 2. Figure 2. Exemplaire de Bordeaux, 1588, 3, f. 362r
[=370r], détail (coll. Bibliothèque Mériadeck de Bordeaux).
Cliché Gallica



esprit ne va pas seul, comme si les jambes l’agitent. Ceux
qui estudient sans livre, en sont tous là. La $gure en est
ronde, & n’a de plat, que ce qu’il faut à ma table & à mon
siege : & vient m’o/rant en se courbant, d’une veuë, tous
mes livres, rengez sur des pulpitres à cinq degrez tout à l’environ .
Elle a trois veuës de riche & libre prospect, & seize pas de
vuide en diametre »21.

Non seulement cette édition précise la répartition des livres en
ajoutant « sur des pulpitres », mais elle informe sur l’a/ectation de
cette pièce avant que Montaigne n’y installe ses livres : une « grande
garde-robe », nous dirions maintenant un débarras qui avait, semble-t-
il, déjà des étagères $xées aux murs « montez pour autre usage ».
Garderobe était aussi le nom du lieu où l’on plaçait la « chaise percée »,
sens que l’on trouve dans les six autres emplois des Essais 22 et que
Montaigne n’exclurait pas, si l’on tient compte de ce qu’il dit de son
livre dans « De la vanité » : « ce sont ici, un peu plus civilement, les
excrements d’un vieil esprit »23.

Or « cinq degrés » ne peuvent pas correspondre à la disposition
médiévale de ce que l’on appelait, pour les bibliothèques des princes,
des monastères et des universités, des « pupitres » où étaient
enchaînés les livres, avec seulement deux ou trois étagères inférieures,
la supérieure (le pupitre au sens restreint) étant inclinée de façon à
permettre le travail assis sur un banc en face. Pour cette raison, et
parce que Montaigne était un noble lettré moderne, peu susceptible de
reconduire le modèle médiéval, nous avons d’abord pensé que ce
terme de pupitres ajouté dans la toute dernière rédaction était un
synonyme d’étagères, solution adoptée lorsqu’il a fallu donner des
instructions claires aux spécialistes de la 3D pour une visualisation
accessible en ligne depuis 2015.

Il restait cependant un doute, parce que cette synonymie serait un
hapax et Montaigne le seul à employer pupitres de cette façon.
Pourquoi aurait-il inséré cette précision, car degrés, signi$ant aussi à
l’époque une étagère (d’un dressoir par exemple), pouvait suFre ? J’ai
d’abord cru que pupitres pouvait référer à des lutrins mobiles posés sur
une table ou sur l’étagère de deuxième niveau, pour la consultation
des livres de grand format comme cela se voit encore dans certaines
bibliothèques. Les témoignages d’anciens visiteurs, qui attestent tous
de la disparition des livres, n’aident pas beaucoup sur le sujet24.
Bouquier est le seul à mentionner des inscriptions sur le chant de ces
rayonnages (« on voit sur leur épaisseur des inscriptions grecques et
latines, presque toutes e/acées. J’en ai déchi/ré quelques-unes, tirées
de Virgile et de Sénèque le tragique »)25. Il semble que ce soient aussi
des sentences, non des étiquettes de classement, qu’il aurait été
hasardeux de replacer.



Soulignons que Montaigne a rédigé cette description en deux phases,
postérieures à son voyage en Italie, ce qui a ici son importance car il a
visité la Bibliothèque Vaticane le 6 mars 1581. Un passage du Journal de
voyage éclaire ce qu’il entend par pupitres, seule autre occurrence que
l’on connaisse dans ses écrits. Je reprends ici la « copie Leydet »
manuscrite (1771 ; voir ill. p. 85, en bas), transcrite par Alain Legros :

« 6 mars. je fus voir la librairie du vatican qui est en cinq ou
six salles tout de suite il y a un gr. nombre de livrres [sic]
attachès sur plus. raïes de pupitres il y en a aussi dans des
coffres qui me furent tous ouverts »26.

Elle me paraît plus $able que l’édition Meunier de Querlon (1774), qui
présente une leçon légèrement différente :

Figure 3. Figure 3. « Copie Leydet » du Journal de Voyage de
Montaigne (coll. BnF). BnF manuscrits, Périgord 106, f. 58r
; cliché BVH



« Le 6 de Mars, je fus voir la Librerie du Vatican, qui est en
cinq ou six salles tout de suite. Il y a un grand nombre de
livres atachés sur plusieurs rangs de pupitres ; il y en a aussi

dans des coffres, qui me furent tous ouverts »27.

J’ai mis en italiques les deux termes distincts, raïes e t rangs, car
l’édition change le sens de ce qui est fourni par la copie Leydet :
raïesveut dire primitivement case, alvéole, puis rayon. D’après les
historiens de la Bibliothèque Vaticane, on sait que la disposition
médiévale de la grande salle de lecture publique, en pupitres alignés
en rangs et avec des co/res à leur bout, était encore celle que
Montaigne avait vue. Le déménagement de la salle et le démontage des
pupitres ne se feront qu’à partir des années 1590.

Grâce à la leçon Leydet, on peut donc paraphraser autrement la
description de la Vaticane : « attachés sur plusieurs rayons de
pupitres », c’est-à-dire « attachés à plusieurs étagères de meubles-
pupitres » ; « sur des pupitres à cinq degrés » serait alors à traduire
par « sur des meubles-pupitres à cinq niveaux ». En e/et, il n’y avait
pas encore de nom précis pour ce que nous nommons « bibliothèque »
au sens d’ensemble d’étagères. On disait « pupitre » ou « tablettes »,
comme en témoigne encore le Dictionnaire de Furetière (1690)28.

Je n’abandonne pas néanmoins l’idée que l’un des rayonnages (celui
qui permet d’écrire debout) soit une « tablette disposée en pulpitre »,
comme on en voit dans la bibliothèque de l’Escorial, la première à
abandonner les pupitres médiévaux (1563). Comme l’a résumé André
Masson dans Le décor des bibliothèques , le milieu du 16e siècle voit
précisément se répandre l’usage des étagères murales à cinq niveaux
ou davantage29. Malheureusement, aucune gravure ne montre ce que
pouvait être cette disposition dans une bibliothèque privée. La plupart
représentent une ou deux étagères attachées au mur dans les
chambres d’étude des savants, comme dans celle où l’on voit Calvin
feuilletant ses livres, sans que, pour autant, l’usage de la tablette
inclinée en écritoire ait disparu (voir ill. p. 88, à gauche). La gravure
d’après Woutens, souvent reproduite et représentant la salle de la
bibliothèque universitaire de Leyde (1610), montre des pupitres avec
une étagère au-dessus de la tablette inclinée (voir ill. p. 88, à droite).
Le titre de la gravure contient même le mot « pulpitis »30.



Figure 4. Figure 4. Calvin dans sa bibliothèque (coll. BnF).
Cliché Gallica



Si l’on adoptait l’idée que pupitres dans les Essais désigne plusieurs
meubles-bibliothèques attachés au mur, il faudrait visualiser
autrement en 3D : non pas deux grands meubles à trois sections
chacun (plus un, isolé sur le pan de mur plus étroit), comme nous
l’avons fait, soit sept sections en tout, mais quatre meubles moins
larges, de deux sections chacun pour les pans de mur les plus larges, ce
qui donne le même nombre de sections en tout sur cinq niveaux. Cette
nouvelle division permettrait d’atténuer le problème de la courbure
du mur qui a dû se poser au menuisier.

Il est en outre remarquable que, compte tenu du périmètre de mur
disponible, le millier de livres déclaré par Montaigne est à peu près ce
qui tiendrait sur ces étagères virtuelles (entre 1 000 et 1 400 suivant la
densité et la proportion de petits formats). Cette correspondance
renforce le caractère vraisemblable, à défaut d’être certain, de cette
autre hypothèse, où la présence d’un niveau avec tablette inclinée
supportant des livres ouverts au feuilletage ou à l’annotation irait
dans le sens d’un Montaigne en mouvement dans sa bibliothèque,
comme il se décrit écrivant ou dictant ses pensées qui « dorment » s’il
les « assit ». La promenade dans ce lieu recourbé engage une relation
corporelle avec l’écriture, avec les livres et avec cet « écrivant » qu’est
le secrétaire anonyme. La disposition n’est pas étrangère à la
composition.

Fantômes

Figure 5. Figure 5. La bibliothèque universitaire de Leyde
en 1610, d’après Woutens (coll. British Museum). Cliché
British Museum



Fantômes
La bibliothèque fantôme est d’abord celle que l’on peut déduire de
l’usage par Montaigne des écrits d’autrui dans les Essais, par citation,
allusion, paraphrase ou traduction. On pourrait aller encore plus loin
rétroactivement en imaginant ce que Montaigne a pu lire avant ses
premiers achats vers quinze ans. Et où étaient ses livres avant
l’aménagement de la bibliothèque ? Du côté du futur, il serait
instructif de retracer l’historique des possesseurs et annotateurs
ultérieurs de la bibliothèque dispersée, ce que l’on sait par les ex-libris,
travail qui regarde la réception d’ouvrages très divers et qui
complèterait la liste des localisations des exemplaires des Essais. Trois
pistes au moins restent encore à explorer, dans des projets collectifs :
proposer une liste de ces livres fantômes, rechercher les traces des
bibliothèques auxquelles Montaigne a pu avoir accès du temps de ses
études, continuer les recherches sur les possesseurs et annotateurs
connus ou inconnus – la toute première pourrait être la $lle de
l’auteur, Léonor, qui était aussi sa légataire. Son écriture a été
identi$ée sur trois livres, dont le dernier a été repéré par Malcolm
Walsby à la fin de 2014 à Metz 31.

L’intertextualité des Essais est particulièrement riche : elle se signale
parfois grâce à une simple allusion laissée à la seule sagacité du
lecteur, souvent par une citation ou une paraphrase d’un texte dont
l’auteur est rarement mentionné. La bibliothèque personnelle de
Montaigne n’est pas seulement reconstituable à partir des livres
retrouvés : la liste établie par Pierre Villey au début de son édition et
ses notes proposaient déjà un ensemble de livres supposés possédés
par l’écrivain32. Par l’ajout de ce que les éditeurs et les spécialistes de
Montaigne ont établi comme sources probables, la bibliothèque de
fantômes se dessine un peu plus précisément. Un projet de
bibliothèque étendue pourrait relier les citations des Essais aux
ouvrages potentiels d’où elles sont tirées.

Certains ouvrages sont d’ailleurs moins fantômes que d’autres, parce
que Montaigne parle explicitement des exemplaires qu’il possédait,
comme son Commines ou son Tacite, jamais retrouvés. La diFculté de
savoir quelles sont les éditions utilisées semble insurmontable pour les
auteurs très connus : quel(s) Cicéron ? quel(s) Platon ? quel(s)
Aristote ? quel(s) Sénèque ? Est-il revenu à ces classiques lorsqu’il a
terminé ses études, ou les a-t-il laissés où ils étaient pour n’y revenir
que de mémoire ?

Le manuscrit bordelais de la Servitude volontaire n’a jamais pu prendre
place sur une étagère dans la bibliothèque, mais Montaigne avait
forcément eu un autre manuscrit entre les mains, actuellement perdu.
Le nouveau témoin, en ligne et édité, est une copie de 1605 33. Parmi
les fantômes encore, le manuscrit original du Journal de voyage, comme
on l’a vu. Il faut aussi compter au moins un autre exemplaire de



l’édition de 1588, annoté et constituant l’« archetypum », et une mise
au net par un secrétaire, qui ont servi à Marie de Gournay à établir
l’édition de 1595 puis celle de 1598. En e/et ces éditions, préparées et
réalisées, se fondaient au moins sur un manuscrit autographe des
Essais annoté, mais di/érent de l’Exemplaire de Bordeaux, et une
copie. On imagine aussi que Montaigne a conservé dans sa « librairie »
un ou plusieurs exemplaires de sa traduction de la Théologie naturelle
de Raymond Sebond, des premières éditions des Essais (1580 et 1582),
également annotés, envoyés chez l’imprimeur et détruits comme les
brouillons.

Encore moins saisissable que la bibliothèque réelle disparue avec ses
fantômes est cet ensemble de livres que Montaigne a au moins
consultés sinon lus, avant même d’avoir suFsamment d’indépendance
pour commencer sa propre collection. Pendant son éducation
domestique jusqu’à son entrée au collège de Guyenne (1539), peu
d’ouvrages devaient être disponibles au château ; du moins n’en
savons-nous rien. Les livres conservés qui sont contemporains de sa
jeunesse (avant 25 ans, en 1558) et qui ne viennent pas de La Boétie
(mort en 1563) sont au nombre de 18. Ces lectures « préquelles »
(celles de l’avant-histoire de la « librairie ») incluraient ce que l’on sait
des livres accessibles aux élèves du collège, notamment les fonds que
les précepteurs ou professeurs de Montaigne pouvaient mettre à leur
disposition : les plus importants seraient ceux de Marc Antoine Muret
et d’Élie Vinet, dont nous avons des catalogues ou inventaires, et de
nombreux exemplaires portant leurs ex-libris.

Literatores et Historici
Sur la restitution, rien n’apparaît pour guider parmi les livres
l’internaute qui manipule la 3D. Même si nous ne nous sommes pas
risqués à étiqueter les rayonnages, on peut tirer quelques
enseignements de ce que disent les Essais, et tous les critiques se sont
plus ou moins exercés à ce classement. En e/ectuant une répartition à
partir de 100, puis de 376 titres possibles ou probables, j’ai divisé
virtuellement la bibliothèque d’après ce que Montaigne en dit dans
« Des livres » (II, 10), où il esquisse une sorte de classement, soit, par
ordre d’importance : l’histoire, les belles lettres, les sciences, la
philosophie et les trois disciplines majeures, le droit, la médecine et la
théologie, ce qui fait sept sections34.

Les inventaires des bibliothèques médiévales appliquaient déjà des
classements de livres, la plupart du temps dans une répartition qui
correspondait aux sept arts libéraux et aux trois facultés, les déclinant
parfois de façon très détaillée comme dans l’inventaire des Du Prat 35.
La Croix du Maine, contemporain de Montaigne, prévoyait aussi de
répartir ses « bu/ets » selon sept grandes divisions qui témoignent du



changement sensible dans les intérêts d’un humaniste éclectique :
sacré / arts et sciences / univers / genre humain / hommes illustres en

la guerre / Dieu / mélanges et mémoires36. Ma préférence irait
toutefois vers un classement général, plus proche de ce qu’indiquent
les Essais.

Une répartition en six ou sept sections correspond assez bien à ce que
l’on voit sur l’ Ichnographia de Woutens pour la bibliothèque de Leyde
qui montre un étiquetage des matières, pupitre par pupitre (voir ill.
p. 88, à droite) : Mathematici (1) – Philosophi (2) – Literatores (2) –
Theologi (6) – Historici (4) – Medici (2) – Jurisconsulti (5). Pour
Montaigne, regroupons Mathematici et Medici, assez peu nombreux
du reste, et divisons les Literatores entre ceux qui font la littérature,
les écrivains, et ceux qui en parlent (les rhétoriciens et les orateurs).
Dans ce que j’avais montré lors du colloque de Pise sur les
bibliothèques de philosophes, j’avais calculé que si l’on ne tenait
compte que des cent livres authenti$és (à l’époque), le nombre de
Literatores excédait de peu les Historici (24/22), alors que pour les 376
(conservés et fantômes) c’était l’inverse (121/134, 32% contre 35%) ; on
est encore loin des mille. La part de la théologie baisse un peu (de 9 à
7%), comme celle des sciences, au contraire de la philosophie qui
augmente d’autant (de 11 à 13%). Je doute que ces petites statistiques
prouvent quoi que ce soit, même si les proportions entre les
disciplines restent en gros les mêmes ; si nous découvrions un jour un
inventaire en bonne et due forme de la bibliothèque laissée par
Montaigne à sa $lle, il comprendrait sans doute des ouvrages auxquels
nous n’aurions jamais pensé.

Conclusion : de la « garderobe » à la « librairie »
Les incertitudes qui entourent encore cette célèbre bibliothèque
laissent la place à di/érentes solutions de reconstitution, par
comparaison ou contraste avec ce qui existait à la même époque. La
Bibliothèque Vaticane créée par Sixte IV à la $n du 15e siècle
comprenait une grande salle de lecture publique à pupitres, et deux
autres « secrètes » à armoires, dont l’une communiquait avec la
« guardarobba del papa », encore du temps de Montaigne ; les livres
les plus précieux y étaient conservés, non loin de la section des
hérétiques. En aménageant sa « librairie », Montaigne a pu faire jouer
les deux sens extrêmes de garderobe et s’amuser de l’ironie qui
applique à une pièce « inutile » l’activité littéraire qu’il quali$e de
« vaine » sans être pour autant hérétique, in$niment précieuse
comme il en donne la preuve.



Notes

1 . Les di/érents témoignages ont été transcrits et commentés par
Alain Legros, dans Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez
Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000, p. 39 et suiv.
2. À ce que l’on sache, Montaigne n’a pas fait relier les ouvrages de sa
bibliothèque avec son nom ou à ses armes. Bien qu’il dise que ses
premiers achats avaient été guidés par un certain désir d’ostentation,
cette pratique courante chez les aristocrates et bourgeois lettrés de
l’époque n’apparaît pas sur les exemplaires conservés.
3 . Centre d’études supérieures de la Renaissance (CESR) :
https://www.bvh.univ-tours.fr et http://montaigne.univ-tours.fr. Un
état des lieux, désormais dépassé, a été publié en 2015 par Marie-Luce
Demonet, « Éphémérides de la bibliothèque de Montaigne », in
Alexandre Vanautgaerden, Rosanna Gorris Ramos (éd.), Les labyrinthes
de l’esprit : collections et bibliothèques à la Renaissance, actes du colloque
organisé par Philip Ford, Cambridge 2012, Genève, Droz, 2015, p. 131-
153.
4 . Quelques établissements ont aussi mis en ligne des éléments de
cette collection : sur Gallica pour la BnF, sur Séléné pour la bibliothèque
Mériadeck de Bordeaux, sur le site de l’Université de Cambridge – pour
les trois fonds les plus importants. Le $nancement a toutefois été
assuré en grande partie par l’Agence nationale de la recherche (projet
MONLOE-Montaigne à l’Œuvre et équipement d’excellence Biblissima),
la Bibiothèque numérique du ministère de la Recherche, la Région
Centre, les crédits européens FEDER, le ministère de la Culture et de la
Communication, la MSH Val de Loire, le consortium CAHIER (TGIR
Huma-Num), le personnel du Centre d’études supérieures de la
Renaissance à Tours (CNRS) et l’Institut universitaire de France.
5 . Alain Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010,
p. 135-652 (« Annotations de Montaigne lecteur »)
6 . Alain Legros, « La vie et l’œuvre d’un médecin contemporain de
Montaigne, Pierre Pichot », in Revue française d’histoire du livre , 92-93,
1996, p. 361-74 ; Marie-Luce Demonet, « La place de philosophes
mineurs dans la bibliothèque de Montaigne : Pichot et La
Primaudaye », in Philip Ford (éd.), La librairie de Montaigne , actes du
colloque de Cambridge 2008, Cambridge French Colloquia, 2012, p. 59-
79.
7. Pour Rabelais, le travail est toujours en cours et a pu béné$cier de
découvertes récentes, sans qu’il soit possible d’exploiter de lieu
particulier dédié aux livres. Voir les recherches d’Olivier Pédedous,
Romain Menini et Claude La Charité dans « L’Atelier du XVIe siècle »
dirigé par Mireille Huchon (Sorbonne Université).
Voir aussi Silvio S. Baridon, Inventaire de la bibliothèque de Pontus de
Tyard, Genève-Lille, Droz-Giard, 1950 ; François Roudaut, La bibliothèque
de Pontus de Tyard. Libri qui quidem extant, Paris, Classiques Garnier,
2008.
Pour Ronsard, voir François Rouget, « Ronsard, Amyot, et les Vies des
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hommes illustres de Plutarque (Paris, M. de Vascosan, 1565) : un
nouveau livre de la bibliothèque ronsardienne », in Bibliothèque
d’Humanisme et Renaissance, 2019, p. 333-340.
8 . Michael A. Screech, Montaigne’s annotated copy of Lucretius ; a
transcription and study of the manuscript, notes and pen-marks, Genève,
Droz, 1998. Transcription complète établie par Alain Legros dans
l’édition de la Pléiade (2007), mise à jour sur le site Montaigne.
9. Pise, Scuola Normale, 2014
1 0 . Disponible sur https://montaigne.univ-tours.fr/centaine-de-
livres/#catalogue
1 1 . Vente Aristophil, mai 2018. L’exemplaire ne présente aucune
annotation selon Jean Balsamo qui a pu le regarder en détail.
1 2 . Alain Legros, « Térence annoté par Montaigne », introduction,
notice, en ligne sur le site Montaigne le 09.03.2014 ; éditions au format
pdf : diplomatique, régularisé, traduit et commenté ; en ligne le
11.03.2014.
13. Alain Legros, « Dix-huit volumes de la bibliothèque de La Boétie
légués à Montaigne et signalés par lui comme tels », in Montaigne
Studies, 25, 2013, p. 177-188. Ces découvertes collatérales nous ont été
reprochées…
1 4 . Le ministère de la Culture et la Ville de Bordeaux constituent
actuellement un dossier de candidature de cet exemplaire au Registre
Mémoire du monde de l’UNESCO.
15. BnF, manuscrit Périgord 106, en ligne sur le site des BVH avec sa
transcription : http://www.bvh.univ-tours.fr/Consult/index.asp?
numfiche=1291 ; Journal du voyage de Michel de Montaigne en Italie , avec
les notes de Meunier de Querlon, Rome et Paris, Le Jay, 1774.
1 6 . Le travail de restitution des inscriptions sur les poutres de la
« librairie » et dans le cabinet attenant a permis à Alain Legros de
retrouver deux nouvelles sentences en palimpseste ; de même,
l’inscription qui dédiait la bibliothèque à La Boétie et courait tout au
long de la corniche des étagères, selon deux témoins du 18e siècle
(l’abbé Prunis et l’inspecteur des manufactures Latapie), a pu être
ainsi restaurée. Voir Alain Legros, « Travail de deuil et art de vivre : les
deux inscriptions votives de la tour de Montaigne », in Montaigne
Studies, 11, 1999, p. 137-154.
1 7 . Accès aux reconstitutions : http://www.bvh.univ-
tours.fr//MONLOE/3D/montaigne_01/librairie.html
18. 1588- EB, II, 17, f. 286v. Les références aux Essais suivent le texte d’
EB dans l’édition numérique génétique en trois formats (HTML / XML-
TEI / PDF) réalisée par Marie-Luce Demonet et Alain Legros, novembre
2014 (accessible sur le site des BVH ou sur HAL :
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01337873).
19. 1588- EB, III, 3, f. 362r [=370r]
20. La restauration récente de l’exemplaire a permis de con$rmer que
l’épouse de Montaigne, Françoise de La Chassagne, en a fait cadeau au
couvent bordelais des Feuillants dans les années 1610, l’habillant d’une
nouvelle reliure (antérieure à celle que l’on voit actuellement) qui,
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avec la dorure sur tranche, a réduit les marges et provoqué la
disparition irréversible de nombreux mots et de lignes entières des
additions autographes. Une visualisation en 3D de l’exemplaire, reliure
défaite, serait instructive.
21. Les Essais, Paris, L’Angelier, 1595, III, 3, p. 29. L’édition numérique
de l’exemplaire d’Anvers est en cours.
22. La tour était pourtant munie de latrines médiévales, toujours en
place (voir Anne-Marie Cocula et Alain Legros, Montaigne aux champs ,
Bordeaux, Éditions Sud-Ouest, 2011, p. 117). Les gens de qualité
préféraient la chaise dans la garderobe.
23. III, 9, 1595, p. 110 ; 1588- EB, f. 416r (=424r)
24. Prunis (1770) dit qu’il ne reste plus que des « planches pourries »,
Latapie (1778), Bernadau (1797) et le comte de Caila (1801) parlent de
« tablettes », Bouquier et Bertrand de Saint Germain (1861) de
« rayons ». Galy et Lapeyre (1861) déclarent que les livres sont « sur
des pupitres à cinq degrés, distants les uns des autres d’un pied et
demi [50 cm] environ » (in A. Legros, Essais sur poutres , op. cit., p. 494).
Ils n’ont fait que recopier l’expression utilisée par Montaigne, en
précisant la distance d’une étagère à l’autre. Les inventaires après
décès indiquent parfois les meubles où les livres ont été trouvés :
co/res, écritoires, et aussi pupitres (inventaire du parlementaire
parisien mort en 1558, Guillaume Bourgoing, en cours de publication,
aimablement transcrit et transmis par Brigitte Colas).
25. Gabriel Bouquier, in A. Legros, Essais sur poutres , op. cit., p. 477
26. Copie Leydet, fichier cité, f. 58r
27. Meunier de Querlon, édition citée, p. 147
28. Pulpitre. Petit meuble de bois fait d’un ais incliné sur un rebord qui
l’arreste par le bas. Il est propre à soûtenir un livre, et commode aux
estudians. Il y a des pulpitres portatifs qu’on peut mettre auprés du feu.
Dans les grandes Bibliotheques il y a toûjours quelque tablette disposée
en pulpitre […]
Tablette. Assemblage de plusieurs ais ou de planches en divers rangs
propres pour mettre des livres, des curiositez, ou autres choses qu’on
veut garder et arranger. Dans cette Bibliotheque il y a 20  tablettes ou
armoires de livres. Chaque armoire a six tablettes, ou planches et
rangées de livres. Les livres in octavo se mettent dans les hautes
tablettes ; ceux in folio dans les basses. Voilà la tablette des
Scholastiques, voilà celle des Historiens de France, voilà celle des
Humanistes.
Le Dictionnaire françois-latin de Jean Nicot (Paris, Jacques Du Puys, 1584)
dé$nit le meuble ainsi : « Poulpitres ou armoires à mettre livres,
plutei ».
29. Histoire générale d’Espagne , par Louis Turquet de Mayerne, Lyon,
Jean de Tournes, 1587. La main de Léonor se voit aussi sur le Beuther
et sur la réédition de la Théologie naturelle traduite par Montaigne
(Rouen, Romain de Beauvais, 1603), conservée à Harvard. Voir les
détails dans A. Legros, « La gri/e de Léonor : un nouvel autographe de
la fille de Montaigne », in Montaigne studies, 28, 2015, p. 197-204.
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30. bibliotheca lugduno-batava cum pulpitis et arcis vera ixnographia,
1610. L’ichnographie (terme emprunté à Vitruve) est en principe une
représentation plane ; ce serait plutôt ici une « scénographie » (en
perspective).
31. Histoire générale d’Espagne , par Louis Turquet de Mayerne, Lyon,
Jean de Tournes, 1587. La main de Léonor se voit aussi sur le Beuther
et sur la réédition de la Théologie naturelle traduite par Montaigne
(Rouen, Romain de Beauvais, 1603), conservée à Harvard. Voir les
détails dans A. Legros, « La gri/e de Léonor : un nouvel autographe de
la fille de Montaigne », in Montaigne studies, 28, 2015, p. 197-204.
32. Les Essais, édition de Pierre Villey et Verdun-L. Saulnier, Paris, PUF,
1965
33. Alain Legros, « Le manuscrit Mériadeck (Bibliothèque de Bordeaux-
Mériadeck : Ms. 2199) », in John O’Brien, Marc Schachter (éd.), La
première circulation de la Servitude volontaire en France et au-delà , Paris,
Champion, 2019, p. 425-448
34. Marie-Luce Demonet, « Donner à lire la “librairie” philosophique
probable de Montaigne : le projet “Montaigne à l’œuvre” », in Renzo
Ragghianti, Alessandro Savorelli (éd.), Biblioteche <loso<che private :
strumenti e prospettive di ricerca, Pise, Scuola normale superiore, 2014,
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3 5 . Madeleine Connat et Jacques Mégret, « Inventaire de la
bibliothèque des Du Prat », in Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance ,
3, 1943, p. 72-128
36. François La Croix du Maine (sieur de Grudé), Desseins, ou projects
pour dresser une Bibliotheque, parfaicte & accomplie de tous poincts, Paris,
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