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Résumé
Cet article complète celui qui a paru sous le même titre dans le
no 16 d’ Anabases. Un ensemble de manuscrits « Sur la religion »
où Trajan et Tibère côtoient les érudits de la Renaissance nous
aidera d’abord à mieux comprendre ce que recouvre le credo de
Montherlant : « Absence de foi ; mais sympathie pour la religion,
mêlée à amour pour le grand Pan ». Après quoi on reviendra au
manuscrit de 1922 pour son volet Julien l’Apostat. Un volet
presque entièrement constitué de notes de lecture relatives à
Julien où surgit, comme par accident, le philosophe Peregrinos,
en mémoire de qui l’écrivain publiera bientôt un essai intitulé,
pour répondre au pamphlet homonyme de Lucien, La Mort de
Peregrinos.

‘ Passer dans le christianisme et en sortir, 
à peu près comme les auteurs classiques, 
qu’il faut avoir connus et avoir oubliés  1.’

Les lecteurs d’ Anabases qui se souviennent du manuscrit de
Montherlant intitulé La Garde autour de Pan et Julien l’Apostat  qui leur fut
présenté dans le numéro 16, un manuscrit du 30 décembre 1922 où
l’auteur du Songe et des futures Olympiques s’e7orce de « concilier
l’antiquité païenne et le catholicisme », ces lecteurs se souviennent
aussi de la mutation qui lentement s’opéra dans l’esprit de l’écrivain,
jusqu’à lui faire dire en 1929, après une courte retraite à Montserrat,
que « chercher à concilier Pan et Jésus-Christ est un exercice
souverain pour vous faire jouir l’imagination, si vous n’êtes pas
croyant », mais que le Christ mêlé aux patries, à l’argent, au sport et
ainsi de suite est « un spectacle qui vous :ge si vous vous mettez
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seulement un instant dans la peau d’un homme qui aime le Crucifix ».

Une évolution que le dossier « Sur la religion » annoncé dans ce même
numéro d’ Anabases nous permettra de suivre de plus près, avant qu’on
ne revienne au manuscrit de 1922 et qu’on ne boucle du même coup
l’enquête sur Julien.

« Sur la religion »
« Sur la religion » est un dossier qu’il faut lire en trois temps, à
commencer par une page sur le héros du Songe au verso d’une lettre
circulaire de l’Œuvre de l’Ossuaire de Douaumont qui donne un
irréfutable terminus a quo, vu qu’il y est question du numéro du
25 juin 1921 que la Revue hebdomadaire avait consacré à la
« commémoration de Verdun »2 :

Tout ce qui nous est dit d’Alban nous porte à le croire : il
était avec Grégoire le Grand quand ce pape poussait pour
l’âme de Trajan une prière si fervente que la révélation lui
était faite que Trajan avait été délivré de l’Enfer ; il était
avec St Antoine quand le satyre, o7rant à l’ermite des
dattes, lui demanda ses prières pour les dieux du règne
ancien. Ce vœu, ce cri, cette haute et triste espérance vers
u n e conciliation entente entre la religion nouvelle et
l’immense patrie du paganisme qu’elle n’a pas décrétée
hérésie, ah ! c’en est bien assez déjà sans qu’il faille d’autres
e7orts pour une conciliation à l’intérieur de la chrétienté
même. « Chacun reçoit de Dieu son don particulier », écrit
St Paul ; et autre part : « Le Christ est-il divisé ? » Avec des
di7érences de nature, les Albans font partie de la grande
communion au même titre que leurs frères plus favorisés
par la Grâce, et, s’il est vrai qu’ils ne soient pas absolument
conformes au modèle o7ert, de même façon qu’un membre
malade ne cesse pas d’appartenir au corps.

U n Alban qu’on dirait sorti des N o t e s de mai 1923 3, une
« conciliation » comme dans le manuscrit de décembre 1922 4 et le
p a p e Grégoire tel qu’il resurgira de son passé dans Paysage des
Olympiques 5, il n’est rien dans ce morceau qui ne nous ramène au Songe
et à La Garde autour de Pan .

On reste dans la même ambiance, quel que soit le laps de temps qui le
sépare de la page sur Alban, avec le second « paquet » du dossier « Sur
la Religion » : quatre pages détachées d’un cahier d’écolier qui
renvoient à la préface, datée « Alger, mars 1933 », pour l’édition
« dé:nitive » de La Relève du matin publiée la même année chez
Grasset.



Trois seulement de ces pages nous intéressent ici, dont le premier
mérite (laisserait-on de côté les menus écarts entre le manuscrit et le
texte imprimé) sera d’opposer la version de 1933 à celle qui sera

retenue en 1963 pour l’édition de la Pléiade6 :

Quelques personnes trouveront peut-être qu’il est malaisé
de concilier deux textes tels que la Relève du Matin et
Explicit Mysterium o7erts au public à quelques mois
d’intervalle.

Nous leur répondrons que le doute quant à la vérité du
catholicisme est exprimé à plusieurs reprises dans et dès la
Relève (p. , le « ciel vide » ; p. , « C’était donc vrai ! » ; et
surtout p. , « Je ne crois pas que le don de la foi soit un sine
qua non de l’éducation catholique », et la suite). Les phrases
qui impliquent l’existence de Dieu y voisinent avec celles
qui font une sage réserve : inconséquence sans doute
regrettable, mais dont nous dirons, à notre décharge,
qu’elle est constante chez les meilleurs écrivains de
l’Antiquité, qu’elle n’a empêché ni de penser à peu près
convenablement, ni – ce qui nous importe davantage –
d’être des hommes vertueux.

Nous n’avons jamais été un chrétien authentique. Mais nous
avons toujours été quelqu’un pour qui le bien et le mal
existent, et qui a adoré la morale naturelle à travers les
formes de la machine catholique.

Si nous étions de ceux qui ne marchent droit qu’appâtés ou
tremblants, ce serait pour nous une question primordiale
de nous faire une opinion sur le point de savoir si un Dieu
rétributeur existe ou n’existe pas, et si ce D[ieu], à
supp[oser] qu’il existe, ne serait pas par hasard celui des
chr[étiens.] Mais comme nous suivons par pente la m[orale]
nat[urelle], avec un élan vif et presque passionné, sans
sentir le m[oindre] b[esoin] d’une pr[ovidence], ni d’une
survie, ni d’une justice d’outre-tombe, c’est une qu[estion]
bien 2 [ sc. secondaire] pour nous si nous dev[ons] rapporter
ou non nos actions à une divinité, et à laquelle. Q[uel]q[ue]
choix où nous nous arrêtions, il ne changerait rien à notre
cond[uite.] Il y a donc là un problème qui ne mérite pas nos
réQexions, et d’autant moins qu’il est insoluble, comme
c’est l’évidence même.

Bref, je ne crois pas au D[ieu] des chr[étiens], mais j’apporte
à l’Église sympathie, adhésion et (l’occasion s’en o7rant)
appui. Cela :



parce que la morale chrétienne pratique étant le plus
souvent la m[orale] tout court, je l’admire et m’e7[orce] de
la suivre.

parce que ma form[ation], ma cult[ure], ma sens[ibilité],
mon imag[ination], mon temp[érament] même sont l’œuvre
du pag[anisme] ; or quelqu’un qui veut retrouver
l’antiq[uité], auj[ourd’hui], non dans les mon[uments] et les
liv[res], mais viv[ante], ne la trouvera nulle part autant que
dans l’É[glise] c[atholique].

parce que l’Église est mêlée à ma famille depuis que celle-
ci donne trace d’elle-même. Je trouve ce Christ ds mon
h[éritage] et je [l’accepte avec le reste], par point d’honneur
et p[ar] p[iété], comme on acc[epte] la succ[ession] de ses
p[arents], ne nous app[ortâ]t-elle q[ue] d[es] e[nnuis.] Pour
rompre [avec ce vieux Génie du foyer il me faudrait des
raisons irréfutables. Je ne les ai pas.]

Cette position étant toute personnelle, et d’ailleurs s[ans] la
m[oindre] orig[inalité], nous ne nous y étendr[ons] pas plus
long[uement](1).

Étant bien entendu, en post-scriptum à ce qui précède, que,
de même que T[ibère], en une parole qui restera toujours à
son crédit devant la « c[onscience] h[umaine] », se refusa à
jurer, comme le demandait certain rite, sur ses actes à
venir, disant qu’il ne pouvait pas répondre de ce que
seraient ses actes dans l’avenir, de même nous faisons avec
f[orce] toutes rés[erves] sur nos sent[iments] à venir
t[ouchant] la r[eligion.]

(1) La nrf de mai 23 a publié de nous s[ur] ce sujet un texte
où brame, beugle et barrit la s[ottise] de la j[eunesse], mais
qui pour le principal ne di7[ère] pas beaucoup de ce que
nous pensons aujourd’hui.

Le seul point qui vaille d’être signalé parmi ceux où le manuscrit
s’écarte du texte imprimé concerne les mots « appâtés et tremblants »
7 : tels qu’ils sont (car ils deviendront « par espoir ou par crainte »), ils
nous rappellent le « désintéressement » et le « tremblement » du
manuscrit de 1922, aussi bien que le « tremblement » de 1929 dans Le
dernier Retour 8.

Mais c’est surtout le long développement sur la « sympathie » pour
l’Église qui retient l’attention. Il est si bien dans le droit :l des Notes
relatives à la religion et aux passions de 1923 que l’auteur a pris la peine
d’y renvoyer ses lecteurs9. Rien n’en subsistera dans la version
dé:nitive de la préface, d’où sera aussi éliminée la prudente référence



à Tibère 10, devenue caduque dès l’instant que disparaissaient les
considérations sur la « machine catholique », mais force est de
constater qu’en 1933, malgré le virage de Trois Jours au Montserrat  et
malgré le départ qu’il fera bientôt, dans le long Avant-propos de
Service inutile, entre l’homme qu’il avait été avant 1925 et l’homme
qu’il était devenu après cette date11, Montherlant n’avait pas renoncé
à la « conciliation »12.

Cela dit avec une restriction. Le morceau qu’on a retenu occupe un peu
moins de deux pages, la troisième page donne de l’anecdote sur Tibère
un premier jet dont on aurait fait l’économie s’il ne nous avait renvoyé
au pèlerin de Trois Jours au Montserrat , celui qui, se convertissant,
choisirait sans hésiter « la voie qui toujours se rétrécit » :

Étant bien entendu, en post-scriptum de tout ce que nous
venons de dire, mais un post-scriptum essentiel, que, de
même que Tibère se refusa, en une parole mémorable et qui
reste éternellement à (?) son honneur devant la conscience
humaine, à jurer, comme le lui demandait (le) rite, « sur ses
actes à venir », disant qu’il ne pouvait pas répondre de ce
que seraient ses actions, de même nous faisons fortement
toutes réserves sur nos senti[ment]s à venir touchant la
religion. Il est possible qu’un jour nous nous † opposions
violemment † à [l’]Église cath, car il est possible qu’un jour
nous nous convertissions et, suivant alors la seule logique,
allions au bout de l’état de chrétien.

Dernier pan du dossier « Sur la religion », un texte où le « vœu de
conciliation » de la Renaissance n’est plus qu’une a7aire de cœur
érigée en système, quelque chose comme l’« idéal respectable et
touchant » d’ Earinus :

L’idée catholique, la croyance arrivée à un certain degré de
force et de sécurité en elle-même (d’épanouissement) n’a
plus peur de l’ennemi. Aucun plein épanouissement n’est
un constant : « Garde-toi à droite et garde-toi à gauche ! »
La force, la stabilité, permet la sympathie.

C’est l’émouvant des XVe et XVIe siècles d’avoir senti le
besoin de ne pas perdre pied avec le monde ancien tout en
restant dans l’orthodoxie catholique ; c’est un honneur que
l’immense e7ort de conciliation fait par des érudits entre
les deux mondes. Les démarches pour prouver que l’aigle
qui emporte Ganymède est la :gure de l’Esprit Saint, ou que



le simulacre tripartite de Fidius représente la « très sainte

Triade », et celles de ce genre peuvent nous faire sourire13.
L’immense dépôt inutile et mort de la Renaissance
n’imprime pas davantage son œuvre que le tiers des
glorieux bavardages de Socrate. Ce qu’il en reste, c’est la
tendance d’esprit manifestée par ce trait d’amour
émouvant jusqu’à la puérilité de trouver partout des points
d’accord. Soyons certains que ce n’est pas une évidence qui
mena les humanistes à se sentir d’accord avec l’Antiquité,
mais d’abord une sympathie qu’ils sentirent, puis qu’ils
cherchèrent à fonder. Et le sentiment que j’ai au soir de
cette journée n’est pas di7érent de celui de ces hommes qui
s’étant regardés, virent que l’incompatible était en eux
accordable, et cherchèrent alors pour quelles raisons. Il y
eut d’abord sympathie et ensuite système14.

Le manuscrit de 1922 parlait d’une « certitude joyeuse » pour qui « se
rend compte que le catholicisme est en réalité le paganisme continué,
tout ce qui nous reste de vivant de la res romana ». L’auteur de ce
court essai a le bon sens plus rassis : quelque part dans la marge il a
d’ailleurs écrit « symbolisme excessif », et quand il compare
« l’immense dépôt inutile et mort de la Renaissance » aux « glorieux
bavardages de Socrate », il pré:gure le Montherlant de 1938
reprochant au même Socrate d’« avoir ratiociné pendant cinquante
ans »15. Cela dit, on trouve aussi dans la marge ce commentaire :
« arrivés à la paix spirituelle », qui tempère le précédent, qui
formellement s’applique aux humanistes, mais qu’on est en droit
d’étendre à celui qui, « au soir de cette journée » (Dieu sait laquelle !),
a fait s’accorder les incompatibles.

Le tour de force qu’on vient de voir, chez tout autre que l’homme des
« et », comme aimait à se dé:nir Montherlant 16, se paierait d’une
sorte de guerre intestine. C’est du moins ce qui ressort de ce petit
texte intitulé Guerre qu’on doit à M. Barat et qui mettra le point :nal
au dossier « Sur la Religion », sinon à La Garde autour de Pan  :

Je suis le lieu de deux civilisations. Par héritage, j’ai le quia
absurdum de la religion nouvelle ; par élection, le réalisme
du monde antique. Je ne peux et je ne veux sacri:er ni l’un
ni l’autre.
Il faut trouver un joint entre l’un et l’autre.
Le monde antique m’o7re plus. Car il a connu le réalisme
mais aussi le transport. […] 
De sorte que s’il fallait sacri:er l’un des deux mondes, je me
passerais plus facilement du nouveau que de l’ancien17.



L’héritage est celui des Notes de mai 1923 ou de la préface à La Relève de
mars 1933 : « Je trouve ce Christ dans mon héritage et je l’accepte avec

le reste »18 ; le «  quia absurdum  de la religion nouvelle » est celui du
manuscrit de décembre 1922, où les chrétiens sont dé:nis comme « les
tenants du quia absurdum  » ; la conclusion est d’un homme qui
choisirait le paganisme s’il était mis en demeure de choisir. Quelle que
soit l’époque où fut rédigé Guerre, on n’est pas si loin du constat que
fera le Montherlant de 1970 :

« Je vois qu’arrivé au terme de ma vie j’ai bouclé la boucle,
je suis revenu à la foi de mon adolescence, c’est-à-dire à
l’absence de foi ; mais sympathie pour la religion, mêlée à
amour pour le grand Pan. A te principium, tibi desinet  19. »

Julien dans le manuscrit de 1922
A te principium…Le mot de Virgile nous ramène au manuscrit du 30
décembre 1922 et par là même à ce Julien dont le nom est quasiment
absent des sept premiers feuillets. On l’a vu dans le titre mais en ajout,
on l’a retrouvé sur la toute première page mais seulement parce qu’il y
est question des thermes de Lutèce, et puis plus rien avant les trois
dernières pages, du reste intitulées « Julien ». C’est à se demander si
Montherlant avait ou non envisagé d’intégrer un Julien l’Apostat dans
La Garde autour de Pan  et quelle valeur il faut accorder à ce titre ajouté
au crayon en dessous du titre initialement retenu. On peut aussi se
demander si ce volet « Julien » est l’exact contemporain du volet
« Pan ». Mais il y a fort à parier que ces questions resteront sans
réponse.

Il n’y pas à hésiter, en revanche, sur l’ordre dans lequel il faut lire ces
trois pages : très vite il apparaît que la page qui clôt le dossier20 est en
fait l’avant-dernière.

Feuillets 8 et 9

Julien
la tradition place son palais aux Thermesdans Cité : Palais
de justice ?
quartiers d’hiver
navires qui reçoivent la retombée des voûtes dans le
frigidarium (servant aux habitants et étant municipal)
la révolution qui fit de lui un empereur (Zosime cf.)
La nuit qui précéda sa mort, a]igé de présages funestes, sa
pensée se reporta, nous dit Libanius, vers cette nuit sacrée
où Paris l’avait acclamé



Julien, dans sa lettre aux Athéniens, trace ce tableau de la
situation de la Gaule, à son arrivée : « Une multitude de
Germains campaient tranquillement autour des villes
gauloises qu’ils avaient ruinées. Le nbre des villes
démantelées par eux pouvait s’élever à 45, sans compter les
tours et les forteresses. L’étendue du terrain occupé par ces
barbares en deçà du Rhin égalait l’espace compris entre les
sources de ce Qeuve et les bords de l’Océan. L’ennemi
cantonné le plus près de nous était à 300 stades de la rive du
Rhin. De plus, ils avaient laissé entre eux et nous un désert
3 fois plus grand par des dévastations telles que les Celtes
n’y pouvaient mener paître leurs troupeaux. D’autres villes,
quoique plus éloignées des barbares, n’en étaient pas moins
dépeuplées. » (tr. Talbot).

p. 16 [dans la marge] Constance avait ouvert aux Alamans les
portes de l’Empire. La Gaule était envahie. Une des bandes
germaines, conduite par Khrok, avait systématiquement
détruit les monuments les plus anciens, les plus beaux,
orgueil des villes gauloises. Clermont, Angoulême avaient
été ravagés par…

L’Empereur Julien à Paris 8° 17K LK7 38420 [LK7 en dessous de
17K et l’ensemble de la référence encadré dans le coin inférieur
gauche]

…ces incendiaires (…) « Après la défaite de Magnence, le
maître de l’infanterie, Silvanus, débarrassa à peu près la
Gaule de ces pillards (…) il fut assassiné. Les Germains
n’eurent rien de plus pressé que de rentrer en Gaule :
40 villes des provinces voisines du Rhin furent prises et
saccagées. L’odieux de tous ces désastres retombait sur
Constance. » (Amédée Thierry, Histoire de la Gaule sous la
domination romaine).
Ammien Marcellin abrme que rien ni personne ne
s’opposait plus aux dévastations des barbares, et que la
Gaule était sur le point d’être mise au tombeau (XV, VIII, 1).
Et c’est alors que Julien fut chargé d’aller : « colligere
provinciae fragmenta » (XVI, I, 1).
(cf ici p. 17 Luc de Vos)
3 ans après la Germanie tremblait dans ses forêts. La Gaule
avait le droit de considérer Julien comme son bienfaiteur.
p. 18 intéressant La révolte provoquée pcq Constance
demande l’armée gauloise. Qui protègera la Gaule ?
BON [deux fois] Les Gaulois savaient par expérience qu’il
fallait toujours avoir qq’un aux frontières. Exemple de ce
qui leur est arrivé + tard quand Stilicon dégarnit la Gaule.

À sa mort : « Je n’ai à me repentir d’aucune de mes



actions. » [dans la marge de droite, de bas en haut]

Paul Allard, Julien l’Apostat, 8° J 6769 relié [au verso]

Feuillet 10

A G. en parle avec respect [ajout dans le coin supérieur gauche]
romance of Peregrinus Proteus, Wieland 
Aulu-Gelle, Xİİ, 77 11 Pan[ckoucke], 179-81 BK 120-122 -
Nis BM 17 [le 11 en exposant et encerclé, ainsi que le reste de la
ligne, sont des ajouts]
Philostrate, Vit. Soph. İİ, 13
Ammien Marcellin, XXIX, 1 le cite avec respect Nis BM 2
(éloge de Julien)
Quelques auteurs veulent qu’il ait été sacré évêque en
Palestine.

Comme sa déposition compliquait démesurément l’a7aire,
il fut mis à mort pour en finir. Ammien Marcellin, Liv. XXIX,
1. [texte et référence au verso]

358-9 27 et 28 ans [dans la marge et encadré]
Julien a reçu sa 1re éducation d’Eusèbe, évêque de
Nicomédie, un des chefs de l’arianisme, et de l’eunuque
Mardonius, Scythe, admirateur d’Hésiode et Homère. Le 1er

le pousse vers l’état ecclésiastique ; le 2e esprit grec. « Cette
éducation mi-païenne mi-chrétienne, remarque M. Lamé,
n’était pas alors une exception. Au 4e siècle et jusqu’à la :n
d u 5e, les :ls de famille étaient le + souvent élevés ainsi,
dans un égal respect pour les mythologies grecque et juive.
Au même temps où Julien grandissait à Nicomédie, St Basile
et St Grégoire de Nazianze recevaient une éducation tout à
fait analogue. Les enfants ainsi élevés, eux-mêmes devenus
hommes, prenaient parti (…) restaient toute leur vie
indi7érents entre le pag[anisme] et le christ[ianisme],
également prêts, suivant qu’ils [le] jugeaient utile à leur
inQuence, à briguer les fonctions de pontifes chrétiens ou
payens ( sic). 

À Constantinople il écoute les leçons de Libanius, païen,
hellène fervent et pratiquant ; ensuite à Pergame, Édésius,
le représentant le plus accrédité de l’école néo-
platonicienne, le + savant des disciples de Jamblique. Puis à
Éphèse, de Maxime et Chrysanthe. Maxime lui impose les
privations les plus dures de sommeil, nourriture et parole.
Au bout d’un mois d’épreuves, Julien, conduit au temple de
Diane, reçut l’initiation depuis longtemps désirée (…),
renonça à la relig[ion] chrét[ienne], se voua au culte de



Mithra et choisit le soleil pour son dieu suprême.
Taurobole. Il cacha sa conversion à l’hellénisme, retourna à
Nicodémie [lire Nicomédie], se :t raser la tête et se remit
aux pratiques chrétiennes « C’était, dit Libanius, le
contraire de la fable : c’était le lion qui prenait la peau de
l’âne. » (…) Ensuite va à Athènes. C’était déjà un payen, il
devint un philosophe. Athènes dégénérée était encore la
plus florissante école de l’Univers.

Gd dictionnaire universel Larousse, p 1103 [encadré dans le
coin inférieur gauche]

Ces trois dernières pages du manuscrit, bien que consacrées presque
entièrement à Julien, ne nous éclairent pas beaucoup sur ce qu’avait
projeté Montherlant. Par contre, elles nous permettent de le suivre à
la trace dans ses recherches bibliographiques, et ici deux noms se
détachent, formellement cités par l’écrivain : celui de Luc de Vos  pour
les feuillets 8 et 9 et celui d’Émile Lamé pour le dernier feuillet.

Les notes des feuillets 8 et 9 sont explicites : l’ouvrage qui permit à
Montherlant de mieux connaître Julien, ou du moins le Julien
« parisien », est un opuscule de Luc de Vos qui avait paru en 1909 chez
Champion sous le titre L’Empereur Julien à Paris .

Divisé en trois chapitres : « Les Palais de l’empereur Julien à Paris »,
« Légalité de la révolution de l’an 360 » et « Les Parisiens de l’an 360
furent-ils des naïfs ? Julien fut-il un fourbe ? », ce petit livre ne compte
pas plus de vingt-quatre pages, et c’est à la Bibliothèque nationale que
l’a consulté le locataire de la rue de la Harpe. Car si le nom de l’auteur
n’apparaît que sur le second feuillet, la double référence qu’on lit dans
l’encadré du premier feuillet : « 8° 17K LK7 38420 », correspond à celles
qu’on a sur la page de couverture et sur la page de titre de
l’exemplaire de la BN : « 8° L7K 38420 » et « 8° LK7 38420 »21. On
retrouve d’ailleurs très vite aux pages 3 et 4 de L’Empereur Julien à Paris
ce qu’on lit en tête du feuillet 8 : « la tradition place son palais aux
Thermes / dans Cité : Palais de justice ? etc. », et qui paraissait un peu
sibyllin :

« Les archéologues n’ont pu jusqu’ici résoudre cette
question : quel palais l’empereur Julien habitait-il à Paris ?
Une tradition […] le place aux Thermes. Une opinion, plus
rationnelle, l’installe dans la Cité, à l’endroit où s’élève
aujourd’hui le Palais de Justice […]. Laquelle des deux
hypothèses est la vraie ?
Contre la première on peut faire valoir la vraisemblance. Il
est peu probable qu’un César, venant à Paris en quartiers
d’hiver, ait choisi son domicile à côté des bains publics. (Les
navires, – éternel emblême ( sic) de Paris, – qui reçoivent la
retombée des voûtes dans le frigidarium, encore existant,



des Thermes, sont un indice que l’établissement
appartenait à la municipalité et servait aux habitants.). […]
Et cependant, lorsque Zosime raconte la révolution
militaire qui :t du César un Empereur, il nous montre les
soldats […]. »

Rien ou quasiment rien ne fut retenu des pages 5 à 15, où de Vos
critique et dissèque les écrits de Libanius et d’Ammien Marcellin
comme seul peut le faire un philologue. Montherlant n’en conserva
que la phrase « La nuit qui précéda sa mort… », d’ailleurs extraite
d’une conclusion singulièrement désabusée :

« Julien fut un empereur parisien, un élu de Paris. De là
vient que, la nuit qui précéda sa mort, a]igé de présages
funestes, sa pensée se reporta, nous dit Libanius, vers cette
nuit sacrée où Paris l’avait acclamé. Au moment où l’Empire
allait lui échapper avec la vie, il se rappelait avec un
bonheur mêlé de tristesse les débuts de son règne.
Pourquoi Paris ne s’est-il jamais souvenu de Julien ? »

Le dernier chapitre de L’Empereur Julien à Paris , « Les Parisiens de
l’an 360 furent-ils des naïfs ? Julien fut-il un fourbe ? », relève du désir
de légitimer l’élection de 360, et pour le coup, il subt de reprendre le
texte de Montherlant. Ce qu’on lit depuis « Julien dans sa lettre aux
Athéniens… » jusqu’à « La Gaule avait le droit de considérer Julien
comme son bienfaiteur » vient tout droit, avec les références à Talbot
e t Thierry, des pages 15 à 17, où de Vos explique pourquoi la Gaule
était « redevable à Julien de son salut ».

Même chose pour les brèves notations que Montherlant a ponctuées
d’un « intéressant » et d’un « Bon » redoublé : elles condensent les
pages 17 à 19 de L’Empereur Julien à Paris . Mais qui donc, dans
l’exemplaire de la BN, a marqué d’un trait au crayon ces lignes que
notre écrivain a résumées d’une phrase : « Les Gaulois savaient par
expérience qu’il fallait toujours avoir qq’un aux frontières », et par
quoi de Vos justi:e la révolte qui dressa la Gaule contre Constance
quand celui-ci requit les troupes dont elle avait un impérieux besoin :

« Les Gaulois pouvaient-ils se résigner à n’avoir plus
d’armée ? Non, de trop cruelles, de trop récentes
expériences les avaient instruits de la nécessité d’avoir
toujours à la frontière des troupes capables d’intimider, de
repousser les Barbares. Et nous, qui savons comment périt
l a Gaule romaine, nous ne pouvons qu’approuver leur
manière de voir. »

Restent la ligne gri7onnée de bas en haut dans la marge de droite : «  À
sa mort : “Je n’ai à me repentir d’aucune de mes actions” », et la
référence du verso : « Paul Allard, Julien l’Apostat, 8° J 6769 relié ». Pour
le mot prononcé par Julien, c’est encore chez de Vos que Montherlant



l’a trouvé, à la toute dernière page de son opuscule :

« Sur le point de mourir, il dit : “Je n’ai à me repentir
d’aucune de mes actions, je me suis mis et je suis resté au
poste que m’avait assigné l’intérêt de l’État.” ( Ammien
Marcellin, XXV, III, 17, 18). »

Il n’en va pas de même, en revanche, pour la référence à Paul Allard,
qui n’est pas chez de Vos. Montherlant a-t-il vraiment consulté le
volumineux Julien l’Apostat de Paul Allard, qui avait paru chez Leco7re
entre 1900 et 1903 ? La traduction qu’il a donnée de ces quatre mots
d’Ammien, Nec me gestorum paenitet , est bien celle de de Vos, et non
d’Allard 22, mais au moins peut-on tenir pour assuré qu’il avait
parcouru le :chier de la Bibliothèque nationale, la cote qu’il a donnée
pour ce Julien l’Apostat n’ayant pas changé depuis 1922.

Rien non plus ne l’empêchait de lire à la Nationale les œuvres de
Julien, et notamment sa « lettre aux Athéniens », qui avaient paru
chez Plon en 1863 dans la traduction d’Eugène Talbot 23, ou l’ Histoire
de la Gaule sous la domination romaine d’Amédée Thierry, qui avait été
plusieurs fois rééditée depuis la parution du volume I en 1865 24, mais
il semble que, dans l’un et l’autre cas, il se soit satisfait de ce qu’il avait
appris par de Vos. Ce qui nous conduit à la dernière page du
manuscrit, à lire en deux temps.

Il y a d’abord une masse de références, à Wieland, Aulu-Gelle et autres,
qu’on laissera pour l’instant de côté dans la mesure où elles
concernent fort peu Julien ; il y a ensuite une nouvelle série de notes
sur Julien, qui occupent l’essentiel de la page et ne poseront aucun
problème. Mis à part le renvoi au Grand Dictionnaire universel Larousse
dans l’encadré en bas de page25, tout ce qui suit le double repère
chronologique « 358-9 / 27 et 28 ans » (« Cette éducation mi-païenne
mi-chrétienne n’était pas alors une exception… », « Maxime lui imposa
les privations les plus dures… », « Il cacha sa conversion… », « C’était,
d i t Libanius, le contraire de la fable… »), tout vient tel quel des
pages 27, 47 et 59 du Julien l’Apostat de cet Émile Lamé que l’auteur des
notes a lui-même cité26.

Comme on voit, on est loin de ce qu’on avait dans le dossier sur La
Garde autour de Pan, avec l’ébauche d’une œuvre qui, même si elle
avorta, avait commencé de prendre forme. Certes, le dossier « Julien »
con:rme pleinement les propos de Faure-Biguet, qu’« en 1922, tandis
que les catholiques célébraient la Relève du Matin, Montherlant méditait
déjà d’écrire une vie de Julien l’Apostat », mais ce ne sont que des
notes de lecture, qui ne nous apprennent rien sur la forme qu’aurait
revêtue cette biographie, et quand en 1927 Frédéric Lefèvre lui dira
que son « œuvre tout entière tend à une restauration de l’esprit du
paganisme », avant de lui rappeler que « depuis plusieurs années
déjà » on annonce un livre de lui sur Julien l’Apostat, Montherlant se



contentera de répondre – « après un long silence » – que « ce n’est pas

commode d’aimer les hommes »27. Sauf erreur, et pour autant qu’on
néglige les allusions à Julien qui s’étendent des Bestiaires (1926)à
L’Assomption du Roi des Rois  (1942), la seule « retombée » majeure de ces
lectures de 1922 sera l’image du « foutriquet hirsute » dans Trois Jours
au Montserrat . De sorte que la question demeure : faut-il considérer ce
dossier sur Pan et Julien comme un ensemble unique ou comme la
réunion de deux éléments distincts, qui n’étaient pas pleinement
consubstantiels, ou dont l’auteur n’avait pas encore décidé s’ils le
seraient un jour et comment28 ?

Quoi qu’il en soit, le « foutriquet hirsute » de 1929 nous rappelle que
celui qui veut écrire sur Julien doit lire les Res gestae d’Ammien
Marcellin, qui parurent quelque vingt-cinq ans après la mort de
l’empereur et que L. Jerphagnon dé:nit comme « un panégyrique
vrai »29. Or Ammien n’est apparu dans le manuscrit que par le biais de
Luc de Vos ou, fort discrètement, parmi les références en tête du
dernier feuillet, où « Nis BM 2 (éloge de Julien) » renvoie au volume
consacré à Ammien Marcellin et quelques autres dans l’édition
Dubochet de 1849, celle de la Collection des auteurs latins de Désiré
Nisard qu’on trouvait sous cette cote à la Bibliothèque nationale.

Un paradoxe, car on est dans un contexte où le personnage clef n’est
p a s Julien, mais bien Peregrinos, celui de l’essai que Montherlant
publia en 1927 sous le titre La Mort de Peregrinos , en écho et en réponse
au pamphlet homonyme de Lucien de Samosate.

Un intrus dans le manuscrit
Personnage hors du commun, Peregrinos est entré dans l’histoire,
sinon dans la légende, pour deux raisons au moins : à cause de son
adhésion, temporaire, au christianisme, alors qu’il appartenait à
l’école cynique, et à cause de la mise en scène de sa mort : l’homme
avait annoncé à l’occasion de la 235e Olympiade qu’il s’immolerait par
le feu aux Jeux suivants30, et il tint parole. Lucien étant parmi les
assistants, on s’est souvent demandé s’il s’était employé à noircir la
réputation de Peregrinos. Montherlant pensait que oui, et son texte
est une réhabilitation31. Quant au lien qui unit l’essai de 1927 au
manuscrit de 1922 (d’où Lucien, autre paradoxe, est absent), il est dans
la question que pose l’écrivain quand il considère le mélange
d’admiration et de mépris où vécut Peregrinos :

« Comment le juger ? Aulu-Gelle l’appelle “un homme aux



mœurs graves (oh ! oh !), à l’âme constante, aux entretiens
pleins de noblesse et d’utilité”. Ammien Marcellin parle de
lui avec une nuance de sympathie. Son témoin principal,

Lucien, le méprise32. »

Voilà pour l’alchimie qui d’un apparent fatras de références a fait de la
littérature. Reste à découvrir les origines de ce fatras.

La réponse est dans l’article Peregrinus Proteus du Dictionary of Greek and
Roman Biography and Mythology de William Smith, un ouvrage en trois
volumes dont la Bibliothèque nationale possédait plusieurs éditions,
notamment celle de Taylor, Walton & Maberly des années 1853-1856.
Voici la fin de l’article, signé par Thomas Dyer :

« Lucian, who knew Peregrinus in his youth, and who was
present at his strange self-immolation, has perhaps
overcharged the narrative of his life. Wieland was so
strongly of this opinion that, being unable to refute Lucian
from ancient authors, he wrote his romance of Peregrinus
Proteus, as a sort of vindication of the philosopher.
A. Gellius gives a much more favourable account of him.
(Lucian, de Morte Peregrini ; Amm. Marc. XXİX. 1 ;
Philostrat. Vit. Sophist. İİ. 13 ; A. Gell. Xİİ. 11.) »

C’est bien sur cette base qu’a travaillé Montherlant, dont le manuscrit
reprend toutes les références de Dyer 33, et c’est muni de ces
références qu’il a d’abord cherché du côté d’Aulu-Gelle. Il constate
qu’il en existe une édition Panckoucke en trois volumes datant de
1845-1846, ainsi qu’une édition Firmin Didot, regroupant Pétrone,
Apulée et Aulu-Gelle, qui avait été publiée en 1865 sous la direction de
Nisard (d’où les cotes « 11 Pan[ckoucke], 179-81 BK 120-122 –
Nis BM 17 » après la référence « A. Gell. Xİİ. 11 » de Dyer34), mais il
leur préfère, comme on va tout de suite le voir, l’édition en deux
volumes de Charpentier et Blanchet que Garnier a publiée en 1919 35 :

« J’ai connu à Athènes le philosophe Pérégrinus, que l’on
surnomma dans la suite Protée ; c’était un de ces hommes
aux mœurs graves, à l’âme constante. Il habitait une
chaumière hors des murs d’Athènes ; j’allais souvent le
visiter, car ses entretiens étaient pleins de noblesse et
d’utilité36. »

Philostrate, au contraire de Lucien et d’Aulu-Gelle, n’a pas connu
Peregrinos, mais il l’a évoqué dans ses Vies des Sophistes, et même s’il se
plaît à rappeler comment le bonhomme eut le bec cloué par Hérode
Atticus, il le range sans hésiter parmi ceux qui « ont le courage de leur
philosophie ». On s’étonne que Montherlant ait négligé ce témoignage,



peut-être parce que les traductions de Philostrate étaient d’un accès

malaisé37, peut-être parce que la référence de Dyer prête à confusion :
il faut lire II, I, 13 plutôt que II, 13.

Pour Ammien Marcellin, les choses se présentent d’une façon un peu
particulière. Si Dyer le signale à l’attention de ses lecteurs, c’est pour le
chapitre premier du livre XXIX, où il est en e7et question de
Peregrinos. Montherlant connaissait Ammien comme le chroniqueur
d e Julien et pour la haute opinion qu’il avait de l’empereur (d’où la
note « éloge de Julien » après la référence « Nis BM 2 » à Nisard), il le
découvrait ici pour l’éloge qu’il a fait de Peregrinos : le bref ajout « le
cite avec respect » résulte bien de sa lecture du livre XXIX.

Une lecture qui l’avait amené à parcourir tout le chapitre I du
livre XXIX. Nul n’ignore qu’un texte ancien, s’il s’agit d’un texte en
prose et s’il a de l’ampleur, est souvent divisé en livres, eux-mêmes
divisés en chapitres, à leur tour divisés en paragraphes. Lorsque
Montherlant cite les livres XV et XVI d’Ammien Marcellin, il le fait
après Luc de Vos, d’où les références qui accompagnent les citations :
XV, VIII, 1 et XVI, I, 1, mais lorsqu’à deux reprises, il cite le chapitre
premier du livre XXIX, il donne les références moins précises de Dyer
et de Nisard. Cela posé, quand s’ouvre le livre XXIX, Julien est mort
depuis huit ans déjà et Valens exerce sur l’Orient une impitoyable
tyrannie. On accuse et on exécute à tout va. L’extrait d’Ammien qu’on
lit au verso du feuillet 10 : « Comme sa déposition compliquait
démesurément l’a7aire, il fut mis à mort pour en :nir », et qui est
repris tel quel de l’édition Nisard, n’a rien à voir avec Peregrinos. La
victime est un certain Pergame, quali:é de beau parleur, qui « déroule
une suite interminable de soi-disant complices »38. Ce que
Montherlant a reconnu ici, c’est déjà « le monde infâme » qu’il
dénoncera trente-cinq ans plus tard dans Le Treizième César . En
revanche, la première référence au livre XXIX (celle du recto :
« Ammien Marcellin, XXIX, 1 », avec le commentaire que l’on sait : « le
cite avec respect ») conduit à Peregrinos. Parmi les victimes du
régime, Ammien cite en e7et un jeune philosophe du nom de
Simonide à qui son « intrépide constance » valut d’être exécuté par le
feu, et voici le passage dont sortira en :n de compte la phrase de La
Mort de Peregrinos : « Ammien Marcellin parle de lui avec une nuance
de sympathie » :

« Simonide quitta la vie comme on se sépare d’une
tyrannique maîtresse, impassible, et souriant au milieu des
Qammes. Sa :n ressemble à celle du célèbre philosophe
Pérégrin, surnommé Protée, qui, décidé à sortir de ce
monde, se jeta, en présence de toute la Grèce assemblée aux



jeux Olympiques, dans un bûcher élevé de ses propres

mains39. »

Une question reste pendante : pourquoi ces références à Peregrinos
dans un dossier sur Julien ? On discerne un léger retrait entre le début
du feuillet 10 et les notes dérivant du Julien l’Apostat d’Émile Lamé, mais
qu’en déduire qui ne soit pure spéculation40 ? Mieux vaut revenir sur
ce passage du feuillet 4  : « Il fallait qu’ils eussent durement sou7ert
pour avoir accepté cette religion qui […] renonçait à la vie », dont on a
déjà dit qu’il avait déteint sur La Mort de Peregrinos .

Peregrinos, comme on sait, avait annoncé bien à l’avance son intention
de s’immoler par le feu, mais ce n’est qu’après avoir cité Aulu-Gelle et
Ammien Marcellin comme témoins à décharge que Montherlant
signale la chose à ses lecteurs et c’est dans la parenthèse qu’il ouvre à
cet instant du récit qu’on trouve de quoi relier le début du feuillet 4 au
début du feuillet 10  :

« Notons-le au passage : la facilité avec laquelle on se tuait
dans ces temps-là rend suspecte l’atmosphère de bonheur
que leur ont prêtée par la suite des esprits inquiets, ou
plutôt des chairs inquiètes, car la nostalgie de l’antiquité est
un produit de la chair avant de l’être du cerveau. On a une
autre preuve de la misère de cette époque. Il fallait être
durement excédé pour avoir accepté Jésus-Christ 41. »

Ce jugement sur l’Antiquité n’est pas sans rappeler celui que portera
l’auteur d’ Earinus, qu’il vaut mieux l’aimer « telle qu’elle se présente à
nous, et non telle que l’ont imaginée les névrosés qui préfèrent
n’importe quelle époque à la leur »42, mais ce sont les derniers mots :
« Il fallait être durement excédé… », qui retiennent ici l’attention, dans
la mesure où ils mettent en évidence le caractère un peu paradoxal
des notes du 30 décembre 1922 : alors que les œuvres qui devaient en
sortir sont restées à l’état de projets, voilà qu’on y découvre, dans sa
lente maturation43, l’un des essais majeurs de Montherlant.

Tout cela dit sans qu’on pense un seul instant à occulter l’essentiel du
manuscrit, c’est-à-dire Pan et Julien. Même si La Garde autour de Pan
qu’annonçait l’auteur des Notes relatives à la religion et aux passions ,
même si l’essai sur Julien que méditait le locataire de la rue de la
Harpe n’ont jamais vu le jour en tant que tels (et sans doute parce
qu’un temps vint où ils ne s’inscrivaient plus dans le programme de
l’écrivain), que de pistes n’y a-t-on reconnues qui, de Tibre et Oronte
jusqu’à Mais aimons-nous ceux que nous aimons ? , en passant par La Mort
de Peregrinos, Earinus, Trois Jours au Montserrat , Le dernier Retour et



Paysage des Olympiques, conduisent à l’œuvre achevée.

Pour le reste, ce sera au lecteur de juger (sans perdre de vue ce mot de
La Marée du soir : « Que je fasse parler les Romains ou que je fasse parler
les chrétiens, c’est toujours “cette voix d’un autre monde”. Car “l’autre
monde”, c’est moi44 ») si les notes de décembre 1922 avec tout ce qui
s’ensuit font pencher la balance du côté de Pascal ou du côté de
Lucrèce 45.

Notes

1. * Pour la première partie, voir Anabases 16 (2012), p. 49-81.

Extrait du Carnet XLIII de 1943 (E, p. 1319). Pour les conventions dans
les références, voir la Partie I, note 1.
2. Voir la note 2 de la Partie I, à ceci près qu’il ne s’agit pas de la même
lettre circulaire.
3 . Cette page sur Alban est numérotée 13 et les derniers mots : « ne

Figure 1. Figure 1. Feuillet 10



cessent pas d’appartenir au corps », sont suivis d’un « S’ils » qui
suppose une suite. Peut-être un brouillon pour les Notes du
1er mai 1923.
4 . C’est pourquoi on a signalé que « conciliation » fut remplacé par
« entente ».
5. Avec cette nuance que dans Paysage des Olympiques Montherlant se
reporte au texte même de la Divine Comédie. Le détail précis de la
révélation (Grégoire entend une voix lui dire : « J’accorde la grâce de
Trajan ») fait partie de la légende mais n’est pas chez Dante. Quant à la
rencontre du satyre en quête de Dieu et de l’ermite telle que l’a
rapportée Isidore de Séville, elle fait partie de la légende dorée
d’Antoine. À noter ici un scrupule de Montherlant, qui en marge de
son texte avait écrit : « si bien St Antoine ? », qu’il a ensuite barré. Pour
Paul, voir   Cor., I, 7, 7 et I, 1, 13, l’épître déjà citée dans le manuscrit de
décembre 1922.
6 . Donner le texte imprimé plutôt que celui du manuscrit, c’était se
priver d’un intéressant éclairage sur la méthode de Montherlant.
Nombre de mots sur le manuscrit sont en e7et abrégés, voire réduits à
leur initiale, et des groupes entiers sont remplacés par un trait,
comme si l’auteur se référait à un texte parallèle. Certains passages ne
se comprennent que grâce à la version imprimée, qu’on trouvera aux
pages XV à XIX de l’édition Grasset. Tous les éléments entre crochets
droits sont donc restitués. On notera par ailleurs que la version qui
parut dans Le Rempart du 13 mai 1933 est identique à celle de l’édition
Grasset de La Relève.
7 . Qui ont eux-mêmes remplacé sur le manuscrit « par crainte des
sentences :nales, ou espoir de récompense », puis « par espérance ou
par crainte », et enfin « alléchés ou tremblants ».
8. La formule « Dieu rétributeur » de cette préface de 1933 rejoint celle
qu’on trouvait en 1932 dans Explicit mysterium , où il est question d’un
« univers sans Dieu, sans rétribution et sans immortalité » (E, p. 523).
9. Et comment non, quand on lit ici : « Je trouve ce Christ dans mon
héritage et je l’accepte avec le reste, par point d’honneur et par piété,
comme on accepte la succession de ses parents, ne nous apportât-elle
que des ennuis. Pour rompre avec ce vieux Génie du foyer il me
faudrait des raisons irréfutables. Je ne les ai pas », et qu’on lit dans les
Notes de 1923 : « Je trouve ce Christ dans mon héritage et je l’accepte
avec le reste. Il me faudrait des raisons irréfutables pour rompre avec
ce vieux Génie du foyer. Je ne les ai pas », cette :n remplaçant sur le
placard : « C’est un :ls impie qui envoie à la brocante les cadres jaunis
où des générations de parents sensibles ont posé leurs yeux et leur
cœur. » On comprend d’ailleurs par cet exemple pourquoi sur le
manuscrit des groupes entiers de mots furent remplacés par un simple
trait : l’auteur se citait lui-même.
1 0 . Le mot de Tibère apparaissait déjà dans l’essai Volte-face. La
conversion de Tibère publié par L’Intransigeant du 27 septembre 1927 (et
repris dans Garder tout en composant tout , p. 25) ; on le trouve aussi dans
La Rose de sable, roman des années 30-32 (R2, p. 206).



11. E, p. 575 à 578.
1 2 . Non moins remarquable le fait que la préface de 1933 fut
maintenue telle quelle par l’auteur dans les éditions de 1948 (S.E.P.E.,
ainsi que Bruxelles, L’Écran du Monde) et de 1954 (Fayard).
1 3 . Le rapt de Ganymède fut tôt regardé comme le symbole de
l’ascension de l’âme vers le ciel, il était donc inévitable que l’aigle fût
assimilé à l’Esprit Saint. Les choses sont moins évidentes pour le
« simulacre tripartite de Fidius ». Vieille divinité de la Sabine, Dius
Fidius était le garant de la parole donnée, mais l’ Encyclopédie et dans
son sillage les auteurs du XIXe s. (ainsi François Noël dans son
Dictionnaire de la fable  édité par Le Normant en 1823) signalent qu’« on
trouve encore à Rome un marbre ancien représentant d’un côté, sous
une espèce de pavillon, l’Honneur sous les traits d’un homme vêtu à la
romaine, et de l’autre la Vérité couronnée de laurier, qui se touchent
la main », et qu’ « au milieu de ces deux :gures est un jeune garçon
d’une :gure charmante au-dessus duquel on lit : Dius Fidius ». Reste à
savoir où Montherlant a lu que cette triade fut assimilée à la Sainte
Trinité.
1 4 . Ce texte occupe deux pages, 40 et 41, détachées d’un carnet
prénuméroté.
15. Dans la préface de 1938 aux Olympiques (R1, p. 227).
16. Cf. la « confession » datée de 1929 qui parut en janvier 1934 dans
Comœdia sous le titre « Oui » : «  Pax aut bellum ?  Pourquoi cet aut
incompréhensible ? Il n’y a pas de ou dans mon vocabulaire. Seulement
des et. »
17. Guerre, dont on n’a donné ici qu’un fragment, est au dos d’une
lettre ou plutôt d’un morceau d’une lettre d’Aragon, qui n’est
malheureusement pas datée.
18. Dès 1921, on lisait dans l’ Avertissement de La Relève : « Où que je
pousse la liberté de ma pensée et celle de ma vie, je reste sous les
grandes mains du fatum catholique » (voir E, p. 159 parmi les Notes).
19. La Marée du soir, p. 89, Gallimard, 1975.
20. Celle où les trombones et l’aiguille ont laissé leurs taches de rouille
(voir la première partie de « Montherlant “entre les deux mondes” »).
21. Le « 17K » de Montherlant tient à la dibculté de déchi7rer la cote
sur la page de couverture. On notera au passage la mention
manuscrite sur la page de titre : « O7ert à la Bibliothèque Nationale
Luc de Vos » (avec en dessous un cachet obciel : « Don 123606 »), et
cette autre mention manuscrite de la p. 3 : « La 1ère partie de ce travail
a paru dans la “Revue des Études grecques” no de nov-déc. 1908 ;
p. 426-433. » Je dois ici des remerciements au SINDBAD, le Service
d’information des bibliothécaires à distance, et singulièrement à
M. Jean-Louis Pailhès, qui m’a beaucoup aidé dans toutes les
recherches bibliographiques liées à ce dossier.
22. Qui est « Je ne me repens d’aucun de mes actes ».
23. Sous le titre Œuvres complètes de l’Empereur Julien . La BN en a deux
exemplaires cotés 8-BL 33576 et 577.
2 4 . L’édition de 1866 et celle de 1879, toutes deux parues chez



Didier et Cie, sont à la BN sous les cotes 8-LA3-10 (A) et (B).
25. Il s’agit bien des pages 1103 et 1104 du tome 9, consacrées, comme
il fallait s’y attendre, à l’empereur Julien.
26. L’ouvrage avait été publié par le libraire-éditeur Charpentier en
1861.
2 7 . Frédéric LEFÈVRE, Une heure avec…, Cinquième série, Gallimard,
1929, p. 182.
28. Les seuls textes où l’on ait trouvé Julien et Pan plus ou moins
associés sont Trois Jours au Montserrat  en 1929, l’essai publié dans
Comœdia en juin 1930 et Le Solstice de juin  en 1940.
29. Julien dit l’Apostat, p. 341.
30. C’est-à-dire en 165 de notre ère.
31. « Mon débile pouvoir fend le temps, va chercher au fond de ses
limbes ce contemporain de Marc-Aurèle. Je le touche dans son
désespoir séculaire et je le relève justi:é. » (E, p. 262). Dans son
entretien du 15 octobre 1927 avec Frédéric Lefèvre, l’écrivain ira
jusqu’à dire : « Quand je veux me faire une opinion sur quelqu’un, je
lui fais lire la vie de Peregrinos dans Lucien. S’il est avec Peregrinos, il
y a quelque espoir. S’il tient pour Lucien, je sais bien qu’il y a quelque
chose en lui qui ne mérite pas l’estime. » ( Une heure avec…, p. 181).
32. E, p. 253.
33. Y compris le nom de Wieland (Christoph Martin), dont la Geheime
Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus avait été publiée à Leipzig à
partir de 1791. On voit aussi que Montherlant a respecté la vieille
notation, avec un point sur le signe de l’unité, pour les chi7res
romains. Une seule incertitude : on ne retrouve pas ces mots du
manuscrit : « Quelques auteurs veulent qu’il ait été sacré évêque en
Palestine », dans ceux de Dyer : he visited Palestine, where he turned
Christian, and by dint of hypocrisy attained to some authority in the Church.
34. Le 11 en exposant doit tenir au fait qu’il prit la peine de récrire
le 11 de Dyer, d’abord interprété, la graphie anglo-saxonne du 7
aidant, comme un 77.
3 5 . Charpentier et Blanchet rafraîchissaient très sérieusement la
traduction de Chaumont, Flambart et Buisson d’abord publiée chez
Panckoucke, puis chez Garnier.
3 6 . Vol. II, p. 116 de l’éd. Garnier. On voit par là que le menu
gribouillage tout en haut du feuillet 10 : « A G. en parle avec respect »,
résulte de la lecture d’Aulu-Gelle autant que du commentaire de Dyer :
A. Gellius gives a much more favourable account of him .
37. Il y avait quand même une traduction latine (le volume 32 de la
Scriptorum Graecorum Bibliotheca  publiée par Didot) et l’édition de la
Loeb Classical Library qui venait de paraître en 1922.
38. En XXIX, I, 25.
39. En XXIX, I, 39.
40. Cela pourrait plaider, La Mort de Peregrinos  ayant été mis sur le
métier dès 1921, pour qu’on date de 1921 le volet « Julien » du
manuscrit, qu’on le situe donc avant le volet La Garde autour de Pan
auquel il fut adjoint.



C O N C E P T I O N  :
É Q U I P E  S AV O I R S ,
P Ô L E  N U M É R I Q U E
R E C H E R C H E  E T
P L AT E F O R M E
G É O M AT I Q U E
( E H E S S ) .
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I M A G I L E ,  M Y
S C I E N C E  W O R K .
D E S I G N  :  W A H I D
M E N D I L .

41. E, p. 253.
42. Earinus, p. 137.
43. N’oublions pas que Montherlant en fait remonter les prémices à
1921.
44. La Marée du soir, p. 36, Gallimard, 1975.
45. Du côté de Lucrèce pour qui retrouve dans le De Rerum natura  ces
« remparts Qambants du monde » qui :rent tant rêver l’auteur de
Trois jours au Montserrat , ces remparts n’étant rien d’autre que les
frontières au-delà desquelles s’était avancé le courageux Épicure (
extra / processit longe flammantia moenia mundi  en I, 72-73) quand il « osa
se dresser contre la religion » ; du côté de Pascal pour qui s’appuie sur
Port-Royal ou relève que l’auteur du Songe :nit par gommer de son
texte, après 1936, une page sacrilège d’où il ressortait que l’Église, aux
yeux d’Alban, n’était ni plus ni moins que « l’Empire romain continué
dans le monde moderne ». Le débat est d’ailleurs loin d’être clos. À
preuve, les contributions de Christopher Gérard : La Face païenne de
Montherlant (en complément de ce Julianus Redivivus qu’on a cité dans
Anabases 16), et de Bernard Quiriny : Seul dans les hauteurs , pour le
Montherlant aujourd’hui qui parut en mai 2012 aux Éditions de Paris, à
l’initiative de Christian Dedet.
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