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Résumé

Contrairement a une longue tradition qui voit Héraclite comme
un homme qui n'aime pas rire ni n'aime faire rire, je défends
l'idée qu'il doit bien plutét étre considéré comme un philosophe
satiriste ; nombre de ses fragments gagnent a étre compris
comme des attaques similaires a celles que I'on trouve en poésie
iambique. Héraclite use du rire comme d’une arme philosophique
destinée a réveiller les hommes qu’il dépeint précisément comme

des « endormis » ou des « sourds ».

Le rire occupe une place pour le moins ambigué en philosophie
grecque. Pour m’en tenir a Platon, il est singulier de constater qu’alors
méme qu’il le condamne fermement a plusieurs reprises, on trouve
dans ses dialogues de trés nombreux personnages qui rient, a
commencer par Socrate qui, s'il ne rit peut-étre jamais tres

franchement, semble fréquemment sourire de maniére ironique.

Dans la République, Platon insiste sur le fait que le rire fait, pour ainsi
dire, perdre la raison. Le rieur est « dominé par le rire » (III, 389a), au
lieu d’étre maitre de soi et de sa raison. Platon condamne ainsi la
représentation homérique des dieux Olympiens dont le rire est
« inextinguible » (111, 389a ; cf. Iliade, 1, 599-600), mais aussi le plaisir
d’assister a des comédies qui « si on y prend un immense plaisir au lieu
de les réprouver comme étant immorales » risquent d’avoir pour effet
de faire du rieur quelqu'un qui veut faire rire a son tour, et de le
transformer petit a petit en un véritable « bouffon » (X, 606c). Et il
condamne aussi, peut-étre plus fortement encore, la cause de ce rire :
essentiellement, la mimesis de gens « qui s’injurient, se moquent les

uns des autres et font des blagues obsceénes » (III, 395¢), ce qui est la
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description assez compléte des manieres de faire rire un auditoire en

poésie satirique et dans la comédie d’Aristophane 2. Et cependant,
Platon n’hésite pas a écrire lui-méme de véritables satires pour se
moquer assez violemment d’'un personnage : que 1'on songe seulement
au personnage d’Aristophane dans le Banquet que Platon affuble, de
maniére toute aristophanesque, d'un hoquet au moment ou il doit

présenter son éloge d’ erds !

Cette ambiguité de la part de Platon, néanmoins, se comprend
parfaitement si 'on songe a la fameuse suggestion qui est faite a la fin
de sa seconde critique de la poésie, en République X : la poésie pourra -
et méme devra, est-on invité a penser - réintégrer la cité a la condition
de se montrer non seulement agréable, mais aussi utile. Si Platon ne le
dit jamais explicitement, il est cependant difficile de ne pas lire les
divers usages qu’il fait du rire a la lumiere de cette exigence :
contrairement a ce que font les blagues et les moqueries dans le
monde réel ou celles de la comédie au théatre (du moins selon Platon),
rire d'Ion ou d’Aristophane semble devoir éveiller le lecteur a la
réflexion critique, a lui faire prendre distance par rapport a ce que ces

deux personnages représentent a leurs yeux.

Apres Platon, d’autres ont fait un usage philosophique du rire, le plus

fameux exemple étant sans doute celui des Silles du philosophe et

poéte sceptique Timon de Phlionte . Mais cet usage philosophique du
rire n’est pas neuf en philosophie grecque, et c’est ce que je voudrais

essayer de montrer en analysant le cas d'Héraclite.

*

A premiére vue, rien n’indique qu'Héraclite était un philosophe qui
prenait plaisir a rire, ou qui aimait a faire rire. La tradition, relayée
notamment par Lucien, le présente comme le philosophe qui pleure :
Héraclite aurait passé sa vie en se lamentant sur la bétise et la folie des

hommes?. Une légende dont on ne connait pas les origines, mais qui
remonte au moins aThéophraste qui, d’aprés le témoignage de
Diogene Laérce, évoque la mélancolie d’'Héraclite pour expliquer que

son livre soit resté inachevé®. Enfin, de maniére moins dramatique, I
Anthologie qualifie Héraclite d’dyéAactog : quelqu’un qui ne riait jamais
( Anthologia Graec a, V11, 79).

1l est difficile de spéculer sur l'origine de ces légendes. Sont-elles
I'expression d’une vieille opposition de la philosophie au rire, du

moins au rire agressiff’ ? Ou peut-étre, comme on le voit chez
Théophraste, s’est-on autorisé de quelque trait biographique, réel ou
imaginaire, ou 'absence du rire aurait été comprise, ou rajoutée,

comme une conséquence de celui-la ? Mais ici on est face a un



probleme méthodologique : comment ces traits biographiques sont-ils
apparus ? Ont-ils pour lointaine origine quelque fait réel a partir
duquel, moyennant exagération ou distorsion, l'on a pu extrapoler un
trait de caractére plus général ? Ou ne seraient-ils pas, plus
vraisemblablement, le fruit d’une reconstruction imaginaire a partir

de ce qu'on a cril lire dans certains de ses textes ?

Quoiqu'il en soit de cette question, il est intéressant de constater que
la présentation de Diogéne Laérce est loin d’étre innocente. S'il ne dit
pas explicitement qu'Héraclite était un dyéAactog, Diogene insiste tres
lourdement sur le sérieux extréme du personnage. Lorsqu'il le
présente comme un peyaAd@pwv map’ OVTIVaodV, un « esprit hautain
plus que personne », et comme un Unepdnng, quelqu'un de méprisant
et qui toise le monde (IX, 1), le lecteur ne peut qu'imaginer un
personnage peu enclin au rire. Et c’est une impression générale de
mépris et de sérieux qui se confirme avec la maniére dont, selon
Diogeéne - qui ne précise pas ici qu'il s’agit d’une opinion rapportée - il
finit sa vie, apparemment loin de ses compatriotes d’Ephése dont il a
décliné l'offre d’en étre le 1égislateur : « Pour finir, il prit les hommes
en haine (uoavBpwnrioag) et vécut a ’écart dans les montagnes, se
nourrissant d’herbes et de plantes » (IX, 3).

Ce n’est visiblement pas a partir de sa propre lecture des fragments
queDiogene en conclut au caractere misanthrope et sombre
d’Héraclite. Ici comme ailleurs, Diogéne n’est pas un innovateur, et,
comme on le voit avec sa citation de Théophraste quelques
paragraphes plus loin, il est évident qu’il reprend de maniére non
critique une légende fermement établie. Mais il serait naif de croire
qu’il nest qu'un simple transmetteur. Ce qu’il fait, tres
intentionnellement me semble-t-il, c’est offrir au lecteur de cette Vie
une série de citations dans le but de prouver que ce mépris qui
débouchera sur la haine des hommes se vérifie a8 méme les textes du
philosophe. C'est particuliérement évident pour le début de sa
présentation (IX, 1) : « Héraclite [...] était d’esprit hautain, plus que
personne, et méprisant, comme il apparait clairement d’aprés son
livre, dans lequel il dit : “La multitude des savoirs n’enseigne pas
Iintelligence ; autrement, elle l'aurait enseignée aHésiode et a
Pythagore, et encore a Xénophane et a Hécatée” [= DK 22 B 40]. En
effet, il n’y a qu™“une chose sage, qui est de connaitre quelle pensée a
gouverné partout toutes choses” [= B 41]. I répétait aussi qu’“Homeére
méritait d’étre chassé des jeux publics et d’étre battu de verges, et

Archiloque pareillement” [= B 42] ».

En rapportant ces textes, Diogéne indique clairement le ton selon
lequel il faut les comprendre : fruits du mépris dans lequel Héraclite
tient les poétes et philosophes qui I'ont précédé (comme d’ailleurs
I'ensemble des hommes), ces phrases doivent étre lues comme les
témoignages les plus évidents d’'un esprit de sérieux a outrance. On

notera d’ailleurs la maniére dontDiogéne présente, ou plus



exactement explique I'obscurité proverbiale d’Héraclite : « Il le déposa
[son livre] dans le temple d’Artémis, apreés s’étre appliqué, selon
certains, a |écrire en un style particulierement peu clair
(Goagéotepov), pour que n’y eussent acces que ceux qui en avaient la
capacité, et de peur qu'un style commun n’en fit un objet de mépris
facile (e0katagppdvntov) » (IX, 6). A y regarder de prés, cette
présentation est en fait un peu étrange. Car, contrairement a d’autres
présentations célebres du philosophe incompris dont la foule se
moque - que I'on songe au Théététe ol la servante thrace « raille » le
pauvre Thalés tombé dans un puits (avec le verbe drnookwntev qui
implique a la fois le mépris et la plaisanterie appuyée)® - I'adjectif
gvkatagppovntov ici semble ne véhiculer aucune connotation de
moquerie. Tout se passe donc comme si c’était Héraclite lui-méme,
homme sérieux, méprisant et hautain, qui avait peur, s’il écrivait un
ouvrage accessible pour tous, d’étre traité comme il semble traiter les
autres hommes ! Bref, 'obscurité fameuse d’Héraclite aurait été ’'arme
pour éviter le mépris et la superbe de la foule, tout en fournissant
aussi, inversement, une preuve supplémentaire de sa misanthropie, et
de son esprit de sérieux.

Si aujourd’hui plus personne ne semble préter la moindre attention a
ces présentations légendaires, il n’en reste pas moins que, a de rares
exceptions pres, c’est peut-étre encore de telles présentations que
dépendent la plupart des lectures d’Héraclite ; si plus aucune édition
commentée récente des fragments n’évoque encore ces soi-disant
traits de caractére qui sont inlassablement répétés tout au long de
I'antiquité et au-dela, aucune non plus ne semble remettre en question
cette tonalité avec laquelle il faudrait lire ces fragments. Or, si I'on
prend en compte le style d’énonciation et le contexte dans lequel ces
fragments cités par Diogene, et d’autres encore, doivent sans doute
étre compris, il semble que le rire occupe en réalité une place tout a
fait cruciale dans la démarche d’Héraclite. Comme certains interprétes

ont récemment suggéré’, Héraclite doit bien plutdt étre considéré
comme un philosophe satiriste, et nombre de ses fragments
gagneraient a étre compris comme des attaques similaires a celles que
I'on trouve en poésie iambique. Et plus précisément, vais-je aussi
tenter de montrer, Héraclite use du rire comme d'une arme
philosophique destinée a réveiller les hommes qu'il dépeint
précisément comme des « endormis » (B 1 ; B 89), des « sourds » (B 1;
B 19 ;B 34), ou des « absents » (B 34).

Certes, aucun des fragments d'Héraclite ne semble évoquer
directement la parodie ou le rire - et le seul qui contient un terme

évoquant expressément le rire est I'un des plus obscurs'®, Mais assez
paradoxalement, c’est le méme Diogéne Laérce qui nous livre les clés
d’une lecture « satiriste » de certains fragments que je défendrai plus

loin.



Comme on le voit dans deux des trois premiéres citations que Diogene

nous donne pour exemplifier le mépris d’Héraclite envers ses

congénéresn, celui-ci s’en est pris violemment aux poetes et aux
philosophes qui le précedent. Mais Héraclite n’est pas le premier a le
faire. Malgré son mépris pour Xénophane qui est 'une des victimes de
la premiére citation (« la multitude des savoirs n’a pas enseigné
I'intelligence » - B 40), il est un fait assez évident, et souvent répété
dans la littérature, qu'Héraclite a di trouver, pour sa critique des
poetes et des philosophes, son inspiration premiere chez Xénophane
lui-méme. Or les critiques que ce dernier a formulées a I'encontre
d’Homere et d’Hésiode, voici comment Diogéne les présente : « Il
écrivit des poémes en vers épique, élégiaques et iambiques contre
Hésiode et Homere, en dénongant ce qu'ils disent sur les dieux. Et il
récitait aussi lui-méme ses propres poémes » (IX, 18). Méme si nous
n’avons pratiquement plus de vers iambiques de Xénophane, il semble
certain que les poémes qui correspondent sans doute a ce qu'on
appelle généralement ses « Silles », devaient en effet vilipender et

ridiculiser méchamment Homeére et Hésiode a la maniére de la poésie

satirique (appelée, dans I'antiquité, « iambique »)'%. Mais comment a

lieu cette moquerie ?
Reprenons le fameux distique B 16 :

Aiblomég te <00V 6PETEPOVG> GIUOVG UEAAVEG TE

OpMKEG Te YAAUKOUG Kal TTuppoUG <aot TéAeabat.

A le lire comme un simple énoncé (par exemple, dans la traduction de
J.-P. Dumont : « Peau noire et nez camus : ainsi les Ethiopiens
représentent leurs dieux, cependant que les Thraces leur donnent des
yeux pers et des cheveux de feu »), on comprend trés immédiatement
le sens de ces comparaisons : se représenter un dieu comme Homere
ou Hésiode I'ont fait est aussi stupide que de se les représenter de peau
noire et au nez épaté, ou aux yeux bleus et aux cheveux roux. Il
semble donc ne s’agir ni plus ni moins que d’une maniere, peut-étre
imagée et vaguement poétique, de dénoncer I'anthropomorphisme
dans la représentation des dieux que nous proposent les poétes.
Cependant, lus de cette maniere, en quoi ces deux vers seraient-il
dréles comme la poésie iambique est censée 1'étre’> ?

Si le témoignage de Diogéne doit étre pris au sérieux - et je ne vois
aucune raison d’en douter ici - il faudrait en réalité lire le fragment

tout autrement, en tenant compte de son contexte d’énonciation.

Imaginez-vous au début du vi® siécle avant J.-C., au milieu d’une foule
épaisse qui, lors d’'un festival religieux, se presse pour écouter un aede
fameux qui vient de monter sur une estrade afin chanter ses poemes.
Et vous étes, bien entendu, au milieu de nombreux temples, et



d’innombrables statues peintes de héros et de dieux grecs, et vous

I'entendez chanter ceci - je traduis en respectant 'ordre des mots :

Africains ! Leurs dieux ont le nez épaté et la peau noire
Gens du nord ! Les leurs, disent-ils, ont les yeux bleus et les

cheveux roux.

Campé face a ses propres dieux qui ont le nez fin et droit, et des
cheveux bouclés peints en noir, n'importe quel auditeur grec ne peut
que rire, peut-étre méme bruyamment, de I'incongruité du propos.
Incongruité de tels dieux étrangers, a premiere vue. Mais ce que le rire
provoqué par Xénophane tend certainement a faire voir a ses
auditeurs, c’est évidemment Iincongruité de leurs propres
représentations des dieux, tout aussi anthropomorphiques et fausses
que celles des Africains ou des peuples habitant au nord de la Grece
(ce qui correspond pour nous a peu prés aux pays dits de I'Est) -
d’autant qu’en qualifiant les dieux de ceux-ci, de yAavkoi¢ « aux yeux
bleus », Xénophane veut certainement faire songer ses auditeurs a
I'épithéte yhavk@mc qui est le qualificatif homérique d’Athéna !4, 11
s’agit de se moquer de peuples non-grecs, et de rire de leurs manieres
de se représenter les dieux, en un premier temps ; mais il s’agit
surtout, en un second temps, de rire de nos propres représentations
des dieux qu'Homere et Hésiode véhiculent, et de nous en moquer
dans le but de nous en débarrasser - pour finalement, bien entendu,
embrasser la conception du divin, philosophique et non-

anthropomorphique, que Xénophane défend par ailleurs.

D’un point de vue littéraire, il s’agit d’une pratique qui reprend mutatis
mutandis les traits de la satire iambique, ou il s’agit de ridiculiser des
individus (réels ou imaginaires), et de faire ainsi rire son auditoire.
Mais il s’agit, dans le chef de Xénophane, de reprendre certains traits
de ce type de poésie dans un but philosophique : la moquerie doit
avoir pour but de nous faire comprendre la fausseté de telle ou telle
opinion défendue par tel ou tel philosophe ou poéte que nous avons,

ou aurions, pu faire notre.

Il est apparemment certain qu'Héraclite ne fut pas un rhapsode et qu’il
n'écrivit pas de vers satiriques a la maniére des « iambes » de
Xénophane. Mais dans la mesure ou il a visiblement suivi Xénophane
dans sa critique des poetes, et aussi comme on va le voir, dans sa
critique des hommes en général, il faut au moins se demander si une
approche semblable ne pourrait pas nous donner une meilleure
compréhension de certains de ses fragments.

%
Le second fait intéressant pour mon propos est la maniére dont le

philosophe sceptique Timon, dans le texte de Diogéne Laérce, nous
présente Xénophane et Héraclite. Voici ce qu’écrit Diogéne (IX, 18) :



Zevo@avng [...] émarveitar mpdg tod Tipwvog @not yoov :

Eevo@avn 07 Oatugov, ‘OUnpandtnyv ENKOTTNV.

Xénophane [...] fait 'objet d’'un éloge de Timon : celui-ci
parle en tout cas de «Xénophane, presque exempt de

vanité, dénonciateur des tromperies d’'Homere ».

Il me semble que ce vers de Timon est particulierement dréle et
caustique. Car s’il nous dit clairement que Xénophane est lui-méme un
satiriste qui dénonce en s’en moquant violemment (ce que signifie le
mot émkéntng) les représentations anthropomorphiques des dieux
que Homere véhicule, il n’en est pas moins lui-méme un homme
« presque exempt de vanité » - ce qui est bien entendu une moquerie
appuyée, d’autant que le mot est sans aucun doute créé par Timon qui,
a son tour, joue a I'émkdntng envers Xénophane. Mais a quoi Timon se
référe-t-il 7 Heureusement pour nous, Sextus Empiricus cite le méme
vers, plus les deux suivants du méme poeme, et explique le premier (
Esquisses pyrrhoniennes 1, 224 = DK A 35):

EEVOQAVNG UTTATUPOG, OUNPATIATHG EMOKWITNG,

el TOV &1’ dvBpdnwv Bedv émAdoat’ Toov dmdvrn,

<ATpeuf]> GokNOT VoEPWTEPOV NE VONUA.

Ondtugov pév yap eine OV katd Tt dTuPov, dunpandtng 8¢

EMOKWOTITNV, ENEL TNV Tap’ ‘Ourpw &rdtnv diéoupev.

1l le dit « presque exempt de vanité » parce que non vaniteux d’une
certaine maniére, « censeur des tromperies homériques » parce qu’il

détruit la tromperie chez Homere.

Xénophane presque exempt de vanité, dénonciateur des
tromperies d’Homere

Qui a forgé un dieu séparé des hommes : en tout point égal a
lui-méme

Immobile, impassible, plus intelligent que I'intelligence.

Cet hapax Undtvgog est en effet approprié pour Xénophane qui,
malgré ses airs de modestie, va jusqu'a proposer une nouvelle
conception du divin. Un bien immodeste philosophe donc, qui, tout
comme les Ethiopiens, les Thraces et Homére dont il se moquait lui-
méme si méchamment, va jusqu’a forger ou inventer (le verbe utilisé
par Timon est mAdttewv) un dieu qui, lui, serait totalement « distinct
des hommes », et ressemblerait a une sphére immobile. Pour Sextus,
cela signifie que Xénophane « dogmatise » comme il le dit un peu plus
loin, en inventant une conception loin des « notions communes aux
hommes » ( Esquisses pyrrhoniennes, 1, 225). Mais pour Timon, il s’agit
peut-étre d’abord et avant tout de se moquer d’un penseur qui invente
un dieu sphérique qui, tout différent des hommes, cependant pense

comme eux - un dieu, ajoute-t-il encore en parodiant un vers de

15

Xénophane, qui est « plus intelligent que 'intelligence > » ! Timon



admire sans doute Xénophane, dont il reprend l'usage philosophique
qu'il est le premier a faire de la poésie iambique, mais Xénophane lui
sert aussi de premiere cible pour retourner contre lui ses propres

armes.

Or C’est avec une méme verve, et avec une semblable technique de
réponse du berger a la bergere, si I'on peut dire, que Timon, selon
Diogene (IX, 6), se moque aussi d'Héraclite :

1l le déposa [le livre] dans le temple d’Artémis, apres s'étre
appliqué, selon certains, a Iécrire en un style
particulierement peu clair, pour que n’y eussent acces que
ceux qui en avaient la capacité, et de peur qu'un style
commun n’en fit un objet de mépris facile.

C’est bien 1a celui que décrit Timon lorsqu’il dit :

101¢ &’ V1 KOKKVLOTHC, OXAoAoidopog HpdrAeitog,
aiVIKTHG GVOPOUTE.

Penchons-nous sur cette citation de Timon :

Parmi eux le voici, coq criard, gourmandeur des foules,
Héraclite, spécialiste des énigmes, le voici qui se dresse.

é16, ceci est trés certainement une

Comme d’autres 'ont bien not
parodie d’un passage de I’ Iliade (I, 247-248) ou, tandis que les héros
tentent de réfléchir sur ce qu’il convient de faire apres la décision
d’Achille de se retirer du combat, 'on voit le sage Nestor se lever et

prendre la parole, ce que Homere décrit en ces termes :

toiot 6¢ Néotwp
ndveng dvépovoe Atyvg TTuAiwy dyopntig
00 Kal Gnd YAwoong uéAitog yYAvkiwv péev avdn:

Mais voici que Nestor se léve,Nestor au doux langage,
I'orateur sonore de Pylos. De sa bouche ses accents coulent
plus doux que le miel.

Prenant la place du sage orateur qui délivre des paroles douces comme
le miel, Timon nous montre un Héraclite qui se léve au milieu d'une
assemblée pour fustiger son monde. Le terme est dxAoAoidopog qui se
réfere certainement a la pratique iambique consistant a fustiger en se
moquant d’'une personne (Ao1dopeiv). Quant a I'oiseau auquel Timon le
compare, il peut s’agir d'un coucou (comme on le traduit
habituellement), mais aussi, et plus vraisemblablement ici, d’un coq, ce
qui est une métaphore parfaite pour le satiriste - le coq de combat
étant a la fois criard et trés agressif'”. Lon voit donc un Héraclite qui,
tel un coq de combat, se dresse sur ses ergots pour vilipender la foule
en lieu et place d’'un Nestor qui se leve dignement pour adresser a la



foule un discours rassurant et posé. Timon ne se moque pas tant de
ceci, bien entendu, que de la maniére dontHéraclite joue a
I'énigmatique : vous avez ici, dit-il a son lecteur, un philosophe qui, a
la maniére des poétes iambiques, se moque et fustige le monde entier,
et Homeére en tout premier lieu qui n’aurait aucun savoir a délivrer -

mais en réalité, ses énigmes ne nous apportent aucun savoir non plus !

Lorsqu'il cite ce texte de Timon, Diogene veut visiblement expliquer ce
qu'il en est du style « particuliérement peu clair » du livre d’Héraclite :
il s’agit, comme la citation de Timon lui permet de le dire, d’un style
propre aux énigmes. Mais si pour Diogene le mot important est
atviktig, il est frappant que 'ensemble de la citation qu’il donne de
Timon pousse indubitablement a une vision assez différente de la
figure d'Héraclite qu’il nous donne par ailleurs o1 I'esprit de sérieux,
la recherche de l'expression énigmatique et le fait de se retirer
totalement du monde vont de pair.

La filiation entre Héraclite et le satirique Xénophane d’une part, et la
présentation d’Héraclite que fait Timon d’autre part sont deux raisons
fortes, me semble-t-il, qui doivent inciter a remettre en question la
maniére dont nous lisons habituellement les fragments d’'Héraclite, ou

du moins certains d’entre eux.

Reprenons donc, tout d’abord, 'un des fragments que nous rapporte
Diogene, le B 42. Peut-étre d’ailleurs est-il non seulement 'un des plus
méchants de tous ceux que nous avons de lui - ce qui est peut-étre la
raison pour laquelle Diogene I'a choisi pour nous convaincre du c6té
méprisant et hautain de son Héraclite - mais aussi - ce que Diogéne n’a

apparemment pas vu - I'un des plus drdles et des plus caustiques :

tév te “Ounpov &&lov €k TV aydvwv €kPaAlecbat kai
panilesOat kai Apxiloxov opoiwg

Homeére mérite d’étre chassé des jeux publics et d’étre battu
de verges, et Archiloque pareillement

Qu'une telle assertion soit méchante, soit ; mais qu’a-t-elle de dréle ?
Ici encore, pour comprendre 'enjeu de cette phrase, je suggére que
I'interprete se mette dans la peau d’'un auditeur ou d’un lecteur grec
ancien. Et pour ce faire, qu'il se pose la question suivante : quels
pourraient bien étre les faits contextuels qu’il faut avoir a 'esprit afin
qu’il puisse rire de cette phrase ?

- Tout d’abord, il faut tenir pour une évidence qu Homere et

Archiloque sont chacun le meilleur poete dans leur genre'®, Ils sont
présentés ici comme des rhapsodes, mais c’est la maniére habituelle de
parler d’'un poéte (chez Homeére d’ailleurs, le seul mot pour poéte c’est
&o1d6¢, celui qui chante sa poésie). Et donc, puisque ce sont les



meilleurs poetes dans leur genre et qu’ils sont rhapsodes, ils sont
censés gagner tous les concours ot on pourrait leur opposer d’autres

poetes.

- Deuxiémement, comme de nombreux interpreétes 'ont relevé'?, si le
verbe pamniCecBot signifie bien frapper d’un baton, il y a aussi, presque
sirement, un jeu de mot avec le substantif papdog¢ qui désigne le baton
qui est l'attribut du rhapsode (dans les représentations picturales -
comme celles que nous avons sur les vases - c’est ce baton qui, avec la

harpe, le désigne comme un rhapsode).

- Troisiemement, comme on le voit dans laPoétique d’Aristote
notamment (1450b18), le mot dywv peut aussi vouloir dire, par
métonymie, la scéne sur laquelle ont lieu les représentations

théatrales, ou ici, 'estrade sur laquelle ont lieu les récitals de poésie.

- Quatriemement, méme si on n'en a qu'une attestation bien plus
tardive, il n’est pas impossible qu’a I’époque d’Héraclite déja, on ait pu
frapper des acteurs qui jouaient mal une piece ; en tout cas, lorsque
Démosthéne rapporte un tel fait, il semble évoquer cela comme

129, Mais il est aussi

quelque chose de grave, mais pas d’exceptionne
possible qu'Héraclite fasse une référence a une pratique attestée par
Hérodote (VIII, 59), qui avait lieu lors de compétitions athlétiques ot
'arbitre pouvait frapper un athléte qui commettait une faute, par
exemple, s'il démarrait avant les autres. En tout état de cause, il s’agit
de chasser quelqu’un hors d'un théatre ou d’'une compétition comme
étant particulierement mauvais, ou ne respectant pas les regles de son

art, ou celles de la compétition dans laquelle il est engagé.

Je suggére donc, avec ces éléments en téte, de s’entendre dire a peu
pres par Héraclite, ou du moins par celui qui vous en ferait la lecture a

voix haute (comme on « lisait » au vi€ siécle) :

Hé, vous, Homere et Archiloque ! On devrait vous chasser
de la scéne en vous frappant de votre baton de rhapsode

pour prix de votre victoire !

Il me semble qu’on aurait a peu pres I'équivalent d’une invective dréle
et méchante a la Archiloque : cet Homere et cet Archiloque que nous
tenons pour les deux meilleurs poétes de leur genre respectif, voila
qu'Héraclite nous enjoint de nous en moquer comme s’ils n’étaient

que médiocres poétes ou rhapsodes !

Mais ceci n’est qu'un premier niveau de compréhension. Comme la

structure de la phrase le suggere assez fortement, il semble y avoir

une insistance sur Archiloque . En fait le texte doit plutdt se lire :

Hé, toi, Homeére ! On devrait te chasser de la scéne en te
frappant de ton baton de rhapsode pour prix de ta victoire !



- Et toi aussi d’ailleurs, Archiloque, de la méme maniére !

Mais pourquoi une telle insistance sur Archiloque ? Je pense que nous
avons affaire a un autre cas de réponse du berger a la bergere :
Héraclite utilise contre Archiloque la maniére dont lui-méme se
mogque de ses victimes. Ce qui est donc dréle ici, c’est que le lecteur ou
'auditeur d’Héraclite assiste au spectacle d'un auteur d’iambes qui se
fait ridiculiser au moyen des armes qu’il a lui-méme inventées. En
ajoutant : « et toi aussi Archiloque, de la méme maniére » qui suit
directement I'évocation de la bastonade (pamilecBar kai Apxiloxov
ouoiwg), Héraclite veut sans doute rappeler a son auditeur la fameuse
scéne du chant 11 de I Iliade (246-277), ou le premier Aoidopog de la
littérature grecque, 'archétype du moqueur, Thersite, est battu par
Ulysse qui le frappe du baton le désignant comme roi d’Ithaque, le
sceptre. Dans le cas de Thersite, vous assistez au moqueur moqué, a
'arroseur arrosé, puisque le but d’Ulysse est de ridiculiser en public
celui qui a I'habitude de ridiculiser les rois, et la réaction des soldats
est en effet de rire du pauvre bougre qui se tord de douleur. C’est donc
le moqueur Archiloque qui finit de la méme fagon que son illustre
prédécesseur en Aowdopia : si la figure du roi est vengée par le sceptre
royal dans le cas de Thersite, c’est la foule de ses victimes qui devrait
se venger au moyen du baton qui le désigne comme poete et rhapsode
dans le cas d’Archiloque. Et ce qui vaut pour Archiloque s’applique
aussi bien a Homeére lui-méme qui se fait traiter de la méme fagon que
son personnage Thersite, comme si le personnage se retournait contre
son auteur. Nul doute, a mon avis, qu'un auditeur ou un lecteur ancien
cultivé qui fait ces liens (pour lui évidents) n’ait trouvé une telle

phrase extrémement dréle.

Maintenant, en tant qu’interpretes d’Héraclite, il faut se demander ce
que veut dire le fragment. Que reproche donc Héraclite aux deux
poetes ? Pas la polymathie qui est dénoncée au fragment que cite
Diogene juste avant (B 40), Archiloque ne prétendant a aucune sophia,

contrairement a Homére ou Hésiode (ou du moins a la maniére dont

on se les représente habituellement en Gréce ancienne)??. On a
souvent défendu I'idée qu'Homere et Archiloque auraient eu, aux yeux
d’Héraclite, une vision pessimiste de la guerre, du mdAepog
qu'Héraclite présente, lui, comme mdvtwv matrip (B 53)*°. Mais il y a
peut-étre une autre interprétation possible, qui tiendrait davantage
compte de I'insistance sur la figure d’Archiloque. 1l est assez étonnant
de lire dans la présentation de Diogene, juste a la suite de notre

phrase, les deux autres fragments suivants :

"EAeye 8¢ kai “UPpv xpr ofevvival udAdov A mupkainv”
[B 43], kai “pdyecbar xpr tov dfjuov vmep Tod vopov [Unep
100 yvouévou] 8kwg Unep teixeoc” [B 44]

Et il dit aussi : « Il faut éteindre " hubris plus que le feu », et

« il faut que le peuple se batte pour la loi comme pour le



rempart ».

On a I'habitude de penser qu'’il y a peu de lien entre les citations que
donne Diogéne. Mais c’est une mauvaise habitude. Diogeéne, ai-je
indiqué, nous donne ses trois premiéres citations pour expliquer une
maniere d’étre d’Héraclite ; il construit donc d’'une maniere ou d’'une
autre son texte. Et c’est une constatation a laquelle il est difficile de
résister ici encore, si 'on songe qu’au moment ou il acheve sa
troisiéme citation avec le mot « Archiloque », Diogéne passe a la
question de I” hubris, un terme souvent utilisé pour décrire le genre de
la satire. Lorsqu’Aristote dit dans la Rhétorique que I'ebtpamneAia, c’est-
a-dire ’humour de bonne compagnie, est une neradevpévn VPp1g, une
« violence éduquée » (11, 12, 1389b11-12), on comprend que ’humour
qui ne l'est pas, c’est de 'humour violent, injurieux, agressif comme
C'est précisément le cas de la satire iambique ou de I’Ancienne
Comédie. Aristote n’invente rien sur ce point : il ne fait que forger une
expression mémorable pour ce qu'on trouve fréquemment en
littérature ancienne. Et en effet, nous avons plusieurs occurrences de
termes désignant ou connotant la violence ou I'outrage commis envers
des personnes pour décrire la poésie d’Archiloque. Selon un extrait de
I’ Anthologie, peut-étre un texte de Méléagre ( Anthologie Pal atine VII,
352 = Archiloque, Testimonia 21), I'on dit d’Archiloque qu’il a fait la
guerre aux femmes (yvvaikeiov 8’ €tpamnev £ méAeyov) au moyen de
ses iambes violents (0Pprotiipag idupouvg). Ou c’est Ovide, dans son Ibis,
qui présente Archiloque comme I'« inventeur du combatif iambe » :
repertor pugnacis iambi ( Ibis 521 = Archiloque, Testimonia 30). Une
scholie de ces vers explique qu’« Archiloque était m{ par la colére a
composer ses invectives au moyen du meétre iambique » ( commotus ad
iram composuit invectiones iambico metro scriptas) ( Testimonia 31). Ces
deux derniers témoignages datent bien slir du premier siecle av. J.-C.,
mais ils refletent une tradition ancienne qui voit dans Archiloque un
poete plein de colére et de ressentiment. Déja Pindare se moque de lui,
de maniere d’ailleurs conforme au genre iambique lui-méme, en
écrivant que « le vilipendeur Archiloque s’engraisse au moyen de ses
paroles haineuses » (Yoyepov ’Apxiloxov PapuAdyorg €xBeorv

marvéuevov) ( Pyth iques 11, 55-56 = Testimonia 34)%%.

Une autre lecture de notre fragment pourrait donc tenir compte de ce
contexte, qui est suggéré par le fragment cité a sa suite par Diogeéne.
La raison pour laquelle Homere et Archiloque sont critiqués par
Héraclite ne serait pas qu’ils aient méprisé ou critiqué la guerre, mais
bien plutdt qu'ils 'aient mésinterprétée. La seule violence qui vaille,
ajoute le fr. 44 qui suit encore, est celle qui s’exerce en faveur de la loi,
tandis que la violence envers les personnes doit étre « éteinte ». Dans
le cas d’'Homere, il pourrait s’agir de la maniére dont il décrit la colere
d’Achille, telle qu’elle trouve son point d’orgue dans la maniére dont il
se venge d’Hector ; et dans celui d’Archiloque, il faudrait alors

entendre la maniere dont il s’en prend par la moquerie a certaines



personnes (méme, éventuellement, fictionnelles). Cependant, n’est-ce
pas 1a une difficulté pour ma lecture d’Héraclite qui, en critiquant
violemment ses prédécesseurs, ne fait en réalité que rivaliser de

causticité avec la poésie satiriste d'un Archiloque ?

Je proposerais donc de voir aussi notre fr. 42 comme une incitation a
réfléchir sur ce que doit effectuer une satire philosophique. Comme
Héraclite ne dit rien du rire, tichons d’y voir plus clair grace a Platon
et Aristote. J’ai déja dit que I'invitation faite a la poésie de réintégrer la
cité, a la fin du livre X de la République, pouvait aisément s’appliquer a
la poésie comique aussi, et que Platon lui-méme ne se prive pas de
faire usage de la moquerie a de trés nombreuses reprises dans ses
dialogues.

Comme le Philébe le soutient (48a-50b), le rire de la comédie a pour
cause le Bovog : jalousie, malice, ou mépris (le sens exact du mot est
sujet a controverse) a I'égard de quelqu’un qui nous est proche d’'une
maniére ou d’une autre, il s’agit donc d'une émotion fortement
négative que Platon condamne fermement, ce qui lui donne une
raison supplémentaire de condamner la comédie, et, méme si ce n’est
pas dit explicitement dans le Philébe, la poésie iambique aussi. Mais le
rire qu’il veut susciter chez son lecteur dans certains passages de ses
dialogues n’est pas fondamentalement différent - et d’ailleurs

plusieurs passages semblent indiquer que paradoxalement aussi, il

admirait la poésie d’Archiloque 2°. C’est évidemment le cas, je le
répeéte, quand le lecteur est invité a partager le rire malicieux, méme
s'il reste évidemment implicite, de Platon lui-méme mettant en scéne
le hoquet d’Aristophane dans le Banquet. Mais c’est aussi le cas, entre
autres exemples, lorsqu'il assiste, dans 1’ Ion, au spectacle - ce n’est pas
pour rien que le dialogue est souvent appelé une « comédie » - du
pauvre rhapsode se ridiculisant devant un Socrate qui, de maniere trés
ironique (méme si le mot n’apparait pas dans ce dialogue), le supplie
de lui enseigner la science qu’il prétend avoir. Au reste, de cette
fameuse « ironie » deSocrate, il est assez frappant de constater
qu’Aristote dit expressément qu'il s’agit d'une « attitude de mépris »
(katagppovntikdv, Rhétorique, 11, 2, 1379b32).

Ce ne saurait donc étre le mépris et la malice comme tels que Platon
condamne, mais bien un certain usage de ce mépris et de cette malice.
S’ils n’ont pour but que la négation de la valeur d'un citoyen, ils ne
sauraient étre acceptables ; ils entraineraient la stasis au sein de la cité,
et du point de vue de la victime, cela s’opposerait a son propre désir
de reconnaissance (requise par son thumos), condition de son propre
bonheur. Et de méme, si le rire que procure ce mépris et cette malice,
ou cette hubris dont parle Héraclite, n’a pour but que le plaisir
irrationnel que cela entraine (en art, le plaisir esthétique que procure
la poésie satirique ou la comédie), il faut le condamner (et interdire
ces deux arts dans la cité). Mais ce rire peut aussi étre bénéfique

philosophiquement : dans I" Ion, l'ironie de Socrate est visiblement



adressée au lecteur (et non a Ion lui-méme qui ne s’en rend pas
compte) qui est ainsi amené a rire du rhapsode qui, lui, se croit savant
tout en s’empétrant dans les contradictions de ses réponses a Socrate ;
et plus généralement, ce spectacle comique a I'adresse du lecteur a
pour but de I'aider a mettre en question ses propres conceptions de la
poésie, et du role de I'art?®,

Qu'en est-il donc chez Héraclite ? Nous avons vu qu'Héraclite
condamne Archiloque d’une part et I” hubris d’autre part (que Diogéne

en tout cas semble avoir compris comme étant liée au rire agressif)?’,
tout en maniant lui-méme I'agressivité et le rire a la maniere
d’Archiloque. Y aurait-il contradiction ? Il me semble que si on veut
éviter la contradiction, la seule solution est de voir dans ce rire que
veut provoquer Héraclite un but semblable a celui quePlaton
montrera de maniere plus évidente : le rire qu'il veut communiquer a
son lecteur doit avoir un certain bénéfice philosophique. Mais quel est
exactement ce bénéfice ? Et comment Héraclite concoit-il ce rire ?

Jimagine que 'on pourrait facilement reconnaitre qu'il s’agit bel et
bien, dans le chef d’Héraclite lui-méme, de se moquer tant de ses
prédécesseurs, poétes ou philosophes, que de ses contemporains en
général. Mais on pourrait imaginer un misanthrope d’un genre un peu
particulier qui, contrairement a I'image que I'on se fait généralement
du misanthrope, rirait violemment de I'ensemble des hommes,
philosophes et poétes compris ; il s’agirait d’un rire presque désespéré
quant a la condition humaine, irrémédiablement vouée a I'ignorance.
Et en effet, n'est-ce pas ce quil faut comprendre quand Héraclite
commence son livre en disant (c’est la premiére ligne de notre
fragment B 1 que donnent Sextus Empiricus et Aristote en précisant
qu’il s’agit du début de son livre) - je traduis mot & mot : « Face a ce
logos qui est toujours sans intelligence les hommes restent et avant de
I'écouter et apres I'avoir écouté » (tod Adyov t00d’ €dvtog det dEvvetor
yiyvovtar dvBpwror kai mpdéobev fi Gkoloat Kal GKOUGAVTEC TO
np®dtov) ? Que l'adverbe dei porte sur le participe €6vtog ou sur
I'adjectif &€Vvetor (une ambiguité grammaticale dont Aristote se plaint
déja) ne change pas grand’chose a ce qui est en jeu ici : les hommes
semblent étre définitivement condamnés par Héraclite, et ce dés
I'ouverture de son livre ! Si rire il y a, au moins dans d’autres
fragments, il est sans bénéfice, si ce n’est peut-étre pour Héraclite lui-
méme - ou pour ses disciples ? Mais I'antiquité n’a pas retenu de nom
pour ce philosophe en-dehors de toute école, qui prétend n’avoir ni

maitre, ni éléve...

Cependant, ce genre de lecture qu'on pourrait faire n’est pas
conforme, me semble-t-il, a ce qui se dégage d’autres fragments.

Comme certains interprétes l'ont récemment montré®®, plusieurs
fragments semblent au contraire plaider pour un certain optimisme
gnoséologique. 11 est vrai qu’habituellement les hommes font les
sourds ou les absents, mais le logos, répete Héraclite, est chose



commune, ou il faut comprendre qu’en théorie du moins, ou
idéalement, il doit pouvoir étre commun, c’est-a-dire accessible, a tous
(cf. B 2 : « Le logos est commun mais les gens font comme s'ils avaient
une intelligence qui leur était propre »). Par ailleurs, il n’hésite pas a
écrire que « les yeux et les oreilles sont de mauvais témoins pour les
hommes lorsqu’ils ont des &mes barbares » (B 107), ce qui veut dire, a
contrario, que lorsqu’ils n’ont pas ce type d’dme - une dme « barbare »,
c’est-a-dire qui ne sait pas parler et n’a pas acces au logos - ils ont non
seulement acces au logos, mais, grace a lui, leurs sens de la vue et de
I'oute leur permet d’accéder a la vérité. Quant a sa critique des
prédécesseurs, on peut, et il faut a mon avis, aussi la voir dans cette
perspective : comme le dit le fragment B 55 qu'il faut sans doute

associer au B 107%°

, « ce dont il y a vue, ouie, perception, c’est cela que
je tiens pour ayant de la valeur plus qu'autre chose » - entendons :
valorisez votre acces direct a la vérité au lieu de vous la faire dire par
mes devanciers>° !

On pourrait alors se demander pourquoi Héraclite a jugé bon
d’insister, au début de son livre, sur I'apparente impossibilité
d’accéder au logos. Mais ses phrases étant écrites avec un soin
extréme, il faudrait peut-étre se demander pourquoi il a visiblement
décidé de jouer sur I'ambiguité du mot &el qui peut porter soit sur
I'existence du logos soit sur le fait de rester dans I'incompréhension.
Ici encore, la meilleure fagon de répondre a cette question, me
semble-t-il, est de tenir compte du contexte de réception : en
s’entendant dire qu'il est un a€0vetog - car évidemment tout auditeur
ou lecteur d’Héraclite est aussi, par définition, I'un des dvBpwmor dont
Héraclite parle - tout en se posant la question de savoir sur quoi porte
cet dei, ne devra-t-il pas se poser aussi la question de savoir pourquoi

lui demeure encore incapable de compréhension ?

Si l'on accepte une telle recontextualisation de la lecture des
fragments (que I'on pourrait généraliser a beaucoup d’autres), on voit
assez aisément la fonction que le rire peut exercer de maniere
privilégiée : si le but d’'Héraclite est d’amener les hommes - ses
auditeurs - a s'éveiller au logos, eux qui jouent aux « sourds » ou aux
« endormis », le rire n’est-il pas la maniere la plus directe et efficace
de le faire ? D’abord en riant des poetes et des philosophes antérieurs
qui, selon Héraclite, les ont empéchés de s’éveiller au logos. Puis, en
riant d’eux-mémes, pour ainsi dire, qui « présents, font les absents »
(B 34).

Pour m’en tenir a un échantillon représentatif, voici tout d’abord deux
fragments qui, me semble-t-il, illustrent parfaitement l'utilisation du
rire qu'Héraclite veut faire en s’adressant a son auditeur ou lecteur :

dvoug oVpuat’ av eAécbat udAlov f xpuodv (B 9)
Ueg PopPdpwt idovrar udAlov f kabapdr Udatt (B 13).



Ces fragments ont toujours été compris par les modernes comme s'il
s'agissait de phrases descriptives. Selon la traduction de M. Conche
(mais qui est tout a fait similaire a n’'importe quelle autre traduction
moderne), il faudrait lire : « Les anes choisiraient la paille plut6t que
I'or » ; « Les porcs se complaisent dans la fange plutét que dans I'eau
pure ». Avec deux interprétations possibles : il peut s’agir soit de
I'assertion, faite par Héraclite bien avant Protagoras, de la relativité

des plaisirs, comme Aristote, le citateur du B 9, I'a compris®! ; soit

d’une des expressions de la coincidentia oppositorum 3. Mais ces deux
types d’interprétation ne tiennent compte ni de la structure de ces
phrases ni évidemment de leur contexte d’énonciation.

Or la structure de ces deux fragments est assez singuliere en grec :
pourquoi donc Héraclite commence-t-il par énoncer le sujet au
nominatif (ce que le sujet a I'accusatif indirect B 9 devait sans aucun
doute étre aussi sous la plume d’Héraclite), avec un mot apparemment
aussi incongru ? N’y a-t-il pas mise en exergue du sujet, d’une part, et
insistance sur le mot utilisé, d’autre part ? Uane est bien entendu, en
grec comme en frangais, l'animal qui représente la bétise et
I'obstination, et 'on trouvera plus tard (a moins qu'’il s’agisse de la
reprise d’'une expression plus ancienne ?) I'expression magnifique
chez Aristophane de & &vouv katamneoeiv (« tomber d’'un 4ne ») qui
joue, semble-t-il, sur les mots &no6 vod meoelv, c'est-a-dire par manque
d’intelligence ( Nuées 1273)33. Mais '4ne est aussi, en Gréce ancienne,
'animal que I'on méprise, qui sans rechigner accomplit tout le jour
des travaux pires que ceux que 'on confie aux esclaves ; entre autres
preuves, on a l'expression « pour 'ombre d'un ane » qui signifie

34 Quant au cochon, il est aussi,

littéralement « pour rien »
contrairement au frangais, symbole de bétise, qui va de pair avec,

selon les expressions ou les contextes, soit la saleté, et donc le manque

de civilité ou de culture, soit la force brutale ou la rage®. C’est donc
tout naturellement, pour ainsi dire, que la poésie iambique a utilisé ces

noms d’animaux pour se moquer violemment de ses cibles®®. 1l me

semble donc difficile de ne pas y voir autant de métaphores des

hommes qu’Héraclite critique et attaque si virulemment ailleurs®”. Et
cela d’autant plus que I'or, métal représentant la valeur s’il en est,
fonctionne comme I'une des métaphores de la compréhension ou du

logos®®, et que l'eau pure fait référence évidemment, pour des

auditeurs grecs, a ce qui purifie, ou au « salut de 'dme »32, S’il est vrai
qu'Héraclite fait implicitement ces comparaisons, sur le modele de
I'analogie mathématique, entre '’homme et I'animal, il me semble
donc beaucoup plus probable qu'il ait eu en vue la dénonciation de la
bétise de ceux qui ne voient pas, ou ne veulent pas voir, ce qui leur est
propre en tant qu’étres humains, c’est-a-dire la compréhension du

logos. Et en mettant en exergue ces deux noms d’animaux connotant la



bétise, il a sans doute voulu les adresser a son lecteur, comme des
injures dans le but de les faire rire. Sans doute ne s’agit-il pas de
s’adresser directement au lecteur en I'injuriant, mais de se moquer de
maniére injurieuse des hommes en général - provoquant, Héraclite
I'espere, peut-on supposer, une réflexion du lecteur sur sa propre
existence. Je suggererais donc de les entendre a peu prés comme ceci :

Hé vous, bande d’anes ! Préférez-vous donc la paille a I'or ?
Hé vous, bande de porcs ! Préférez-vous donc vous vautrer

dans la fange plutét que dans I'eau pure ?

Il me semble qu'un troisieme fragment doit étre lu de maniére

similaire :
KOveG Kal Baiilovotv 6v &v ur yivokwot (B 97)

Ce sont les chiens qui aboient contre celui qu’ils ne
connaissent pas !

Le chien aussi sert de comparaison peu flatteuse en poésie iambique,
notamment chez Sémonide qui écrit a propos de la femme que le dieu
a créé a partir d’'une chienne, et qui est donc semblable a celle-ci,
qu'« elle veut entendre tout ce qui se dit, et tout savoir/elle qui, ¢a et
12 tratnant toujours a I'affit/glapit méme quand il n’y a personne en

vue » (fr. 7 West, 13-15). Lexpression d’ Héraclite reprend sans aucun

doute une idée commune*°

, mais il est trés tentant d’y voir peut-étre
aussi une sorte d’écho a ce dernier vers. En tout cas, comme chez
Sémonide, Héraclite associe lui aussi aux chiens la bétise : c’est par
mangque d’intelligence qu'ils aboient sur celui qu’ils ne connaissent ou

ne reconnaissent pas. Et 'utilisation, un peu inattendue, du pronom

relatif au singulier*! fait indubitablement songer soit a Héraclite lui-

méme face a ses concitoyens, soit au logos qu’il révele. Comme

d’autres interprétes 'ont bien vu®?, il est donc difficile de ne pas
comprendre cette phrase comme une invective adressée aux hommes
qui ne veulent pas reconnaitre le logos révélé par Héraclite. Et comme
le kai emphatique I'indique, il faut comprendre que ce sont les chiens,

et seulement eux, qui aboient* : par 13, Héraclite ne veut-il pas se
moquer des hommes, et dés lors aussi entrainer son lecteur a rire de
lui-méme ? Et dong, si ce lecteur ne veut pas se voir comparer a des
chiens stupides et arrogants, a réfléchir sur sa propension a refuser de
se mettre a I'écoute du logos ?

En guise de conclusion, un autre célebre fragment, réputé 'un des plus
obscurs, devient beaucoup plus parlant si on le lit aussi comme une

invective :
alwv naic £o0tt nailwv, tecoebwv: Tatdog 1 PaciAnin (B 52)

On a proposé de nombreuses interprétations de type cosmologique de



cette phrase*?, Mais S. Halliwell (2008, p. 349) a proposé d’y voir tout
au contraire, «a deflationary gesture towards the pretensions of
unreflective human existence ». Et en effet comme Marcovitch (2001,
p. 493-495) l'avait déja trés bien résumé, il y a plusieurs indicateurs
forts qui pointent vers une interprétation éthique, ou satiriste, plutdt
que cosmologique. Tout d’abord, le mot aiwv ne signifie pas encore

« éternité » en grec archaique, mais bien la vie ou I'existence humaine,

ou sa durée?®. Dlautre part,moig est systématiquement utilisé

négativement chez Héraclite (comme d’ailleurs aussi, le plus souvent,

)46, Quant au jeu auquel I'enfant joue, il est plus

en philosophie grecque
que probable - surtout vu le terme négatif de naic - qu’il devait au
moins impliquer une part de hasard, ot l'intelligence ne peut pas étre

le moteur principal ; en tout cas, le dictionnaire d’Hésychius le

comprend comme un jeu de dés*’. Si on interpréte ce fragment dans
un contexte de réception, il faut donc comprendre que I'aiwv dont il
est question ne saurait, ici encore, que concerner directement
'auditeur ou le lecteur d’Héraclite. On peut donc supposer que cette
phrase adressée a lui, il a d I'entendre a peu preés de la maniere

suivante :

Ton existence ! Est-elle comme un enfant qui joue a un jeu

de dés ? Un royaume que dirige un enfant ?

Notes

1.Jai présenté une premiére version de ce texte tout d’abord a la
Third International Association for Pre-Socratic Studies (IAPS)
Conference, qui s’est tenue a Merida (Mexique) en janvier 2012 ; puis
au colloque de Paris dont ce volume publie les actes. Je remercie les
participants a ces deux événements pour leurs questions et
remarques, en particulier Patricia Curd, Daniel Graham, Enrique Hiilz,
André Laks et Nancy Worman. Merci aussi a Catherine Collobert,
Laura Gianvittorio, Malcolm Heath, Laetitia Reibaud, Ralph Rosen et
Andrea Rotstein pour leurs suggestions qui m’ont permis, je 'espere,
d’améliorer mon texte.

2. Dans les Lois (VII, 816d-e), il confirme cette interdiction, en ajoutant
cependant que si elle ne fait pas 'objet d’'une attention sérieuse, et si
on la prend comme quelque chose de non familier, elle pourrait peut-
étre étre acceptable.

3. Sur Timon le satiriste, voir I'article classique de Long (1978) 2006.

Pour les liens entre Timon et la poésie satirique, voir les études



récentes de Delattre 2008 et de Clayman 2009.

4. Dans ses Vies a vendre, voici ce qu'Héraclite répond a I'acheteur qui
lui demande pourquoi il pleure : « Je considére que les affaires
humaines sont pitoyables, lamentables, et qu’il n’est rien en elles qui
ne soit soumis a un destin funeste. Oui, j’ai pitié des hommes et je les
plains » ( Vies, 14).

5. Diogene Laérce, IX 6. Lucien reprend aussi ce theme de la mélancolie
( Vies, 14) ; c’est méme la conclusion de I'acheteur qui décide donc de
ne pas acheter la vie malade d’Héraclite.

6 .Cest ainsi, semble-t-il, qu'une méme légende a été accolée a
Pythagore également : condamnant tout attrait excessif envers la
nourriture, le vin ou le sexe (les trois piliers de la dénonciation des
désirs irrationnels), Pythagore aurait, de la méme maniére, rejeté a la
fois la tentation de rire et faire rire, le rire étant compris comme ’effet
« des moqueries et des blagues salaces » (Diogéne Laérce, VIII, 19-20).
7 . ‘HpdxAertog [...] ueyaAdppwv 8¢ yéyove map’ Oviivaodv kal
Omepdmng, WG koi €k o0 cuyypdupatoc avtod SfAov év @ ¢not,
“roAvuadin véov ov diddoker Hotodov yap av £8idake kai Mubaydpnyv,
abtic te Zevodved te kal Exataiov.” eival yap “Bv 10 co@dv,
¢niotacOal yvounv, 0tén ékuPépvnoe mavta da maviwv.” tov T
“Ounpov £packev &&lov ¢k TV dywvwv ekPdAAesot kal pamilecbar,
kal ‘Apxiloxov ouoiwg. Pour les citations de Diogene, j'utilise la
traduction de J. Brunschwig (parfois légérement modifiée), dans
Goulet-Cazé 1999.

8 . Théététe, 174a, ou Platon présente, de maniére en fait assez
paradoxale (et drdle ?), cette esclave thrace comme une « accorte et
plaisante soubrette » (comme le traduit trés justement A. Diés :
gupeAng kal xapieooa Oepamarvic) qui « raille » (Gmook®yPatr) sans
doute assez méchamment et slirement avec mépris le philosophe dont
'esprit haut dans les astres (@aAfjv dotpovopotvta) le fait choir au
plus profond d’un puits.

9. Voir surtout Halliwell 2008, p. 344-351. Voir aussi Granger 2009,
p. 172 qui note la « predilection [of Heraclitus] for abuse », mais ne
semble pas en tirer la conclusion, pourtant évidente si I'on considére
ce genre littéraire tel quil fut pratiqué en Gréce depuis au moins
Archiloque, qu'il a pour but de faire rire.

10.11 s’agit du B 92, cité par Plutarque (qui y a sans doute ajouté les
mots que je mets entre crochets) : ZiBuAla &8¢ parvopévmr otduatt
ayéhaota [kal dkaAd@miota kol duvpiota) @Beyyouévn [xiAiwv Etdv
g&ikveitat tht wvijt S tov Bedv]. Que I'adjectif dyéAaota se rapporte
a la Sybille « qui ne rit pas », ou aux mots qu’elle prononce (« des mots
terribles »), on ne voit pas comment en tirer quelque conclusion que
ce soit quant a la valeur du rire ou du sérieux pour Héraclite. Quant au
fragment latin B 130 (« Il ne convient pas de faire rire au point de faire
rire de soi »), il n’évoque aucun autre fragment d’Héraclite, et est ainsi
presque unanimement rejeté comme inauthentique ; en réalité, il se
peut que cette maxime (citée dans le Gnomologium Vaticanum) ait été
attribuée a Héraclite a cause précisément de 'image du philosophe qui



ne rit pas.

11.La citation du milieu, le B 41, est trés certainement choisie par
Diogene pour expliquer la premiére citation (le B 40), en opposant
'Un-sage qui gouverne toutes choses a la polumathia.

12. Si Timon a bien écrit des Silloi, I'attribution de ce titre dans le cas
de Xénophane (qu’on trouve notamment chez Strabon 14, 643/1, 28 =
DK A 20) n’est pas totalement assurée.

13.]Je crois que ce fragment doit étre lu comme étant comique a la
suite notamment de H. Frinkel (1962, p. 377). Voir contra Lesher 1992,
p. 91, qui estime que ce fragment n’a rien de drdle ; il accepte
cependant le titre traditionnel de Silloi - mais n’est-ce pas la
contradictoire ?

14.11 est vrai que, selon plusieurs commentateurs, y\avk®mig semble
devoir plutét signifier « au regard étincelant », ou « terrible », sans
dénoter une couleur particuliéere (de par son étymologie, le mot
devrait signifier « au regard de chouette », le substantif yAad& n’étant
d’ailleurs pas lié a 'adjectif yAavkdg). Mais si C'est le cas, alors le
propos de Xénophane est encore plus dréle ! Quant a I'adjectif muppdg,
il n’est pas str non plus qu'il signifie « aux cheveux roux » ; il pourrait
désigner la peau, ou seulement le visage, et signifier « au teint
rougeaud ». (Sur ces deux termes, voir I'analyse détaillée de Grand-
Clément 2011, p. 255-262).

15. Comme I'a bien vu Dee Clayman 2009, p. 84, il s’agit sirement d’'une
reprise burlesque du fragment B 25 ou Xénophane dit que le dieu
« met tout en mouvement par la pensée de son esprit (véov @pevi) ».
16. Voir récemment Clayman 2009, p. 97-98.

17.Di Marco 1989, p. 208 le comprend comme un coq se pavanant au
milieu de ses poules, en l'interprétant comme le signe de la superbe
d’Héraclite. Mais cette interprétation, qui n’a aucun appui dans le
texte, n'est-elle pas le parfait témoin de la persistance de la vision
traditionnelle d'un Héraclite méprisant et sérieux a I'extréme ?

18. Archiloque a (peut-étre) aussi écrit des élégies non satiriques, mais
dans l'antiquité, il est surtout tenu pour le poéte satiriste par
excellence, que I'on oppose a Homeére, le poéte épique “sérieux” (voir
par ex. Platon, Ion 531a). Voir aussi en ce sens Rotstein 2010, p. 258.
19. Cf. déja Fréankel 1962, p. 449, n. 57. D’autres ont mis en doute ce
lien, mais sans donner de justification (par ex. Halliwell 2008, p. 347,
n. 31) ; ou alors, en donnant une raison a mon avis anachronique :
selon Conche 1986, p. 116, Héraclite en voudrait seulement au contenu
de la poésie d’Archiloque et pas au fait qu'il était aussi rhapsode.

20. Voir Démosthene, Sur I'ambassade, 337 : Démosthéne rappelle a ses
concitoyens qu'ils ont chassé Eschine hors du théatre a coup de sifflets
et en lui langant des pierres, et cela par deux fois au moins, a tel point
qu’il a fini par renoncer au métier d’acteur.

21. Comme le fait remarquer notamment Marcovitch 2001, p. 151.

22. Voir contra Babut 1976, p. 477 qui défend une telle lecture, comme
si la critique d’Héraclite visait Homere et Archiloque en tant
qu'éducateurs. Comme cela semble peu plausible dans le cas



d’Archiloque, I'auteur se défend en précisant qu'il s’agit d’éducation
en un sens tres large, au sens de I'influence supposée néfaste que ces
poetes auraient eue sur leur auditoire étant donné leur prestige, et il
ajoute  d’ailleurs  qu’Archiloque est associé a  Homeére
« accessoirement » - ce qui rend, a mon avis, cette mention si
particuliére et inattendue d’Archiloque (et unique dans les fragments)
parfaitement banale, et sans intention précise. Plus récemment,
Granger 2000, p. 181-190) défend aussi I'accusation de polymathie
inutile avec un argument intéressant, mais peu vérifiable : Homere (du
moins certains des hymnes qui lui étaient attribués dans I’Antiquité) et
Archiloque auraient été les défenseurs de cultes voués a Déméter et a
Dionysos qu'Héraclite condamne par ailleurs.

23. Par exemple, Conche 1986, p. 117-119, qui semble lire un fragment
d’Archiloque comme s'il s’agissait d’une maxime a suivre (W 133 = LB
117) ; mais comme la lecture de ce fragment le fait facilement voir
(« Sitdt qu'un homme est mort, il n’est plus respecté de ses
concitoyens, la gloire I'oublie. Vivants, nous préférons chercher la
faveur des vivants, et pour le mort nous n’avons plus qu’injures »,
trad. P. Bonnard), Archiloque est un moqueur précisément !

24. Sur ce passage assez étonnant de Pindare, voir 'excellente analyse
de Rotstein 2010, p. 285-288.

25.Voir Ion, 531a et 532a ; Rép ublique, 365c. Voir aussi sur ce point
Rosen 2007, p. 255 sq.

26.Cest ainsi du moins que je comprends le sens général de ce
dialogue ; pour une défense plus détaillée de ceci, je me permets de
renvoyer a mon étude : « Platon et l'ironie dramatique » (Destrée
2013).

27. Voir aussi B 85 : « il est difficile de combattre la colére ».

28. Voir en particulier les travaux de Granger 2000 et 2004.

29. Comme le font, par exemple, les éditions de Conche et de Kahn.
30.Ce que B 101 semble impliquer également : « Je me suis cherché
moi-méme », ot le « moi-méme » s’oppose a la tradition, notamment a
celle des poetes et celle de ses prédécesseurs philosophes.

31. Voir Ethique a Nicomaque,X, 5, 1176a5-10.

32.Voir notamment Kahn 1979, p. 186 sq. pour une défense
particulierement subtile de cette lecture.

33. C’est la Souda qui explique I'expression par ce calembour ; Platon la
cite comme proverbiale ( Lois, 111, 701d).

34. Voir par ex. Aristophane, Guépes, 191 ; fr. 238. Chez Aristophane,
I'ane fonctionne a la fois comme un symbole de bétise et de
subordination : voir entre autres la posture de I'esclave Xanthias dans
les Grenouilles.

35.Le philosophe songera immédiatement a la fameuse « cité des
porcs » dans la République, qui symbolise la cité sans banquet ni art (11,
371b-373d - I'expression est en 372d ; on remarquera qu’elle est dite
par Glaucon sur un ton de moquerie assez méprisante tres proche de
celui d’'un auteur d’iambes). Par ailleurs, on retrouve l'idée de la bétise

associée aux porcs jusqu'a Galien au moins, qui compare les athletes



auxquels il ne faut surtout jamais demander le moindre conseil a des
cochons ( Thrasybule 46). Sur Galien satiriste, voir Rosen 2010.

36. Voir entre autres Archiloque, fr. 21 West ; Sémonide, fr. 7 West,

vers 2 et 43.

37. Voir aussi en ce sens Frankel 1960, p. 266.

38. Voir le B 90, ot I'or est équivalent au feu, lui-méme métaphore du
logos.

39. Voir aussi le B 61 : « La mer, eau la plus pure et la plus impure
(papdg) : pour les poissons, bonne a boire et source de leur salut, pour
les hommes, imbuvable et cause de mort ». Ici, il me semble qu'il faut
comprendre que I'eau étant 'opposé du feu, elle est donc, pour les
hommes, cause de leur « mort », cest-a-dire de leur non
accomplissement en tant qu’hommes. Ici encore, on pourrait aussi y
voir un jeu de devinette sur le méme mode satirique.

40.0n la trouve déja chez Homere, Odyssée, XX, 14-15 ; voir aussi le
fameux épisode du porcher en XVI, 4-10. Voir aussi Platon, République,
376a.

41. Un singulier unanimement attesté, mais qui est souvent - mais sans
aucune bonne raison philologique - corrigé en pluriel par les éditeurs
modernes (notamment dans 1'édition Diels-Kranz).

42.Voir déja Zeller dans sa céleébre Philosophie der Griechen (1920),
p. 794.

43, Pour cette utilisation du kai, voir Denniston 1950, p. 316 ; et
Marcovitch 2001, p. 86.

44. Voir par exemple celle de Kahn 1979, p. 227-229.

45, C’est le sens que le mot a chez Homere et Pindare notamment. Le
mot acquiert le sens d’éternité a partir de Platon (voir surtout Timée,
37d).

46. Voir entre autres le B 79 : « Chomme s’entend appeler un marmot

par la divinité, comme I'enfant par ’homme ».

47.11 convient d’ajouter aussi un texte de Diogéne Laérce qui semble
lui faire écho : « Il jouait aux osselets avec des enfants. Les Ephésiens
se tenaient tout autour ; il leur dit : “Pourquoi vous étonnez-vous,
bande de moins que rien ? N'est-il donc pas mieux de faire ceci que de
gouverner la ville avec vous ?” » (IX, 3).
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