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Résumé
Mary Douglas and the Bible
From Purity and Danger  in the 1960’s to Leviticus as Literature thirty
years later, Mary Douglas’s itinerary seemingly passes from a
somewhat « exotic » to a genuine intellectual and scienti#c
interest in the Bible. After having chosen « The Abominations of
Leviticus » to demonstrate her concepts of purity and impurity,
this British anthropologist studied this example for its own sake.
A closer look leads us to think that this was not just a more or
less clear development, but that it marked a rupture in her
itinerary. Mary Douglas not only stopped being an
anthropologist when studying the Bible but also came back on
her beginnings to erase her itinerary and follow the track #rmly
imprinted by Jacob Milgrom, a rabbi and philologist. Despite the
variety of contextual explanatory factors, the key of
interpretation formulated by Douglas in 1966 is still fully
pertinent.

Le 1 6 mai 2007, deux ans avant Lévi-Strauss, disparaissait la célèbre
anthropologue britannique Mary Douglas. La presse a fait état de cette
disparition ( Le Monde, The Guardian), rendant hommage au travail
proli#que et très original de l’ethnologue, notant au passage que sa #n
de carrière fut occupée par des publications « bibliques » (livres et
articles). Mais, comme dans tout hommage, le parcours est lissé au
point de faire disparaître toute aspérité, donnant à penser que la
carrière fut maîtrisée de bout en bout, comme suivant un fil logique ou
un plan d’ensemble déterminé plus ou moins consciemment dès les
premières publications. Or, la réalité est tout autre, car il y a un écart
important – voire une contradiction profonde – entre Mary Douglas
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anthropologue et Mary Douglas bibliste.

Les spécialistes des sciences bibliques ne semblent guère s’en rendre

compte – ni même le sociologue s’intéressant à ce milieu scienti#que1

–, tant le prestige de l’anthropologue su;t sans qu’il soit besoin de
comparer pleinement ses travaux de natures di<érentes. De cette
manière, ne pas se montrer véritablement critique vis-à-vis des
derniers travaux de Mary Douglas semble être une règle non écrite
chez de nombreux biblistes, règle qui permet de « certi#er conformes
à l’anthropologie » des travaux bibliques qui se sont faits le plus
souvent en dehors du champ de ré>exion comparatiste de cette
discipline2. Dans un livre récent, Jonathan Klawans, spécialiste du
sacri#ce et des règles de pureté, pointe, quant à lui, l’« erreur » de
l’anthropologue historique Francis Schmidt concernant l’usage qu’il
avait fait des thèses de Douglas 3. Loin d’ignorer ou de nier l’existence
d’une évolution conséquente dans les interprétations de
l’anthropologue britannique concernant les textes bibliques, Jonathan
Klawans fait son miel des interprétations symboliques de celle-ci, mais
sa thèse de l’ imitatio Dei est, de notre point de vue et malgré ce qu’il
a;rme, bien plus à rapprocher des ultimes travaux bibliques de
Douglas que de ses écrits théoriques plus anciens4.

Les anthropologues, quant à eux, semblent le plus souvent ne pas
porter d’intérêt aux travaux bibliques de Douglas en les ignorant
complètement (Lenclud 2000), voire, quand ce n’est pas le cas, ne pas
être en mesure de les évaluer scienti#quement (voir De Heusch 2007),
tant la « discipline » qu’est l’exégèse biblique ne manque pas de pièges
épistémologiques. Il est vrai qu’ils ont été publiés dans des ouvrages
collectifs et des revues scienti#ques étrangers à leur espace
bibliographique habituel et que les titres des articles et des ouvrages
d e Douglas consacrés à la Bible ne peuvent susciter l’intérêt
anthropologique. D’ailleurs, dans ses derniers livres, l’auteur fut si peu
anthropologue qu’il fallut la ruse commerciale d’un éditeur pour
transformer radicalement le titre original Leviticus as Literature  en
L’Anthropologue et la Bible  (2004a), le reléguant à la place de sous-titre5.

Pour comprendre la trajectoire de Mary Douglas, qui la mène de
l’ethnologie de l’Afrique à l’exégèse biblique, il faut revenir à sa
publication phare : Purity and Danger  en 1966, traduite en français dès
1971 et publiée chez François Maspero, qui #t tant pour
l’anthropologie historique, sous le titre De la souillure – là encore, seul
le sous-titre est traduit #dèlement : Études sur la notion de pollution et de
tabou. L’ouvrage eut un écho considérable chez les anthropologues
mais aussi parmi les biblistes à cause d’un chapitre devenu fameux,
consacré aux prescriptions alimentaires bibliques et intitulé de
manière un peu provocante « Les abominations du Lévitique ».



Mary Douglas socio-anthropologue
Lorsqu’en 1966, Mary Douglas #t paraître son essai Purity and Danger ,
c’était #nalement prolonger celui de Lévi-Strauss, La Pensée sauvage,
publié quatre ans plus tôt. En e<et, dans l’un et l’autre ouvrage se
manifeste une même volonté de prouver que la pensée humaine est
une, sous des formes variées et riches. Ainsi, Douglas montrait que
l’hygiénisme moderne, bien que fondé sur des bases scienti#ques,
n’était pas moins « magique » que les règles de pureté dans telle ou
telle culture : l’hygiénisme moderne étant tout autant un producteur
d’interdits divers pas toujours explicites et rationnels6. Elle
démontrait encore que ces règles, quelles qu’elles soient et d’où
qu’elles soient, sont une réponse au désordre et au malheur, et que la
souillure ne peut être un phénomène isolé (Douglas 1992 [1966] : 61).
Et c’est sans doute à ce niveau d’interprétation que Douglas mena ses
travaux théoriques les plus ambitieux, car il s’agissait de saisir du
social derrière le rituel étant donné que celui-ci fait presque toujours
système. C’est pourquoi sa série de conférences publiée en 1986 avec le
titre How the Institutions Think (Douglas 1999) venait apporter les
fondations sociologiques à l’édi#ce : les institutions pensent et elles
sont un savoir collectif conservateur tout en étant évolutif. La
typologie et la théorie grid-group qu’elle avait énoncée dans son
ouvrage de 1978 7 étaient donc à même d’éclairer l’ancrage social
d’une culture. Aussi, après avoir abordé et trouvé la clé de la
taxonomie si particulière contenue dans deux textes bibliques, on était
en droit d’attendre que l’anthropologue nous éclaire sur l’institution
qui les avait produits quand elle examina à nouveau le texte du
Lévitique (Douglas 1993a). Ce ne fut pas le cas et elle s’en est expliqué :

« Sachant que cette analyse était relativement nouvelle [“Les
abominations du Lévitique” de 1966], j’attendais, pleine d’espoir,
qu’une fois clari#é l’angle d’enquête le matériel historique biblique
soit réexaminé et que soit révélé le levier social interne fourni par le
concept d’impureté. Mais rien n’arriva ».(Douglas 1998 : 10-11)

Il est vrai que préciser le contexte historique des textes de la Torah
n’est guère facile et est toujours sujet à débat entre spécialistes, mais il
faut dire aussi que Mary Douglas ne s’est pas employée à déterminer
l’ancrage social de ces textes8, elle a même pris un tout autre chemin.

La brève analyse de 1966, donc « Les abominations du Lévitique »
(Douglas 1992 : 61-76), qui ne visait qu’à illustrer la thèse du livre, #t
tant de bruit que le livre fut bientôt connu par les biblistes pour ce
seul chapitre. Quelques années plus tard, l’anthropologue fut même
invitée à écrire une postface critique dans l’ouvrage d’un historien du
judaïsme9. Il ne fait pas de doute que l’apport de Mary Douglas aux
« sciences bibliques » a été considérable. Cet apport a d’ailleurs été
bien plus important que ne le fut celui de René Girard 10, car l’analyse



prenait, si l’on peut dire, les biblistes par surprise et à revers. En e<et,
Douglas interprétait les deux textes du Lévitique et du Deutéronome
sans complaisance et proposait une explication lumineuse et non une
théorie générale teintée d’accents apologétiques. Pour la première
fois, il ne s’agissait pas de comprendre les données bibliques à l’aune
d’une anthropologie générale de cabinet – à la Frazer – mais bien du
passage de ces données au tamis de l’anthropologie sociale fondée sur
l’ethnographie de terrain. Finalement, ce que #t Douglas en intégrant
les interdits bibliques à sa démonstration est quelque peu parallèle à
ce que certains hellénistes #rent dans la mouvance de Jean-Pierre
Vernant s’inspirant du structuralisme : les anciens « Israélites » pas
plus que les Grecs de l’Antiquité ne sont à nous et ne sont nous
(Detienne 2005), et s’ils ne peuvent être à même de nous renseigner
sur notre culture11, ils peuvent au contraire enrichir le savoir
anthropologique de l’humanité par leurs spéci#cités culturelles
relevant encore de « sociétés froides ». L’anthropologue britannique a
donc ni plus ni moins mis sur le même plan les tabous bibliques et
ceux des Lele d’Afrique centrale, ce qui ne pouvait que choquer les
exégètes des textes sacrés. Mais comme elle trouva la clé de l’énigme,
l’interprétation fit date et fut progressivement acceptée.

La liste exhaustive des animaux interdits contenue en Lévitique 11 –
qui reprend, développe et a;ne celle de Deutéronome 14 –
n’intéressait guère les exégètes avant que Mary Douglas n’en révèle la
cohérence. En e<et, elle rebutait l’esprit empreint de rationalité
théologique quelque peu hermétique à la notion d’impureté physique.
Et puis, tout semblait arbitraire dans cette liste. En lisant
attentivement le texte, le prenant au sérieux et ne le rejetant pas
comme étant le produit d’une pensée magique, familière qu’elle était
des tabous culturels de par son ethnographie africaine,
l’anthropologue établit clairement deux critères déterminants
classant les animaux en espèces pures et impures. Le premier est
énoncé dans le texte même, le second en est déduit à partir d’une
réflexion sur la sainteté, ou la sacralité, si présente dans ces textes :

« Être saint, c’est être entier, être un ; la sainteté, c’est l’unité,
l’intégrité, la perfection de l’individu et de ses semblables. […] [S]euls
sont purs les animaux qui sont entièrement conformes à leur classe ».
(Douglas 1992 [1966] : 73-74)

Ainsi était établi le caractère imparfait des animaux prohibés : le
premier critère concernait les animaux terrestres herbivores qui ne
peuvent être parfaits que s’ils ruminent et ont un sabot fendu ; le
second critère permettait d’écarter les animaux non adaptés à leur
élément naturel : « Dans le #rmament, ce sont les volatiles ailés à deux
pattes ; dans les eaux, les poissons à écailles qui nagent avec des
nageoires ; sur la terre, ce sont les animaux à quatre pattes et qui
sautent ou marchent. Tout groupe de créatures non équipées pour le
mode de locomotion qui lui est imparti dans son élément, est contraire



à la sainteté » ( Ibid. : 74), ce qui exclut de fait les espèces terrestres
rampantes. De cette manière, la taxonomie présente dans ce texte
donnerait une idée précise des animaux parfaitement conformes à
leur milieu de vie, n’ayant aucun caractère hybride ou évolutif – la
nageoire développée et décollée du corps du fameux cœlacanthe
l’aurait peut-être classé comme suspect parmi les poissons, mais
qu’auraient pensé alors les auteurs de ce texte d’une espèce comme
l’ornithorynque ? Évidemment, ainsi vue, cette taxonomie traduit une
vision #xiste des espèces, mais elle suggère aussi que la création du
monde et des êtres vivants, telle qu’elle est narrée au tout début du
livre de la Genèse, était imparfaite. Cela n’est d’ailleurs pas en
contradiction complète avec le texte ouvrant la Bible, car il y a bien
longtemps que l’on a souligné le fait que le verbe utilisé pour désigner
l’action divine n’est pas à traduire par « créer », mais par « séparer ».

En mettant en évidence la perfection d’espèces vivantes et le caractère
imparfait d’autres, Mary Douglas ouvrait donc le texte à la
compréhension de tous, sans toutefois s’attacher alors à l’ancrage
historique et social d’une telle classi#cation. Elle reconnaissait
seulement que, vraisemblablement, suivant un éminent bibliste
quelque peu ancien (Samuel Rolles Driver), « les prescriptions
alimentaires entérinent a posteriori un état de fait » (Ibid.), mais sans
aller au-delà de l’hypothèse que ces prescriptions avaient pour origine
une vie pastorale excluant de fait des animaux comme le porc12.
L’anthropologue Mary Douglas privilégiait l’étude synchronique pour
mettre à jour un système symbolique. Lorsque Jacob Neusner lui
opposa sa lecture diachronique insistant sur une propagande
sacerdotale spéci#que, propre à la Torah et ne pouvant donc pas être
étendue au judaïsme rabbinique ultérieur, Douglas répondait
vertement que pour comprendre des règles de pureté, il était
nécessaire de tenter de comprendre un monde constitué (Douglas
1973 : 139), donc un système symbolique cohérent et subtil. En e<et, si
on ne peut considérer autrement Lévitique 11 que comme étant un
texte idéologique, il n’émane pas pour autant d’un groupe religieux
exogène ou révolutionnaire voulant à toute force imposer son
système. Le fait que la classi#cation soit connue dans un texte plus
ancien et moins développé (Deutéronome 14) prouve assez que le
système symbolique existait avant la mise par écrit des règles en place.
Cette mise par écrit pour faire d’un texte force de loi n’a pu que
pousser la logique du système à son maximum, sans que ce fût pour
autant une nouveauté complète. Que Mary Douglas revînt plus de
deux décennies plus tard sur ces prescriptions bibliques aurait pu faire
penser qu’elle voulait #nir le travail commencé en étudiant le système
symbolique en relation avec son ancrage social. Même si son objectif
put être celui-là, ses nombreux travaux bibliques prirent toutefois une
orientation toute différente.



Philologie versus anthropologie
Quand Mary Douglas publia de nouveau un article sur les animaux
prohibés – cette fois dans une revue biblique ! –, un philologue
spécialiste de l’hébreu ancien venait de publier le premier de ses trois
volumes de commentaire du Lévitique et il y relevait les nombreuses
erreurs philologiques de l’anthropologue (Milgrom 1991 : 720-721)13.
C’est sans doute la raison pour laquelle celle-ci décida d’apprendre
l’hébreu, de manière à ne plus dépendre d’une traduction moderne et
pour accéder à la rigueur philologique de l’exégète biblique. Son
article de 1993 commence d’ailleurs par une note remerciant Jacob
Milgrom pour son aide, ce qui re>ète un état d’esprit de l’auteur tout à
fait di<érent de celui qu’elle avait adopté vingt ans plus tôt vis-à-vis
d e Jacob Neusner : le regard éloigné de l’anthropologue révélait sa
faiblesse, après avoir été un atout, lorsqu’il s’était agi d’analyser
précisément le vocabulaire hébraïque. Le même Milgrom écrivit dans
la foulée de son premier volume de commentaire un article précisant
et développant l’analyse de la complexité philologique de Lévitique 11,
de manière à pouvoir proposer une nouvelle interprétation
d’ensemble (1992). Cet article et les remarques critiques du spécialiste
du Lévitique auront un e<et considérable sur les publications
ultérieures de Douglas : d’une part, elle s’e<orça de maîtriser le
vocabulaire en langue originale, varié et toujours di;cile à traduire,
ensuite, elle reconnut ses erreurs passées au point de revenir
radicalement sur sa première interprétation (Douglas 1996b ; 2000).
On peut même se demander si l’in>uence de Milgrom ne se transforma
d’ailleurs pas en une réelle dépendance de Douglas vis-à-vis de ses
travaux puisque l’anthropologue adopta l’ensemble des points de vue
du philologue sur les textes sacerdotaux de la Bible. D’une certaine
manière, en apprenant l’hébreu, Mary Douglas était redevenue une
étudiante suivant les thèses d’un maître quali#é sur la question, au
savoir linguistique incontestable.

Pour Jacob Milgrom, il y avait des distinctions d’importance à opérer,
notamment entre les espèces réellement impures et celles quali#ées
d’abominables. Mais tout d’abord, d’un point de vue strictement
philologique, et à la di<érence de Mary Douglas qui traitait
indistinctement des animaux abominables et des animaux impurs,
Milgrom faisait remarquer qu’il y avait d’un côté les animaux dits tāmē’
(« impurs ») et de l’autre des espèces dites seqeṣ. Il précisait en outre
que ce dernier terme a la signi#cation de « détestable », ce qui a pour
e<et de disquali#er la traduction du terme par « abomination », qui
recouvre en revanche le terme hébraïque tô ‘ébah, absent de Lévitique
11 mais présent en tant que synonyme d’impur dans le texte parallèle
sur ces règles alimentaires qu’est Deutéronome 14. Ainsi, il n’y a pas
d’abominations dans le Lévitique, il y a en revanche une dichotomie
entre des animaux impurs et des animaux détestables à rejeter de
l’alimentation. Cet éclairage philologique est bien entendu nécessaire,



il permet de faire la distinction entre des animaux qui
appartiendraient à un premier cercle et d’autres issus d’un cercle plus
éloigné. Mais la rigueur philologique n’aboutit pas pour autant à
l’invalidation de l’interprétation de Douglas. En e<et, non seulement
ces espèces détestables ne peuvent faire partie de l’alimentation, mais
leur cadavre ne peut pas plus être touché que celui des espèces
impures (Lévitique 11, 8 et 23-24)14. Dans ce cas, les erreurs
philologiques de Mary Douglas n’ont guère de conséquence puisque
les deux « classes » d’animaux, sans être totalement similaires,
partagent les mêmes interdits. Si l’on doit faire une distinction de cet
ordre, c’est entre les animaux proprement dits et ce que le texte
appelle « bestiole » (sèrè . s), ce qui semble correspondre à un second
cercle e<ectif d’espèces vivantes, petits mammifères, sauriens et
insectes, qu’ils soient aquatiques, ailés ou pullulant sur la terre.
Surtout, la discussion et la mise au point philologiques ne remettent
aucunement en cause le schéma interprétatif de l’anthropologue étant
donné que le caractère imparfait de certaines espèces est toujours ce
qui est le mieux à même d’expliquer leur impureté15. Malgré cela,
Mary Douglas renoncera à sa clé d’interprétation. Dans son article de
1993, elle en fait à peine mention, sinon pour souligner le paradoxe
biblique faisant concilier la sacralité du sang de tout animal et
l’impureté physique de certains (1993a : 4-5). Dans sa communication
d e 1996, elle reconnaît ses erreurs de lecture et d’interprétation en
relevant la richesse du vocabulaire hébraïque pour désigner ce qui est
de l’ordre de l’impureté et de la transgression (1996b : 88). Et, au lieu
de tenter de comprendre un système de pensée anthropologique se
développant du texte plus simple du Deutéronome au texte du
Lévitique, Douglas se concentra sur ce dernier livre a#n de mettre en
évidence une pensée théologique spéci#que, fondant notre culture et
échappant au comparatisme.

L’analyse philologique ne mène pas forcément à de grandes
découvertes mais Jacob Milgrom, dans son article, en retirait
d’importantes déductions : les animaux « détestables » étaient, pour
lui, seulement interdits pour l’alimentation, mais, en plus, puisqu’ils
n’étaient pas dits « impurs », c’est qu’ils étaient purs (1992 : 109)… Or
le texte ne permet pas une telle interprétation. La dichotomie
sacerdotale séparant le monde entre le pur et l’impur ne peut
prétendre caractériser tout le réel, d’où l’existence de failles dans la
pensée sacerdotale. Toutefois, poursuivant dans cette logique
systématique, l’exégète en venait à comprendre Lévitique 11 à la
lumière du récit de la Création (Genèse 1), puisque les deux textes
évoquent les trois éléments primordiaux que sont la terre, le ciel et
l’eau, et, dans la nécessité qu’il était de prouver que les animaux dits
détestables étaient purs, il a;rmait qu’ils l’étaient parce qu’ils
émanaient de l’élément pur par excellence : l’eau ( Ibid : 110-111). Or, si
les oiseaux et les bestioles ailées ne vivent pas dans cet élément, ils
n’en proviennent pas plus16. Certes, les parallèles entre les deux textes



sont frappants, pour autant, on ne peut totalement les calquer l’un sur
l’autre. En e<et, Genèse 1 ne parle pas de « bestioles » pour les petites
bêtes vivant sur la terre et Lévitique 11 utilise le terme sèrè . s

indi<éremment pour des bestioles aquatiques et terrestres17. Par
ailleurs, Milgrom donnait la priorité au texte de la Création mais rien
ne dit qu’il fut élaboré en premier. Au contraire, les auteurs de ce texte
ont pu s’appuyer sur la taxonomie si développée de Lévitique 11 en
fonction des trois éléments. Les exégètes bibliques savent en e<et
d’expérience que la rédaction des textes et des livres bibliques le fut
au détriment de la linéarité des récits. Le cas le plus connu est
justement ce récit de Création considéré comme ultérieur au second
récit narrant la faute d’Adam et Ève (Genèse 2-3)18. De même, Milgrom
remarquait que le texte parallèle du Deutéronome ne faisait pas de
distinction entre animaux impurs et bestioles détestables, supposant
que le terme . tāmē’ avait totalement « supplanté » le terme seqes, alors
que l’on peut bien plus facilement défendre l’inverse : le texte de
Lévitique 11 a vraisemblablement pour modèle Deutéronome 14, plus
ancien, pour préciser la taxonomie, c’est pourquoi il est plus long et
plus riche lexicalement. Il en résulte que la philologie si rigoureuse de
l’exégète était fondée sur une vision conservatrice de l’élaboration des
textes bibliques et que la bonne démarche historique aurait été
d’analyser « les abominations du Deutéronome » avant celles du
Lévitique, tout en étudiant le vocabulaire comme étant la marque de
l’évolution d’une pensée, non comme procédant de catégories
intangibles qui auraient été mises en place dès le récit de Création. La
question est de savoir comment une anthropologue comme Mary
Douglas, partie de son interprétation de 1966, put arriver à une telle
convergence de vues avec Milgrom qu’elle en renia ses premiers
travaux. Car considérer les espèces détestables comme pures change le
paradigme, ce ne sont plus des espèces à rejeter, indignes du dieu
créateur, mais à respecter, voire à protéger en interdisant aux
hommes de les manger. Or, c’est bien à la conclusion à laquelle est
arrivée Douglas (2004a : 196).

Mary Douglas bibliste
La « seconde » Mary Douglas di<ère de la première en ceci : au lieu
d’évoquer, pour la comparaison, des données ethnographiques, elle
s’appuyait sur des textes bibliques parfois très éloignés de ceux qu’elle
analysait. C’était déjà le cas dans son article de 1993 puisqu’elle
commentait d’abord un passage du livre d’Isaïe pour parler ensuite du
Lévitique et de ses animaux interdits. C’est là une méthode d’exégète
biblique. Or Isaïe 1, 10-17 n’est rien de plus qu’un passage dans le style
des prophètes pour dénoncer les o<randes sacri#cielles e<ectuées
avec un esprit d’impiété. S’il est vrai que ce texte réprouve la violence



des hommes et leurs mains pleines de sang, il est bien imprudent
d’établir une analogie entre des victimes humaines et animales en
concluant que la sainteté se révèle incompatible avec le caractère

prédateur de certaines espèces (Douglas 1993a : 22-23)19. Mary
Douglas ne s’intéressa guère à la théorie du sacri#ce, d’un point de vue
biblique comme d’un point de vue anthropologique, mais ses
conceptions sur les animaux prohibés ont suivi en parallèle
l’herméneutique théorique de Jacob Milgrom et d’Alfred Marx : le
sacri#ce animal biblique serait par essence non violent et
l’alimentation humaine végétarienne à l’origine (Lemardelé 2011-
2012). Comme eux, elle prenait appui sur Genèse 9 et Lévitique 17 dans
lesquels l’idéal non violent serait concentré dans l’interdit d’ingérer
du sang20. Au lieu de comprendre un tabou anthropologique
dépassant largement la Bible21, Douglas en faisait, comme eux encore,
une spéci#cité éthique en prenant au pied de la lettre le début de
Genèse 9, texte dans lequel le dieu suprême déclare établir son alliance
avec les animaux pour ne plus chercher à les exterminer par le Déluge
– texte donc à saisir uniquement dans son contexte littéraire. Ainsi,
dans ses diverses publications liées aux textes bibliques, une question
ingénue sous forme de problématique est, comme un leitmotiv, sans
cesse posée : comment le Créateur qui a créé toutes les espèces peut-il
en exclure certaines en les quali#ant d’impures (Douglas 1998 : 5-6) ?
Reprenant quelque peu le mode de raisonnement de Milgrom, elle
s’interrogeait sur la raison de la neutralité de Lévitique 11 qui
n’énonce pas de cause à l’impureté de ces espèces. Mais cette
neutralité n’est pas réelle car dire d’espèces animales qu’elles sont
détestables su;t bien à les caractériser négativement et à les
considérer en dehors de la Création qui n’est pas tant, rappelons-le,
une création ex nihilo qu’une mise en ordre du chaos originel.

Mary Douglas ne s’est pas contentée de revenir sur la question des
animaux interdits, elle a également développé sa ré>exion sur la
souillure. Mais au lieu d’en faire un révélateur sociologique, elle en #t
une émanation du sacré dans la Bible22. Analysant les exemples de
lèpre, elle en concluait qu’il s’agissait d’une contagion sacrée, ce qui
n’est guère contestable étant donné que des exemples narratifs
indiquent une nette correspondance entre une souillure manifeste et
un >éau divin. Le problème est qu’elle réduisait le « monde biblique »
à deux sphères : le monde profane des humains et le monde du sacré,
source illimitée du pouvoir pour le bien comme pour le mal (Douglas
1996b : 91). Prenant le monothéisme biblique comme un élément
assuré du réel, elle ne pouvait considérer que, malgré l’a;rmation
d’un seul culte pour une seule divinité, l’impureté continuait de
provenir de l’ Underworld. La preuve en est fournie par l’existence
d’une entité divine dissimulée dans le grand rituel du Yom Kippur
(Lévitique 16). Mary Douglas a d’ailleurs publié deux études sur le



sujet (2002, 2003), mais en voulant à toute force distinguer le rite du
bouc émissaire de rites apotropaïques grecs. L’argumentation n’est
guère convaincante car il s’agit de lire sans esprit critique un texte
biblique qui veut que le bouc emmené dans le désert, mené dans un
« lieu » nommé Azazel, fût rendu à sa liberté23. Or le texte rabbinique
du traité Yoma de la Mishna ne laisse aucun doute sur la destination
du bouc : malmené à sa sortie par des dévots excités, qui lui
arrachaient des poils et le maudissaient, l’animal était mené par un
homme pour être précipité violemment dans un ravin du désert. En
outre, Douglas devait procéder à une étymologie fantaisiste d’Azazel
pour donner une interprétation du nom cohérente avec sa thèse24. Il
est vrai qu’il y a un problème avec ce terme car les auteurs du texte ne
se sont pas contentés de dissimuler la #nalité du rite, ils ont
également modi#é la graphie du destinataire. Comme Azazel
intervient dans des textes un peu plus tardifs, dont le traité Yoma de la
Mishna, on peut facilement rétablir la graphie d’origine : « azaz » et
« ‘el », c’est-à-dire le dieu fort. Ainsi, le bouc portant toutes les fautes
de l’année n’était pas gentiment accompagné dans le désert mais voué
à une divinité des Enfers. Les exemples d’oiseaux relâchés librement –
en fait, sans destinataire – après un rituel de puri#cation se
comprennent de la même manière : les auteurs des textes ne devaient
fabriquer du rituel qu’en fonction d’une divinité unique qui ne pouvait
à elle seule détenir toutes les fonctions religieuses. C’est d’ailleurs
cette non-prise en compte de la monolâtrie stricte contenue dans les
textes, qui a conduit Douglas à penser que la doctrine du monothéisme
condamnait toute forme de magie et de vaine superstition (2004b :
194)25, sans prendre en considération la question d’un « monopole »
cultuel des prêtres yahwistes (Schmitt 2008 : 9). Malgré une volonté
a;chée de rechercher un système de pensée dans le Lévitique et plus
largement dans la Bible, on est bien obligé de conclure que la
« seconde » Mary Douglas ne #t rien d’autre que conforter l’idéologie
de ces textes en ne les passant plus au crible de l’analyse
anthropologique26 – la notion même de culture qui lui était chère27

disparaissait.

Théologie versus anthropologie
Nous l’avons déjà entrevu, le « retour » de Mary Douglas dans le
domaine des études bibliques – nous devrions dire sa venue aux
sciences bibliques – dans les années 1990 s’est visiblement fait sous les
bons auspices de Jacob Milgrom. Ce dernier avait publié un nombre
considérable d’articles faisant date sur le système rituel biblique avant
la parution de son commentaire en trois volumes du Lévitique. S’il a
grandement défendu une approche philologique rigoureuse dans un
cadre que l’on peut considérer comme étant d’anthropologie
historique, en revanche, ses interprétations au terme de l’analyse



convergeaient en général vers la recherche d’une éthique propre à la
Torah. Comme il le raconte lui-même dans la préface d’un ultime et
condensé commentaire du Lévitique (Milgrom 2004 : xi-xiii), tout
exégète avait jusqu’alors tendance à s’écarter des lois rituelles
contenues dans ces textes. De manière assez intuitive, il s’engagea
dans la voie de l’étude de ces rituels dès 1963 avec un premier article
intitulé « The Biblical Diet Laws as an Ethical System » (Milgrom 1983 :
104-118). Il fut par la suite, toujours selon lui, in>uencé par Purity and
Danger et par d’autres travaux anthropologiques mais sans jamais
renoncer à sa quête d’une éthique : « I have discovered that the rituals
in Leviticus contain fundamental values that in aggregate prescribe a
holy and ethical life » (Milgrom 2004 : xiii). Il semblerait que sa
parfaite connaissance de l’hébreu et des textes bibliques ait
directement in>uencé Mary Douglas tant elle a adhéré à ses thèses
éthiques principales concernant la sacralité du sang de tout être qui
conduisait à ne tuer par le sacri#ce que les bêtes pures et à protéger
les autres28. C’est en tout cas ce que l’on devine en lisant la lettre
d’hommage écrite par Milgrom en 2001 pour les quatre-vingts ans de
Douglas et publiée par Ronald Hendel. Après avoir dit que
l’anthropologue avait eu une grande in>uence sur son propre travail,
il remarque comme il l’a plus souvent et plus favorablement citée tout
au long de ses trois volumes de commentaire du Lévitique. Or,
comment explique-t-il cette évolution ? Par le fait que Douglas
« studied Biblical Hebrew assiduously and honed her knowledge of
pentateuchal criticism » (Hendel 2008 : 14). Autrement dit, quand les
travaux de l’anthropologue ne furent plus, précisément, des travaux
anthropologiques, quand ceux-ci s’accordèrent avec les siens et quand
il put apparaître comme le maître indépassable ès sciences bibliques.
Certes, on peut penser que l’in>exion intellectuelle de Mary Douglas
vis-à-vis de la Bible ait pu provenir de son catholicisme traditionnel
comme le rappelle Luc de Heusch (2007 : 215), mais l’on ne peut
écarter l’hypothèse d’une autorité intellectuelle déployée par un Jacob
Milgrom s’érigeant en détenteur de l’ hebraica veritas  29. La conclusion
de tout cela est que « Les abominations du Lévitique » furent une
formidable intrusion de l’anthropologie dans le champ biblique qui #t
considérablement avancer la recherche. Pour autant, la théologie a fini
par reprendre ses droits de par la volonté du rabbin Milgrom – au sens
propre du terme – d’attribuer de singulières et hautes valeurs éthiques
à ces textes30. En e<et, après avoir entrevu une « pensée sauvage »
classi#catoire dans Lévitique 11, nous sommes revenus à un certain
conformisme théologique par le biais d’une éthique que n’avait pas
particulièrement remarquée le maître en la matière et bon
connaisseur du texte biblique en langue originale qu’était Spinoza – la
Bible y gagne sans doute, pas la connaissance anthropologique du
Proche-Orient ancien31.



Excursus : la taxonomie biblique
Si nous reprenons rapidement l’analyse de la taxonomie du
Deutéronome et du Lévitique, nous pouvons facilement déterminer
que le premier texte considère qu’il y a quatre classes d’animaux,
tandis que le second semble en déterminer cinq32 :

Sur ce tableau, nous voyons bien comme les deux textes sont
interdépendants et comme la taxonomie du Lévitique développe celle
du Deutéronome. Apparemment, les petites bêtes au départ toutes
impures pouvaient être propres à l’alimentation. On voit donc que le
système symbolique recouvre des habitudes alimentaires – en premier
lieu les herbivores ruminants comme les ovins et les caprins33 – qu’il
s’agit d’intégrer. Par exemple, on pourrait déterminer que les oiseaux
impurs le sont parce qu’ils sont carnivores, voire sont des
charognards, mais les carnivores terrestres ne sont pas évoqués et
l’interdiction de manger de la cigogne et du héron peut tout aussi bien
relever d’habitudes alimentaires ancestrales. Il en est probablement de
même pour les sauterelles et les criquets pour lesquels le Lévitique fait
une exception. On voit par ailleurs qu’il y a bien un classement selon
que les espèces sont conformes ou non à leur classe. C’est
particulièrement le cas pour les herbivores et les poissons34. Mais
l’exclusion totale des bestioles (sèrè . s) dans le Deutéronome, puis
partielle dans le Lévitique, signi#e également quelque chose. Et c’est le
Lévitique moins catégorique qui nous fournit un élément de réponse :
il ne faut pas manger les bêtes qui marchent sur la plante des pieds et
les bestioles qui pullulent sur la terre ferme. Parmi ces dernières, il y a
la taupe et toutes sortes de lézards, donc des animaux de petite taille



qui vivent à même le sol, voire vivent dans le sous-sol. Ce sont, pour le
moins, des espèces qui ont un aspect chtonien. Or, le système cultuel
du Lévitique reposait sur une conception encore apotropaïque du sang
(Levine 1974 : 67-91) – c’est bien pourquoi il ne fallait surtout pas
l’ingérer –, le sang du sacri#ce de puri#cation, et de ce seul sacri#ce,
étant jeté à la base de l’autel (Lemardelé 2002). On peut donc en
conclure que les deux textes taxonomiques opèrent également une
distinction de base entre de grands animaux, qu’ils soient conformes
ou non à leur classe, et des petites bêtes pour l’essentiel impures à
cause de leur appartenance au sol et au sous-sol. Ainsi, le caractère
imparfait « animal terrestre sans pattes », opposé à la perfection du
divin et donnant lieu à classi#cation, recouvre une conception plus
ancienne de l’impureté.

Le système symbolique décrit par Mary Douglas s’est donc développé
sur la base d’habitudes alimentaires ancestrales, plus ou moins
facilement intégrables dedans, et en lien avec des conceptions
traditionnelles de l’impureté, revalorisées d’ailleurs par le Lévitique
qui insiste tant – à la di<érence du Deutéronome uniquement centré
sur l’alimentation ! – sur l’interdit de toucher le cadavre des espèces
prohibées35, impureté contagieuse continuant de provenir d’un
Underworld sans entité à cause du culte institué pour une unique
divinité. La comparaison entre le Yom Kippur biblique et le rite annuel
de puri#cation du temple de Babylone laisse en e<et voir de
nombreux parallèles, le second consistant en l’élimination d’entités
démoniques par, notamment, le sang du sacri#ce et des incantations
(Milgrom 2004 : 163-166). Or, ces démons, comme la Lamaštu coupable
de bien des maux dont les fausses couches des femmes, étaient des
êtres hybrides par excellence, pouvant être représentés sur des
amulettes avec des animaux au statut ambigu36. C’est aussi dans ce
contexte de représentations religieuses qu’il faut resituer la
taxonomie biblique.

Notes

1 . « Seuls quelques essais d’anthropologie compréhensive tentent de
rappeler le texte aux vibrations rituelles qui lui ont donné la forme
d’un hymne de circumambulation, d’un récit sacri#ciel ou d’un recueil
utile mais fort obligeant de prescriptions détaillées », Pierre Lassave
(2011: 189). L’auteur cite en note l’ouvrage de Douglas sur le Lévitique
qui ne relève e<ectivement pas de l’anthropologie analytique mais
« compréhensive » (?), tout en rappelant à juste titre que le pionnier
de « l’anthropologie biblique » fut William Robertson Smith et ses
Lectures on the Religion of the Semites vieilles de plus d’un siècle: d’une
part, il ne fut guère suivi, d’autre part, son anthropologie, certes datée,



n’était pas « compréhensive ».
2 . Contrairement à Ronald Hendel, on ne peut assurément pas
considérer que l’œuvre anthropologique de Douglas « culminating
with her biblical trilogy, In the Wilderness (1993), Leviticus as Literature
(1999), and Jacob’s Tears (2004) » (2008 : 3).
3. Cf. le livre de Francis Schmidt dont le titre La Pensée du Temple (1994)
fut intelligemment traduit en anglais par How the Temple Thinks
(She;eld, 2001), en référence à l’ouvrage de Mary Douglas, How the
Institutions Think, puisque Schmidt tentait de s’appuyer autant sur cet
ouvrage que sur Purity and Danger .
4. « Ironically, Schmidt’s work depends on and develops those aspects
of Purity and Danger  that even Douglas herself would no longer apply to
the Jewish purity and sacri#cial systems. Schmidt’s book appeared (in
its #rst, French edition) in 1994, just a few years too soon to make use
of Douglas’s more recent and provocative works on purity.
Importantly, these publications undercut her original (and more
typically functionalist) contributions to the #eld. At the same time,
Schmidt virtually ignores those aspects of Douglas’s early work that
have proven most helpful to us : the e<ort to #nd symbolic meanings
in ritual structures. Thus in a work devoted to uncovering the thinking
of the temple, we #nd little attention paid, if any, to notions such as
imitation Dei, the divine presence, or to the cosmic symbolisms »
(Klawans 2006 : 109-110).
5. Pour un compte rendu de cet ouvrage dans sa traduction en français,
cf. Christophe Lemardelé (2007).
6 . Au passage, elle récusait, non sans une ironie mordante, toute
interprétation de ce type pour expliquer un rituel ou un interdit
énigmatique : « La religion comparée a toujours été infestée par le
matérialisme médical » (Douglas 1992 [1966] : 49, nos italiques).
7 . Cet aspect était déjà abordé dans l’ouvrage de 1970, réédité plus
tard : cf. Douglas (1996a : 54-68). Concernant ces aspects de l’œuvre de
Mary Douglas, cf. Marcel Calvez (2006).
8. Ni même l’ancrage culturel plus large, à la di<érence tout de même
de Walter Houston (1993).
9 . Ce dont elle ne se priva pas de faire, notamment en parlant
d’approche historique avec des inclinations positivistes, cf. Douglas
(1973).
10. « Les travaux de Mary Douglas sur le pur et l’impur, ceux de René
Girard sur le sacri#ce ou encore le bouc émissaire ont attiré
l’attention sur le Lévitique où ces thèmes occupent une place
prépondérante », Alfred Marx (2011 : 9).
11. Douglas abandonnera cette distance prudente par la suite : «My
personal project in the study of the Bible is to bring anthropology to
bear on the sources of our own civilization » (Mary Douglas citée in
Hendel 2008 : 3, nos italiques). Ronald Hendel reprend ici un article de
Mary Douglas «Why I Have to Learn Hebrew : The Doctrine of
Sanctification » (2004c).
12. Parmi les critiques qui adeurèrent contre son interprétation, il y



en eut qui exprimaient de manière plus ou moins nette leur
scepticisme face à la moindre importance accordée au tabou du porc,
obligeant Douglas à s’en expliquer : « The pig is not singled out for
special abhorrence more than the camel and the rock badger. The
diatery rules, I suggested, should be taken as a whole and related to the
totality of symbolic structures organizing the universe » (1996a
[1970] : 38). Même si, peu après, en reprenant l’étude du Lévitique, elle
assouplit sa position en reconnaissant une spéci#cité potentielle du
porc, elle ne renonçait pour autant pas à l’interprétation taxonomique
(1975 : 272). D’ailleurs, la neutralité du texte biblique est corroborée
par l’historiographe judéen Flavius Josèphe qui mentionne une
proclamation o;cielle du roi Antiochos III devant s’appliquer à
Jérusalem à partir de 200 av. J.-C. Or les règles de pureté y sont
rappelées ainsi qu’une brève et hétéroclite liste d’animaux interdits
(cheval, mulet, âne, léopard, renard, lièvre) sans que le porc soit
mentionné ( Antiquités juives 12, 145-146).
1 3 . Les erreurs ne se trouvent d’ailleurs pas tant dans « Les
abominations du Lévitique » que dans « Deciphering a Meal » (Douglas
1975 : 249-275), article publié auparavant dans la revue Dædalus en
1972.
14. Même si le texte du Lévitique se veut rationalisant, il ne parvient
toutefois pas à être totalement cohérent. C’est pourquoi Milgrom le
force quelque peu en écrivant que «Whatever is t . a - me -’ transmits
impurity by touch ; whatever is šèqè . s may not be eaten » (1992 : 108).
15. L’imperfection des espèces impures semble indiquer un mélange
ou une confusion de caractères physiques, ce qui se retrouve ailleurs
dans le Lévitique : « Gardez mes lois : n’accouple pas deux espèces
di<érentes de ton bétail ; ne sème pas dans ton champ deux semences
di<érentes ; ne porte pas de vêtement en éto<e hybride, tissée de
deux #bres di<érentes » (19, 19), précepte qui recoupe et développe
celui de Deutéronome 22, 11 : « Tu ne t’habilleras pas avec une éto<e
hybride de laine et de lin » (traduction Tob [Traduction œcuménique
de la Bible]). Ce type de tabou se retrouve dans le judaïsme orthodoxe
contemporain qui prohibe tout mélange de produits lactés et de
produits carnés au point d’engager des couples modernes à respecter
strictement ce principe de séparation , cf. Laurence Faure (2010).
1 6 . Jacob Milgrom s’appuie sur Genèse 1, 20 pour a;rmer cette
provenance, mais le passage ne fait qu’indiquer l’ordre de création des
animaux : d’abord les poissons et les oiseaux, ensuite les espèces
terrestres.
17. Dans l’ensemble Genèse 1-9, de la Création à la re-Création après le
Déluge, il est question de petites bêtes remuantes (rèmès’), qui ne sont
ni l’objet de restrictions alimentaires ni stigmatisées pour leur aspect.
Il y a donc pluralité des textes et des contextes – au « système »
inclusif du mythe cosmogonique s’oppose la classi#cation rituelle
excluante.
1 8 . Traditionnellement, on considère qu’il y eut un récit pré-
sacerdotal élaboré en deux temps, récit auquel on aurait ajouté le



poème cosmogonique de Genèse 1 : cf. Christoph Uehlinger (2004 : 120-
123).
1 9 . Il est d’ailleurs à noter qu’à l’exception d’une liste d’oiseaux
prédateurs, les espèces carnivores terrestres ne sont pas mentionnées.
2 0 . Dans ces deux textes est répété, pour légitimer un tabou très
ancien, que la vie est dans le sang. Après avoir répliqué à Jacob
Neusner qu’une collection de métaphores ne constituait pas
nécessairement un système symbolique (Douglas 1973 : 138), Mary
Douglas prit cette métaphore au pied de la lettre.
21. Commun avec l’islam, mais vraisemblablement pré-islamique, il
convient de souligner que « le sang est source de tous les dangers,
attirant les jnûn et les esprits néfastes », Pierre Bonte (1999 : 40).
22. Sacré dont elle donnait encore une bonne dé#nition sociologique
dans l’introduction de 1996 de Natural Symbols : « the idea of the
dangerous and powerful Sacred is indeed formed by living together
and trying to coerce one another to conform to a moral idea »
(Douglas 1996a [1970] : xvi).
23. Que penser de ce type de phraséologie : « le Dieu du Lévitique n’est
pas punitif mais miséricordieux » (Douglas 2002 : 130) ?
24. Litt. : ez, le « bouc », et azal, « s’en aller » ( Ibid. : 131).
25. Rüdiger Schmitt commente ainsi la citation entière de Douglas :
« This position #ts into the perception of magic, divination and other
forms of communication with the dead in mainstream Old Testament
scholarship. Remarkably, this is exactly the way of arguing that
Douglas criticized so much in her earlier writings, in particular in
Purity and Danger  » (2008 : 4).
26. Comme l’écrit encore Rüdiger Schmitt : « she […] simply equates
the theology promoted in the texts with socio-religious reality » (
Ibid. : 12).
2 7 . Au point de confronter sa théorie culturelle grid-group aux
problématiques économiques et de pouvoir modernes stigmatisant
culturellement des nations pauvres : Douglas (2007). Ainsi, …/…, il n’y
eut pas tant une évolution de pensée dé#nitive chez Mary Douglas que
la cohabitation de deux pensées, l’une anthropologique, développant
toujours plus une théorie de la culture, l’autre biblique et relativement
hermétique à la première – il n’y eut pas véritablement de
« contagion » entre elles. Finalement, #dèle à sa conception de la
culture d’un individu comme étant quelque chose de socio-psychique,
communautaire et individuel, la ré>exion anthropologique relevait de
la participation à la communauté scienti#que tandis que la ré>exion
biblique était le propre de l’individu Mary Douglas.
28. «Humans have a right to nourishment, not to the life of others.
Hence the blood, which is the symbol of life, must be drained and
returned to the universe, to God », Jacob Milgrom (2004 : 103).
2 9 . En 1993, Douglas écrivait ainsi : « The towering #gure in the
interpretation of the priestly work is Jacob Milgrom, who has been my
friend for more than twenty years […]. My overwhelming personal
indebtedness shows in the large #le of careful notes that I have



received from him, some from work, some written while packing for a
holiday, some, alas, from a hospital bed. Academics do not normally
take such pains for ignorant enquirers, and I sense that I have been the
beneficiary of a kind of pastoral concern » (1993b : 16, nos italiques).
30. Dans une récente monographie, un bibliste de renom, après avoir
conclu que l’interprétation de 1966 était tout simplement fausse, n’en
reconnaissait pas moins que les travaux ultérieurs qui s’avèrent
pertinents sur la question des animaux impurs partent tous de cette
interprétation. Par ailleurs, il récusait toute validité à l’hypothèse
éthique de Milgrom et de Douglas, concernant la nécessité de
préserver par l’interdit tous les animaux de la Création, mais tout en
lisant Lévitique 11 en fonction des origines non violentes et
végétariennes de la Genèse, accordant donc quelque crédit à
l’approche éthique du premier…, cf. Christophe Nihan (2007 : 324-339).
31. « Douglas’s claim that Israel’s symbol system was fundamentally
di<erent from those of its ancient Near Eastern environment seems to
be apologetic » (Schmitt 2008 : 12). Cette décontextualisation
anthropologique, pour ne prendre en compte que le texte canonique
comme système religieux, se retrouve dans l’ouvrage de Mohamed
Benkheira (2000), qui rejette vivement le premier type
d’interprétation de Douglas mais s’accorderait sans doute avec le
second.
32. Penser qu’il y en a huit dans le Lévitique revient à prendre trop en
compte les répétitions du texte : cf. Milgrom (1992 : 107).
33. Exclu de la liste des animaux purs, donc comestibles, le chameau
n’était visiblement pas su;samment familier pour être intégré dans le
« système biblique » alors qu’il fut admis à la « table islamique »
prônant des principes similaires de pureté : prohibition du sang, du
porc et des bêtes crevées (Coran, sourate II, 168 et V, 4).
34. Même si le système recoupe en partie le mode alimentaire, il nous
paraît di;cile toutefois de le réduire à cela : cf. Christophe Nihan
(2007 : 330-331). Le célèbre interdit de cuire le chevreau dans le lait de
sa mère, qui clôt d’ailleurs la taxonomie de Dt 14, relève sans doute de
ce système symbolique prohibant toute confusion, tout mélange
pouvant s’avérer dangereux – ce qu’une culture peut exprimer assez
paradoxalement comme ce qui est « contre-nature » –, et érigeant
donc des principes structurels de séparation.
35. C’est pourquoi, à la di<érence de Walter Houston (1993 : 218-258),
nous voyons plus l’a;rmation d’une idéologie spéci#que dans ces
textes plutôt que le développement d’une théologie, idéologie basée
sur un culte exclusif – une monolâtrie et non un réel monothéisme – et
un impératif de pureté qu’on ne peut sans doute pas dissocier de
préoccupations identitaires. Car, #nalement, le texte de Lévitique 11
est la mise en pratique du leitmotiv de ce que les biblistes appellent la
« Loi de sainteté » dans la deuxième partie du livre : « Soyez saint car
je suis saint ». Cette sainteté, qui n’a pas encore un caractère rituel
technique ( Ibid. : 222), devient e<ective avec de telles règles de pureté
établissant une frontière intangible entre les dévots de ce dieu à la
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haute sacralité et ceux qui y sont étrangers.
3 6 . Sur une amulette mésopotamienne d’environ 800 av. J.-C.,
conservée au British Museum, on peut voir la Lamaštu à gueule de lion
debout sur un cheval, l’agrippant avec ses serres d’aigle, tenant un
serpent dans chaque main et nourrissant au sein un chien et un porc.
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