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Résumé
Les livres et articles consacrés à Galilée sont des milliers. Les
« a�aires » qui portent son nom et ses découvertes strictement
scienti�ques ont le plus souvent retenu l’attention des auteurs.
Pourtant, la révolution scienti�que du xvii e siècle, qui devait
donner naissance à ce qu’il est convenu d’appeler la « science
moderne » – naissance dont Galilée fut un protagoniste majeur –
réside aussi bien dans un changement d’attitude devant
l’épistémologie et la méthode que dans des résultats proprement
scienti�ques. Dans la naissance de l’épistémologie nouvelle qui
surgit à cette époque c’est encore Galilée qu’il convient de mettre
devant, malgré le rôle exagéré que la tradition, puis le mythe, ont
o�ert au tandem Bacon-Descartes dans ce moment crucial pour
l’histoire de la pensée. Dans cet article je m’intéresse à ce côté
négligé de l’œuvre du grand Pisan.

« À travers l’œuvre galiléenne, c’est bien la conception
que l’on avait depuis vingt siècles
de la rationalité scientifique
qui change brusquement de visage 
et prend pour l’essentiel les traits que
nous lui connaissons dans la science classique. »
Clavelin, 1996, p. 389

En guise d’introduction
Le terme « épistémologie » est multivalent et a souvent quitté ses
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bases. Je l’ai employé ici d’une façon naïve, comme il est le plus
souvent reçu et apprécié dans le milieu scienti�que. L’épistémologie
d’un scienti�que comprend l’ensemble de ses croyances et convictions
à propos de la science : nature et valeur des principes, sens et degré de
réalité des concepts, etc. Il s’agit d’une épistémologie qui est
généralement tacite et non systématique. Elle se révèle parfois dans
les situations de con9it ou de crise. Elle peut se traduire par des
boutades ou par des aphorismes. Comme le « Dieu ne joue pas aux
dés » d’Einstein ; ou encore le « grand livre de la nature » de Galilée.
L’épistémologie d’un savant est donc sa manière à lui – explicitée ou
non – de concevoir la science. L’épistémologie en ce sens est une
théorie empirique de la science. L’épistémologie de Galilée concerne la
façon qu’il avait de considérer ce que nous appelons aujourd’hui « la
science galiléenne ». Les relations entre science et religion, par
exemple, font partie de l’épistémologie de Galilée. Aussi sa théorie de
la science déborde-t-elle largement sur la théorie de la connaissance.

La méthodologie de Galilée rassemble, quant à elle, les techniques
(recours à l’expérience, aux mathématiques, etc.) qu’il a mobilisées
pour parvenir à ses résultats. L’épistémologie est une philosophie, la
méthodologie un ensemble de techniques, non nécessairement
coordonnées. C’est d’ordinaire l’épistémologie qui donne leur sens aux
méthodes, mais le mouvement peut aller dans les deux sens.

Lorsqu’on parle du savant pisan, il est commode de distinguer le
Galilée célèbre du Galilée immortel, la célébrité étant liée aux deux
a�aires qui ponctuèrent son existence (1616 et 1633). Si deux a�aires
l’ont rendu célèbre, des travaux de première magnitude l’ont fait
immortel. L’immortalité de Galilée peut se placer sous deux rubriques
di�érentes. La première est bien connue et a trait à ses découvertes
scienti�ques. La seconde est con�dentielle en un certain sens. Elle
concerne ses contributions à l’épistémologie et à la méthodologie. Ce
sont elles qui nous occuperont surtout ici. Entre 1890 et 1909, Antonio
Favaro a publié Le Opere di Galileo Galilei , ouvrage réédité avec des
additions entre 1930 et 1960 ; il contient notamment plus de
2 000 lettres (publiées dans les tomes 10-18). Une étude approfondie
de la pensée épistémologique et méthodologique de Galilée
demanderait un examen de l’ensemble de cet ouvrage. Mais mon
intention est autre. Je me propose de rassembler des citations éparses
dans la littérature, dans le but de dégager les grands pôles de la pensée
épistémologique de Galilée et ainsi d’esquisser son pro�l
épistémologique ; des ouvrages que je signale en bibliographie
permettent de compléter ces informations (en particulier le
remarquable livre de Maurice Clavelin [Clavelin, 1996]).

La science progresse selon deux lignes de force



La science progresse selon deux lignes de force. La première et la plus
visible est constituée par les faits nouveaux qui se révèlent au savant à
l’occasion de ses investigations sur le réel (montagnes de la Lune,
9ottaison, lois de la chute des corps, etc.). Mais la science s’inscrit
dans une manière de penser le monde, dans un espace mental, sur un
arrière-plan culturel ; c’est là une seconde ligne de force qui, à son
tour, conditionne les méthodes et dicte les questionnements. Ces deux
lignes de force dialoguent en permanence, chacune gauchissant la
trajectoire de l’autre.

On connaît bien généralement les grandes et spectaculaires
contributions de Galilée à la première de ces lignes de force, qu’il
s’agisse de découvertes publiées dans le Sidereus Nuncius (1610) ou
celles des Discours concernant deux sciences nouvelles (1638). L’apport de
Galilée au développement de l’épistémologie et de la méthode est, en
revanche, plus diHcile à mettre en évidence car il n’a rien écrit
spéci�quement sur cet aspect de ses ré9exions. Pour le cerner, on doit
laisser les grandes avenues de son œuvre et fureter le long des sentes,
sous les taillis, pour débusquer de petites choses, d’insigni�ants galets,
à partir desquels on peut reconstituer des pans de la mosaïque de sa
pensée épistémologique, au demeurant une pensée toujours se
construisant, toujours inachevée. Il faut le traquer entre les lignes, au
détour d’un adverbe, dans une lettre, à l’occasion d’une digression,
dans ses combats contre la pensée dominante. Cet aspect de l’œuvre
épistémologique de Galilée explique le nombre élevé de citations
proposées dans le présent article ; il aurait par ailleurs été dommage
de ne pas mettre à la portée du lecteur des textes peu connus de
Galilée et qui méritent attention. De plus, la répétition de loin en loin
et en des termes di�érents de ses thèses épistémologiques démontre
qu’il ne s’agit pas chez lui de besoins passagers mais bien d’une
constante de sa pensée.

Des observations qu’il fait à l’occasion d’activités scienti�ques diverses
amènent Galilée à s’opposer aux paradigmes de l’époque. C’est dans
cette position de contre-pied qu’apparaissent au mieux les principaux
traits de son épistémologie et de sa méthodologie. Au moment où il
commence à produire, dans les années 1590, l’épistémologie est encore
marquée au coin de l’aristotélisme. Durant ses années de formation,
Galilée a baigné dans le climat ambiant dont l’aristotélisme est une
composante majeure. Il sera amené progressivement et
successivement par la suite à récuser les grands principes de la
cosmologie du Stagyrite, en une sorte d’action de nettoyage de
l’épistémologie ; mais aussi à mobiliser des méthodes auxquelles
Aristote n’avait pas recouru. L’essentiel de l’œuvre épistémologique de
Galilée s’inscrit bien dans cette double activité. L’irruption d’une
nouvelle épistémologie, qui se met ainsi en place au cours du premier
xvii e siècle, constitue une révolution conceptuelle majeure, silencieuse
comme le sont d’ordinaire les révolutions conceptuelles. Une activité



épistémologique – informelle, précisons-le encore une fois – qui se
heurte à deux sortes d’oppositions du milieu savant. La première est
évidente. En attaquant frontalement des thèses que le principe
d’autorité avait accréditées, Galilée devait se mettre à dos une partie
importante de la communauté philosophique, qui lui rendra plus tard
la monnaie de sa pièce. Comme il l’écrit le 12 février 1611 à Paolo Sarpi
(Galilée, 1997, p. 363) : « Si bien que je n’ai plus contre moi que les
péripatéticiens, plus attachés au parti d’Aristote que ne le serait
Aristote lui-même […]. »

La seconde opposition du milieu péripatéticien est plus subtile. La
croyance du temps admet implicitement que les Anciens, Aristote en
particulier, auraient dit le dernier mot sur le monde, ne laissant aux
temps futurs que des compléments de détail à découvrir. C’est bien à
cela que Galilée fait allusion dans sa lettre à Pietro Dini du 21 mai 1611
quand il déclare ( Opere, XI, p. 108 ; cité dans Clavelin, 2004, p. 161) :
« […] et de s’écrier qu’à ce qui a été jusqu’ici trouvé on ne peut rien
ajouter de nouveau. » De là le principe d’autorité. De surcroît, l’Église a
fait d’Aristote l’un de ses maîtres à penser et s’opposer à lui ne va pas
sans risque. Dès lors, mettre en œuvre des méthodes, des techniques,
des principes qu’Aristote n’a pas marqués de son sceau revient à
admettre l’imperfection, ou au moins l’incomplétude, de sa pensée ;
par exemple lorsqu’il en résulte des conséquences imprévues, qui
bousculent le sens commun. Comme l’écrit excellemment Jean-
François Revel (Revel, 1994, p. 488) : « Ce qui est difficile, dans le fait de
penser, ce n’est pas tant de penser que de détruire les obstacles qui
empêchent de le faire. Ces obstacles, ce sont toutes les croyances et
opinions non fondées, ce sont les peurs, ce sont les institutions
sociales qui ont partie liée avec des systèmes intellectuels […]. » Dans
l’édition nationale des œuvres de Galilée que j’ai mentionnée plus
haut, l’index analytique consacre sept colonnes à Aristote (Platon et
Archimède en ont chacun une) ; ce qui montre bien la place d’Aristote
dans les recherches de Galilée.

Aspects de la cosmologie aristotélicienne.
Oppositions de Galilée

Le cosmos d’AristoteLe cosmos d’Aristote

L’opposition de Galilée aux principes aristotéliciens de la science
apparaît dès ses premiers travaux et se retrouve à des degrés divers
dans l’ensemble de son œuvre, avant tout dans les recherches de
mécanique de ses débuts, dans ses travaux d’astronomie (1604, 1610-
1613) ou encore dans ses recherches en hydrostatique (1613). Il
s’agissait de ré9exions éparses et de circonstance. Ces ré9exions
revêtent une forme de systématique dans la Première journée des
Discours de 1632. Dans son ouvrage Galilée copernicien, Maurice Clavelin



(Clavelin, 2004, p. 527-550) nous o�re une reconstruction minutieuse
de ces grands principes aristotéliciens et des arguments avancés par
Galilée pour en montrer l’inanité.

Rappelons d’abord, sommairement, quelques-uns des éléments les plus
fondamentaux de la cosmologie aristotélicienne.
– Les phénomènes se déroulent dans un cosmos qui a les particularités
suivantes : il est fermé par la sphère des �xes sur laquelle sont serties
les étoiles ; ce cosmos est inhomogène avec des lieux qualitativement
di�érenciés : un centre unique, un monde sublunaire et un monde
supralunaire ; il est anisotrope dans le sens qu’il s’y trouve des
directions privilégiées : un haut et un bas absolu.
– Cinq éléments se partagent le Monde. Le monde sublunaire est
constitué à partir de quatre d’entre eux (eau, air, terre, feu). Quant au
monde supralunaire, il est fait d’éther, la quintessence.
– La Terre est immobile au centre et l’ensemble du Ciel décrit chaque
jour autour d’elle un tour complet.

À la différence de Platon, Aristote réhabilite la perception sensible, qui
nous livre les données de base. La science procède par démonstrations
à partir des principes, qui sont premiers : « Par rapport à nous, les
choses qui sont les premières et les mieux connues, ce sont les choses
les plus voisines de la perception sensible » (Duhem, 1997, p. 43 ;
extrait des Seconds analytiques). L’idée d’instruments susceptibles de
renforcer ou de modi�er les données fournies par le Monde n’est bien
sûr pas incluse dans cette approche et ne saurait l’être.

– Tous les corps sont par nature mobiles et leur nature est principe de
mouvement. Ainsi, à chaque corps simple correspond un mouvement
naturel déterminé. Certaines formes sont privilégiées, sans doute du
fait de l’identité de toutes leurs parties : le cercle, la droite, la sphère.
Le Ciel est sphérique parce que, parmi les solides, la sphère occupe le
premier rang pour être la plus parfaite. Galilée s’oppose à ce point de
vue avec sa finesse et son sens de l’éristique ordinaires :

« Ce n’est pas moi qui veux que le ciel, en tant que corps le
plus noble, ait aussi la �gure la plus noble, c’est Aristote lui-
même […]. Pour moi, comme je n’ai jamais lu les chroniques
et titres de noblesse des �gures, je ne sais lesquelles sont
plus ou moins nobles, plus ou moins parfaites. Je crois que
toutes sont à leur manière antiques et nobles, ou mieux,
qu’en elles-mêmes elles ne sont ni nobles ni parfaites, ni
viles et imparfaites, si ce n’est que pour faire un mur la
�gure carrée est plus parfaite que la sphérique, mais que
pour rouler ou faire aller une voiture le rond est plus
parfait que le triangulaire » ( Il Saggiatore ; cité ici d’après
Shea, 1992, p. 125).

Galilée avait déjà développé ce point de vue pratiquement dans les



mêmes termes dès 1611 dans une lettre à Gallanzone Gallanzoni (
Opere XI, p. 141-155 ; cité dans Clavelin, p. 173-174), précisant qu’on ne
peut pas affirmer la priorité de la forme sphérique de manière absolue,
mais seulement de manière relative.

P o u r Aristote toujours, le mouvement est central en physique,
puisqu’elle étudie l’être en tant qu’il est mobile. Il existe trois sortes
de mouvements locaux : rectiligne, circulaire et mixte.

Le mouvement circulaire est le seul qui puisse se poursuivre
indé�niment, identique à lui-même. Une autre façon de justi�er la
priorité du mouvement circulaire consiste à dire que, en lui, chaque
point peut servir de début ou de �n, c’est donc par essence que ce
mouvement conviendra aux corps éternels qui ne sont pas soumis à la
corruption et à la génération. Aristote s’exprime ainsi ( De Caelo, cité
d’après Duhem, 1997, p. 65) :

« Mais le mouvement qui a la suprématie sur les autres doit
être le mouvement d’un corps simple dont la nature
surpasse celle des autres ; or, d’une part, le mouvement
circulaire a la primauté sur le mouvement rectiligne ;
d’autre part, il existe des corps simples dont le mouvement
rectiligne est le mouvement naturel… Il faut donc que le
mouvement de rotation soit le mouvement d’un certain
corps simple… Il résulte évidemment de là qu’il existe une
certaine essence corporelle, di�érente des substances qui
sont autour de nous, supérieure à toutes ces substances et
plus divine qu’elles. »

Duhem (p. 65) note que, d’après Aristote, une substance qui,
éternellement, se meut d’un mouvement de rotation toujours de
même sens, « doit selon la raison, être tenue pour incapable de
génération et de corruption […] elle n’est sujette à aucune altération ».

Ensuite vient le mouvement de translation ; il est de deux sortes : celui
vers le bas, qui est le mouvement naturel des graves ; celui vers le
haut, mouvement naturel des légers, gravité et légèreté étant des
qualités en soi. « Il est par la suite raisonnable que tout corps soit
porté vers son lieu propre. » Ainsi chaque corps a son lieu naturel et
les mouvements prennent une signification ontologique.

Il existe une correspondance entre les (cinq) éléments et les
mouvements simples. Que les éléments et les mouvements se
correspondent chacun à chacun est un principe fondamental de la
cosmologie péripatéticienne. Un corollaire de ce principe est l’unicité
du centre.

Dans les années 1590, Galilée rédige un traité intitulé De Motu. Il s’agit
d’une œuvre de combat dans laquelle il déclare notamment (je cite
d’après Shea, 1992, p. 26-27) que « pratiquement dans tout ce qu’il a



écrit sur le mouvement local, Aristote a écrit le contraire de la vérité ».
Dans un autre passage, le Pisan aHrme qu’il est « fatigant et honteux
d’avoir à employer tant de paroles pour réfuter des arguments aussi
puérils et des recherches de subtilité aussi ineptes que ceux dont
Aristote se gave dans tout le livre du De Caelo ». Dès le De Motu, Galilée
critique la di�érence ontologique entre le lourd et le léger. C’est selon
lui pour des raisons de densité que certains corps montent, soit des
raisons extérieures à leur essence. L’idée d’un haut absolu perd sa
raison d’être. Cette disparition marque le début de la �n de
l’hétérogénéité du monde, qui est au cœur de la cosmologie du
Stagyrite.

Dans le De Motu, Galilée conteste un autre principe de la cosmologie
aristotélicienne selon lequel le vide n’est pas possible, les mouvements
y ayant une vitesse in�nie. Il aura besoin de la possibilité du vide dans
ses lois du mouvement. Plus tard, dans le Discours de 1638 (Galilée,
1995, p. 52-57), Galilée traitera en détail, pour la critiquer, la théorie du
vide d’Aristote. Shea remarque (Shea, 1992, p. 268) que sur les 89 pages
du De Motu, Aristote est cité 109 fois.

Un point fort de l’opposition entre les deux hommes est bien traduite
par l’aHrmation suivante de Galilée (lettre à Gallanzone Gallanzoni du
16 juillet 1611, Opere XI, p. 141-155 ; Clavelin, 2004 p. 168) : « […]
j’affirme le premier – non plus par imagination, mais par expérience et
démonstration nécessaire […] », l’imagination signi�ant ici la méthode
de l’argumentation aristotélicienne.

Galilée et les essencesGalilée et les essences

La physique aristotélicienne est une physique de la qualité, l’essence
des choses déterminant leur place et leur mode d’être. Il faudrait en
réalité parler de « physiques » au pluriel, puisque l’hétérogénéité
fondamentale du Monde implique l’existence de deux physiques.
Restait donc, pour une uni�cation totale, à mettre dans le Ciel ce qui
semblait l’attribut exclusif de la Terre : génération et corruption.

Trois phénomènes allaient participer activement à la ruine de la thèse
de l’hétérogénéité du Monde. L’apparition de la grande Nova de 1604,
à laquelle Galilée devait consacrer plusieurs cours devant un vaste
public (plus de mille personnes, dit-on), la découverte des inégalités
de la surface lunaire et celle des taches solaires (1611-1612), avec les
vastes débats qui les accompagnèrent (voir Drake, 1995, p. 105).

Pour la Nova, l’absence de parallaxe (c’est-à-dire que le changement
de position de l’observateur ne provoquait aucun changement
perceptible dans celle de l’objet observé) indiquait qu’elle se trouvait
dans le monde stellaire, au-delà de l’orbe de Saturne, comme on disait.
Le moyen de défense implicite de la tradition consistait à retourner le
message à son expéditeur : l’absence de parallaxe tenait sa raison dans
le fait qu’on ne peut pas appliquer aux objets célestes des techniques



élaborées pour le monde sublunaire. Le principe selon lequel la
mesure, plutôt qu’une qualité dé�nie a priori, gouvernerait les
essences, n’était pas acceptable pour un aristotélicien. Les techniques
de mesure appliquées aux objets du ciel, constitués à partir d’un
élément di�érent de ceux du monde sublunaire, n’auraient pas été
pertinentes.

Pour ce qui regarde les taches solaires, le jésuite Christophe Scheiner,
tirant argument de la perfection des corps célestes, s’était opposé à
l’idée qu’elles auraient résidé à la surface du Soleil. À quoi Galilée
répond joliment : « Les noms et les attributs doivent s’adapter à
l’essence des choses, et non pas l’essence aux noms. Il y a d’abord les
choses, ensuite les noms » (Festa, 1995, p. 181). C’est une réponse
emblématique pour sa critique de la théorie des essences. Dans un
cours de cosmographie qu’il �t à Padoue en 1602 (Drake, 1995, p. 52),
Galilée déclare « laisser aux philosophes de la nature le soin de
considérer les qualités des dites parties du monde. » Dans le même
ordre d’idées, je donne encore quelques citations :
– dans une note marginale concernant le père Campanella, Galilée
écrit : « J’estime davantage trouver une vérité, fusse-t-elle légère, que
de disputer longuement des questions les plus grandes sans aboutir à
aucune vérité » ( Opere IV, p. 738, cité dans Poupard, 1983, p. 123) ;
– une lettre de Galilée à Fortuno Licetti de janvier 1641 (Galilée, 1997,
p. 428-429) :

« Le problème du centre de l’univers et la question de
savoir si la Terre y est située sont des moins considérables
en astronomie […]. Aussi bien, vouloir assigner un centre à
cet espace dont on ne sait et dont on ne peut savoir quelle
est sa forme ni même s’il a forme et �gure, c’est là, à mon
sentiment, une entreprise oiseuse et vaine. […] Pour
entendre l’astronomie et se rendre maître de cette science,
il faut donc étudier autre chose qu’Aristote, dont les écrits
ne laissent pas voir qu’il ait eu, en pareille matière, plus de
connaissances que n’importe quel homme du commun. »

Remarquons ici qu’Aristote est mort avant la publication des Éléments
d’Euclide et que, pas davantage, il n’a pu connaître la méthode
archimédienne, qui allait changer le cours de la pensée scienti�que
(même si son in9uence profonde ne devait se faire ressentir que bien
plus tard). On l’oublie souvent dans l’évaluation de sa théorie
physique.

Le traitement le plus systématique de la question du recours aux
essences dans la construction de la science chez Galilée se trouve au
début de la « Troisième lettre sur les taches solaires » (pour une
traduction de la lettre, voir Clavelin, 2004, p. 274-341). J’en propose
deux citations.



« Car nous voulons, par nos spéculations, tenter de
pénétrer l’essence vraie et intrinsèque des substances
naturelles, ou nous nous contentons de connaître certaines
de leurs propriétés. Tenter d’atteindre les essences est à
mes yeux une entreprise non moins impossible, et un
labeur non moins vain, dans les substances élémentaires les
plus proches et dans les plus lointaines, comme les
substances célestes. Il me semble ignorer tout autant
l’essence de la terre que celle de la lune, celle des nuages
élémentaires que celle des taches du soleil ; et je ne vois pas
que pour la compréhension de ces substances proches nous
ayons d’autre avantage que la foule des détails, d’ailleurs
tous également inconnus, entre lesquels nous errons,
passant de l’un à l’autre avec un faible pro�t, voire aucun »
(Clavelin, 2004, p. 275).

« De la même façon, je ne comprends pas mieux la véritable
essence de la terre ou du feu que celle de la lune ou du
soleil […]. En revanche, si nous acceptons de nous limiter à
l’étude de quelques propriétés, on ne doit pas désespérer de
la mener à bien, me semble-t-il, pour les corps les plus
éloignés, tout autant que pour les plus proches, et peut-être
même avec plus d’exactitude pour ceux-là que pour ceux-ci.
Ne connaît-on pas mieux les périodes des mouvements des
planètes que celles des eaux marines ? Qui ne sait que la
forme sphérique du corps lunaire a été comprise bien plus
tôt et bien plus vite que celle de la terre ? […]. Je conclurai
donc que si rechercher la substance des taches solaires est
une tentative vaine, il ne s’ensuit nullement que certaines
de leurs propriétés […] ne puissent être étudiées par nous,
et nous mettre en mesure de mieux philosopher sur
d’autres aspects plus controversés des substances
naturelles » (Clavelin, 2004, p. 276).

Dans les Istoria e dimostrazioni  alle macchie solari de 1612 ( O p e r e  V,
p. 96 ; cité dans Shea, 1997, p. 102-103), Galilée avait déjà présenté des
ré9exions voisines de celles qui précèdent quoique à un stade plus
embryonnaire.

Si la recherche des essences est, selon Galilée, vaine, il en va de même
pour celle des causes : « L’occasion ne me semble pas favorable pour
rechercher la cause de l’accélération du mouvement naturel,
problème sur lequel di�érents philosophes ont formulé di�érentes
opinions […] il nous faudrait examiner toutes ces imaginations, avec
bien d’autres, et sans grand profit »  (Galilée, 1970, p. 135) (je souligne).

Lodovico delle Colombe, philosophe amateur qui avait écrit contre le
mouvement de la Terre, donne le ton de l’opposition des
péripatéticiens, vers 1610 :



« Il me semble que Galilée a eu tort de se faire
antipéripatéticien. En cette a�aire, je souhaiterais me faire
antigaliléen, par gratitude pour Aristote, le prince de tant
d’académies, la tête de tant d’écoles, l’objet de tant de
poèmes, le labeur de tant d’historiens. Il a plus lu de livres
qu’il n’a vécu de jours, il a écrit plus d’ouvrages qu’il n’a
connu d’années […] on dit que natura locuta est ex ore illius  [la
nature a parlé par sa bouche] » (Shea, 1992, p. 59).

Galilée était bien conscient de la force de cette opposition des
aristotéliciens. Ainsi écrivait-il à Paolo Sarpi le 12 février 1611
(Clavelin, 2004, p. 139) : « […] si bien qu’actuellement je n’ai plus
d’autres adversaires que les Péripatéticiens, plus partisans d’Aristote
que lui-même ne le serait, et par-dessus tous ceux de Padoue sur
lesquels je n’espère vraiment aucune victoire. »

Galilée et les principes Galilée et les principes a prioria priori

La philosophie de la physique que l’on voit chez Aristote se fonde
implicitement sur une connivence qui existerait entre le monde et
nous, une relation en quelque sorte transcendante entre deux réalités
(exemple : les formes nobles ; les essences qui sont de nous, dirigeant
les mouvements qui sont le fait de la Nature). Il s’agit-là d’une
connivence qui n’a pas de fondement, une simple croyance a priori. Ici
encore Galilée part d’un principe qui est à l’opposé, et que je
quali�erai métaphoriquement de « laïc » : la nature n’a pas à se plier
aux inventions a priori des hommes. Les passages ne manquent pas où
l’on voit chez lui cette règle de méthode. En voici quelques-uns.
– « […] la nature n’a aucune obligation envers les hommes, n’a passé
aucun accord avec eux » (Lettre au père Grienberger du
1er septembre 1611 ( Opere, XI, p. 192 ; cité dans Clavelin, 1996, p. 400) ;
– « nulle est la force de l’autorité humaine sur les e�ets de la nature,
sourde et inexorable à nos vains désirs » ( Saggiatore, p. 337) ;
– « […] et en vérité il m’apparaît ridicule de croire que les choses de la
nature commencent à exister quand nous commençons à les découvrir
et à les comprendre. Si l’entendement des hommes devait être cause
de l’existence des choses, il faudrait alors ou que les mêmes choses à la
fois soient et ne soient pas […] » (Lettre à Pietro Dini du 21 mai 1611 ;
Opere, XI, p. 108 ; cité dans Clavelin, 2004, p. 155) ;
– comme si la nature avait d’abord « construit les cerveaux des
hommes, puis ordonné les choses en conséquence. […] Quant à moi,
ajoute Galilée, je crois plutôt que la nature a d’abord produit les choses
à son gré, puis fabriqué la raison humaine en la rendant capable de
découvrir (quoique non sans peine) une partie de ses secrets »
(Clavelin, 1996, p. 400).

Le contre-pied, en quelque sorte, de la « méthode des essences » réside
dans le recours à l’expérience, qui est omniprésent chez Galilée.



Le rôle de l’expérience chez Galilée
Pour donner une idée du Galilée expérimentateur, j’examine quelques
situations qui me paraissent signi�catives. Il s’agit d’expériences
pures, dans lesquelles les mathématiques n’interviennent pas. Les
deux premières sont empruntées au Discours sur les corps (ottants de
1612 ( Opere IV ; cité dans Shea, 1997, p. 47-48 et p. 71-72).

Il était généralement admis que la forme avait une incidence sur la
9ottaison des corps. Pour trancher la question, Galilée réalise des
vaisseaux en cire, les charge avec de la grenaille, varie leur forme de
di�érentes manières et montre ainsi – sans recourir à l’autorité d’un
ancien – que la forme n’a pas d’incidence.

Selon Aristote, la 9ottaison d’un vaisseau dépendrait des dimensions
du plan d’eau, autrement dit, un bâtiment 9otterait mieux en haute
mer que dans le port. Galilée charge un vase et le plonge dans l’eau
jusqu’à la limite de la 9ottaison. Puis reproduit l’expérience avec des
récipients de dimensions di�érentes. L’expérience tranche sans
équivoque.

Après avoir présenté la démonstration que donne Galilée de la loi de la
chute des corps, Maurice Clavelin écrit (Clavelin, 1996, p. 423) : « Peut-
on souhaiter véri�cation mieux conçue et conduite plus
minutieusement ? N’est-il pas tentant devant un texte aussi lucide, de
faire de Galilée le père de la méthode expérimentale moderne […] ? »

Je cite pour le plaisir une autre expérience de Galilée, aussi simple
qu’astucieuse (Galilée, 1995, p. 59) :

« J’ai réussi par un autre arti�ce à tromper quelques amis
auprès desquels je m’étais vanté de maintenir cette boule
de cire en rigoureux équilibre dans l’eau ; versant dans le
fond d’un vase de l’eau salée, puis sur celle-ci de l’eau
douce, je leur montrai comment la boule s’arrêtait au
milieu de l’eau et comment, poussée vers le fond ou attirée
vers le haut, elle ne restait en aucun de ces emplacements,
mais retournait vers le milieu » (voir aussi Drake, 1995,
p. 84).

Galilée recourt aussi à des expériences de pensée. Voici un exemple
admirable emprunté aux Discours (Galilée, 1995, p. 54). Il s’agit d’établir
« qu’un mobile plus pesant ne se meut pas plus rapidement qu’un
mobile moins pesant » :

« Si donc nous avions deux mobiles possédant des vitesses
naturelles inégales, il est clair qu’en attachant le plus lent
au plus rapide la vitesse de celui-ci serait partiellement
ralentie par le plus lent, et celle du plus lent partiellement
accrue par le plus rapide. […] Mais s’il en est ainsi, et s’il est



vrai encore qu’une grande pierre se meut, par exemple
avec huit degrés de vitesse et une plus petite avec quatre
degrés, il s’ensuivra, si on les attache, que l’ensemble se
mouvra avec une vitesse inférieure à huit degrés ; or les
deux pierres, réunies, forment une pierre plus grande que
celle qui se mouvait avec huit degrés de vitesse, et la plus
grande se meut par conséquent moins vite que la plus
petite, ce qui va contre votre supposition. Vous voyez donc
comment, si vous supposez qu’un mobile plus grave se meut
plus vite qu’un mobile moins grave, j’en conclus, de mon
côté, qu’un mobile plus grave se meut moins vite. »

C’est là un argument dont Galilée s’était déjà servi dans le De Motu.

À la ré9exion, compte tenu des moyens techniques à disposition à
l’époque, on peut se demander si la véri�cation expérimentale était
vraiment probante. Ou si Galilée, à son tour, ne tablait pas au fond sur
une correspondance entre l’esprit et le monde ? Le recours fréquent
chez lui à ce que l’on appellera « principe de simplicité » donne aussi à
penser que la Nature et la Raison entretiennent certaines relations
particulières.

Aristote, Galilée et les mathématiques
Lorsqu’on parle de la conception que Galilée se fait des
mathématiques, on pense naturellement à sa fameuse déclaration du
Saggiatore de 1623 :

« La philosophie est écrite dans ce très grand livre qui se
trouve continuellement ouvert devant nos yeux (je veux
parler de l’univers), mais il ne peut se comprendre si
auparavant on n’a pas appris à comprendre la langue et à
discerner les caractères dans lesquels il est écrit. Il est écrit
en langue mathématique et les caractères en sont des
triangles, des cercles et autres �gures géométriques, sans le
moyen desquels il est impossible d’en comprendre
humainement aucune parole ; sans eux on erre vainement
dans un labyrinthe obscur » (Shea, 1992, p. 125).

Galilée revient encore sur cette image à la veille de sa mort dans une
lettre à Fortuno Licetti de janvier 1641 (Galilée, 1995, p. 430) : « Pour
moi, à vrai dire, j’estime que le livre de la philosophie est celui qui est
perpétuellement ouvert devant nos yeux ; mais comme il est écrit en
des caractères di�érents de ceux de notre alphabet, il ne peut être lu
de tout le monde ; les caractères de ce livre ne sont autres que
triangles, carrés, cercles, sphères, cônes et autres �gures
mathématiques, parfaitement appropriées à telle lecture. » Dans Istoria
e dimostrazioni alle macchie solari de 1612 ( Opere V, p. 96 ; cité dans Shea,



1997, p. 101), il est encore question de ce livre de la nature que l’on
doit privilégier, au lieu de « �xer des yeux nuit et jour un monde
imprimé sur du papier, sans jamais les lever vers le monde réel et
véritable, qui a été fait par la main de Dieu lui-même et se tient
toujours ouvert devant nos yeux pour notre instruction. » Signalons
que la métaphore du livre de la nature est courante à l’époque (voir
par exemple Shea, 1992, p. 275).

J’examine ailleurs l’interprétation que l’on donne souvent de cet
énoncé célèbre et ce qu’il faut, selon moi, en penser. Pour l’heure, je
me propose de montrer par des exemples comment Galilée envisage
l’utilisation des mathématiques en physique, que ce soit dans ses
études de mécanique, d’astronomie ou d’hydrostatique. Là encore, il
s’agit d’une opposition frontale à Aristote et à ses défenseurs.

Dans le De Motu rédigé vers 1590, Galilée note : « Aristote ignorait non
seulement les découvertes les plus profondes et les plus abstruses de la
géométrie, mais même les plus élémentaires principes de cette
science. » Ceux qui tentent de le défendre, ajoute-t-il, sont « encore
plus ineptes en géométrie » ( Opere I, p. 302-303, cité dans Shea, p. 27).
Le véritable maître vers lequel il faut se tourner est pour lui, dit-il, « le
divin, le surhumain Archimède, dont je ne prononce jamais le nom
sans un sentiment de respect » ( Opere I, p. 300, cité dans Shea, p. 27).
L’épistémologie et la méthodologie de Galilée sont caractérisées par le
passage d’une obédience platono-aristotélicienne à une orientation de
type euclido-archimédienne. Je reviendrai sur le mythe d’un Galilée
platonicien.

Voici des citations qui nous renseignent sur la position galiléenne
relativement aux mathématiques, avec un éclairage sur le point de
vue des aristotéliciens en la matière.
– « La méthode que nous suivrons dans ce traité consistera à toujours
enchaîner les propositions à celles qui les précèdent […] Cette
méthode, je l’ai apprise des mathématiciens qui ont été mes maîtres »
( Opere I, 285 ; cité dans Geymonat, 1992, p. 24).
– Simplicio, dans les Dialogues  : « Pourtant, je dirais bien avec Aristote
qu’il [Platon] s’est plongé trop profondément dans la géométrie et s’est
laissé fasciner par elle. Après tout, signor Salviati, les substances
mathématiques sont peut-être très vraies dans l’abstrait, mais
appliquées à la matière sensible et physique, elles ne correspondent
pas » (Shea, 1992, p. 189).
– Celui qui signait « l’académicien inconnu » (probablement Arturo
Pannochieschi, professeur à Pise) écrivait :

« Les propositions et preuves des mathématiques ne
parviennent pas à démontrer la force et les causes
véritables des opérations de la nature. […] Avant d’en venir
aux démonstrations de Galilée, il semble nécessaire de
prouver combien sont loin de la vérité ceux qui veulent



prouver des faits naturels au moyen de raisonnements
mathématiques, et Galilée, si je ne me trompe, est de ceux-
là. […] Par conséquent, quiconque pense pouvoir prouver
des propriétés naturelles avec des arguments
mathématiques est insensé, car il s’agit de deux sciences
très di�érentes. Les sciences naturelles étudient les corps
naturels qui ont le mouvement comme état naturel et
propre, alors que les mathématiques font abstraction de
tout mouvement » (Shea, 1992, p. 61).

Galilée n’ignore rien de cette opposition à l’emploi des mathématiques
dans la physique. Ainsi écrit-il dans le Discours sur les corps (ottants
(1612) :

« Je m’attends à une terrible attaque de l’un de mes
adversaires, et je l’entends presque déjà crier à mes oreilles
que c’est une chose de traiter des questions physiquement
et une autre d’en traiter mathématiquement, et que les
géomètres devraient s’en tenir à leurs fantaisies, et ne pas
se mêler de questions philosophiques, où les conclusions
sont di�érentes des questions mathématiques. Comme si la
vérité pouvait n’être pas une, comme si de nos jours la
géométrie était un obstacle à l’acquisition de la vraie
philosophie, comme s’il était impossible d’être géomètre
autant que philosophe, et qu’on dût inférer, comme une
conséquence nécessaire que si quelqu’un connaît la
géométrie il ne peut connaître la physique, et ne peut
raisonner physiquement des questions physiques » (Shea,
1992, p. 61).

De même à la fin de la Première journée des Dialogues :

« […] je dis que l’intellect humain en comprend
[compréhension d’une proposition] parfaitement certaines
et en a une certitude aussi absolue que la nature elle-même
peut en avoir ; c’est le cas des sciences mathématiques
pures, c’est-à-dire de la géométrie et de l’arithmétique : en
ces sciences l’intellect divin peut bien connaître in�niment
plus de propositions que l’intellect humain, puisqu’il les
connaît toutes, mais à mon sens la connaissance qu’a
l’intellect humain du petit nombre de celles qu’il comprend
parvient à égaler en certitude objective la connaissance
divine, puisqu’elle arrive à en comprendre la nécessité et
qu’au-dessus de cela il n’y a rien de plus assuré » (Galilée,
1992, p. 211).

Ainsi les mathématiques constituent-elles entre les mains de Galilée
un outil essentiel. Pour Aristote, les propriétés qualitatives révèlent
l’essence des choses. Galilée soutient au contraire que le quantitatif



donne la véritable clé. Comme Shea, parmi d’autres, l’a bien montré
(Shea, 1997, p. 33) : « Ce qui était nouveau dans la voie d’approche de
Galilée, par contraste avec celle de ses adversaires aristotéliciens,
n’était pas tant son attitude face à l’expérimentation que sa foi dans la
portée des mathématiques. » Ou encore (p. 45) : « C’est l’analyse
mathématique qui attire l’attention sur les phénomènes
extraordinaires, plutôt que les phénomènes extraordinaires qui
viendraient appeler une interprétation mathématique. » Il s’agit là,
selon moi, de généralisations un peu hâtives, l’expérience
fonctionnant aussi chez Galilée comme source d’informations sur
lesquelles la pensée mathématique pourra éventuellement exercer sa
compétence.

Au terme d’une démonstration purement géométrique, montrant
qu’avec la même surface rectangulaire on construit le récipient
cylindrique de plus grand volume si on prend le plus grand côté pour
constituer la base et le plus petit pour la hauteur, Galilée a ce
commentaire : « Ce résultat nous donne l’explication d’un phénomène
qui ne laisse pas d’étonner le vulgaire. » Et quelques lignes plus bas
d’ajouter : « Ainsi, avec notre goût pour la géométrie, acquérons-nous
sans cesse de nouvelles connaissances aussi curieuses qu’utiles »
(Galilée, 1995, p. 49).

Galilée, dans son utilisation des mathématiques, recourt souvent à des
sortes de passages à la limite. Les mobiles sont assimilables à des
points matériels, le contact d’une sphère et d’un plan a lieu en un
point unique, le mouvement est continu, etc. On y voit la migration de
l’objet perçu vers une sorte de modèle mathématique, dans lequel la
réalité se trouve simpli�ée : la chute des corps, le mouvement des
projectiles sont modélisés par des entités mathématiques, ces
mouvements se déroulent dans le vide.

Épistémologie de Galilée. Les origines d’une
mutation

Du point de vue de l’épistémologie, l’œuvre de Galilée marque un
tournant important dans l’histoire de la pensée. Pas plus Kepler – son
quasi contemporain – que Descartes, pourtant d’une génération plus
jeune, ne sont parvenus, serait-ce de loin, à une telle conception de la
science : c’est là un bon indice de la diHculté de la tâche et du mérite
du Pisan. Du côté plus philosophique, on évoquera de même le nom de
Bacon, dont l’œuvre et la théorie de la science, toutes courageuses et
ouvertes qu’elles soient, sont sans commune mesure avec l’apport de
Galilée en matière d’épistémologie.

La Renaissance a introduit dans l’espace mental et dans certains cadres
conceptuels des modi�cations profondes ; elles ont contribué à



changer la mentalité du savant en des points qui devaient s’avérer
décisifs pour le développement de ce que l’on a coutume d’appeler la
« science classique ». Voici trois événements majeurs qui ont marqué
cette période de la Renaissance :

1. La parution du commentaire de Tartaglia à la traduction latine des
Éléments d’Euclide (voir Drake, 1995, p. 3-4), mettant ainsi à la portée
du milieu savant des techniques dont Galilée fera un usage permanent
et eHcace. Il y trouvera en particulier la théorie eudoxienne des
proportions, qui lui permettra de traiter la continuité du mouvement.
Cette mathématique, Galilée l’aborde avec la mentalité de l’ingénieur,
qui est la sienne. Dans ses années vénitiennes, il enseigne chaque
année un cours sur les Eléments. À la même époque (Drake, 1995, p. 38),
il compose un traité de mesures des distances et des hauteurs par les
méthodes de la triangulation ; il recourra à des méthodes voisines
dans sa détermination de la hauteur des montagnes de la Lune en
1610.

2. Semblablement et toujours par Tartaglia, la publication dans les
années 1540 d’œuvres d’Archimède, que Ricci – disciple de Tartaglia –
enseignera à Galilée ; Archimède fut pour lui une source d’inspiration
et un guide, aussi bien par les contenus que par la méthode (voir aussi
Geymonat, 1992, p. 15-16).

3. Le changement de mentalité face à la machine et aux arts
mécaniques. C’est vraisemblablement là une mutation qui engagera
Galilée à s’intéresser à ces nouveaux champs d’investigation, qui
étaient libres de préjugés par rapport aux interdits de la philosophie.
Il travaille sur l’architecture militaire, sur les problèmes de
forti�cations, sur la balistique, sur les techniques hydrauliques, sur la
résistance des matériaux. Dans la Venise des années 1590, on le voit
visiter l’Arsenal de la ville, être interrogé sur toutes sortes de
questions techniques (Drake 1995, p. 33 et suivantes). Un engagement
dans la matière et dans le réel qui devait aussi développer chez lui la
con�ance dans les instruments (en particulier dans la lunette),
techniques qui sont constitutives de sa méthodologie et de son
épistémologie. L’apparition de la lunette ou d’instruments de mesures,
dans un milieu où la tradition fondait ses convictions sur des
propositions sanctionnées par l’usage et canonisées par la notoriété
des auteurs, avait naturellement de quoi inquiéter et perturber les
esprits.

Pour ce qui concerne les arts mécaniques, rappelons avec Paolo Rossi
(Rossi, 1999, p. 34) que « la grande révolution scienti�que du xvii

e siècle a pour origine cette interpénétration entre technique et science
qui a marqué (en bien et en mal) toute la civilisation occidentale » et
qui était absente dans les temps antérieurs. Rossi nous dit comment le
terme grec banausi signi�ait « arts mécaniques » ou « travail
manuel » ; et comment Caliclès, dans le Gorgias de Platon, aHrmait



qu’il fallait mépriser le constructeur de machine, qu’on doit appeler
banausos pour l’o�enser. Quant à Aristote, il avait exclu du rang des
citoyens celui qui s’adonnait à la mécanique. Rossi donne (p. 59) une
liste d’ouvrages parus entre 1530 et 1580 et qui, tous, mettent en
évidence la dignité des procédés des artisans. Cette con�ance dans la
technique est fort utile à Galilée lorsque, en 1609-1610, il disposera
d’une lunette et qu’il entreprendra de la tourner vers le ciel.
L’avènement de l’instrument comme médiateur entre le monde et
nous est une autre révolution conceptuelle et on mesure bien
l’ampleur de l’événement à l’aune des résistances rencontrées par
Galilée pour convaincre ses contemporains. La réaction du philosophe
Cosimo Sassetti dans une lettre à Pietro Dini du 14 mai 1611 ( Opere XI,
p. 103 ; Clavelin 2004, p. 32 et p. 152) est représentative : « La lunette
fait apparaître des choses qui n’existaient pas. » Ou encore dans sa
lettre du 16 juin 1612 à Paolo Gualdo (Galilée, 1997, p. 382) : « J’ai
retrouvé là de quoi me réjouir, surtout aux dépens de ceux qui, pour
n’être pas forcés de croire, se refusent à voir […]. »

Notre mentalité d’aujourd’hui a tendance à traiter ces résistances
comme le fait d’esprits obtus et médiocres, mais elle a tort. Cet
élargissement du domaine des sens, il fallait l’assumer.

Galilée et Kepler, épistémologies contrastées
La modernité (par le mot « modernité », j’entends tout ce qui fait
encore partie de notre équipement mental, ce dont nous partageons
l’esprit, sinon la lettre) de Galilée est bien mise en évidence par le jeu
des contrastes avec ses plus grands contemporains, comme je le
laissais entendre plus haut : Bacon (né en1561) , Kepler (né en 1571),
Descartes (né en 1596). Une modernité qui réside en fait
principalement dans son épistémologie, en laquelle nous nous
reconnaissons et qui ne s’observe pas chez les trois autres savants. La
comparaison entre Galilée et Kepler est la plus pertinente compte tenu
de leurs intérêts scienti�ques ; elle nous éclaire aussi sur ce que
j’appellerai leur mathématisme, très présent chez eux, mais en des sens
fort di�érents. Kepler en appelle à des âmes pour diriger les planètes
et il faudra attendre sa deuxième loi pour qu’il abandonne cette idée ;
une idée qu’il conservera pourtant en ce qui concerne la rotation du
Soleil. On ne trouve rien de pareil chez Galilée, dont l’épistémologie
est d’emblée « laïque », si l’on peut utiliser ce terme. Le passage de
l’âme qui guide la planète à la force qui la meut marque un tournant
conceptuel qui conditionne tout l’avenir de la mécanique et de la
physique. Dans sa cosmographie, Kepler se fonde sur des relations
métaphysiques entre, d’une part, ce que nous appellerions le « monde
extérieur » et d’autre part le microcosme de la pensée, relations
médiatisées par le nombre et la �gure. Ce sont ses fameux
agencements polyédriques, dont le nombre et les proportions



régissent le nombre et la marche des cieux. Il n’y a rien de semblable
chez Galilée. Il insiste sur l’existence de di�érences profondes dans
leur conception de la science. Dans une lettre à Fulgenzio Micanzio du
19 novembre 1634 il écrit : « [Il est possible] que puisque nous traitions
les mêmes matières […] nous nous soyons quelquefois rencontrés sur
des concepts identiques, mais cela fort rarement. Nous avons donc
assigné à certains phénomènes réels la même raison véritable, mais de
telles rencontres entre mes pensées et les siennes ne se produiront pas
une fois sur cent » ( Opere XVI, p. 163 ; cité dans Geymonat, 1992,
p. 234).

Il y a certes le fameux passage du grand livre de l’Univers qui serait
écrit en langage mathématique, mais à qui on a donné des
interprétations que je crois erronées, en y voyant notamment une
forme de platonisme (voir plus bas). Une étude fouillée sur l’éventuel
platonisme de Galilée se trouve dans Clavelin (1996, p. 428 �).
Contentons-nous de ces trois remarques :
– pour accréditer l’une de ses thèses méthodologiques centrales, à
savoir la pertinence des mathématiques dans la physique, il fallait à
Galilée des appuis ; celui de Platon était tout trouvé et c’est à lui qu’il
aurait naturellement choisi de faire référence (voir par exemple
Clavelin, 1996, p. 428-429) ;
– sa forte opposition à Aristote pouvait être dangereuse, compte tenu
du climat ambiant et de sa place dans l’Église ; aussi n’était-il pas
inutile de se placer sous la bannière d’un grand philosophe que ni
l’Église ni le milieu ne rejetaient ;
– Galilée était un esprit assez ouvert pour prendre ce qui lui paraissait
bon, sans pour autant être adepte d’une philosophie particulière.

Du point de vue qui nous intéresse ici, le mathématisme peut
s’entendre en deux sens, et qui sont fort di�érents. Il y a d’abord celui
d e Kepler, qui est un mathématisme que je quali�erais
« d’essentialiste » en ce qu’il considère les entités mathématiques,
nombre et �gure, comme chargées ontologiquement, comme chargées
d’essences qui seraient en quelque sorte des archétypes du monde (on
a parlé de « thèse émanationniste »). Ainsi, les orbes des planètes sont-
ils gouvernés par les solides réguliers, qui appartiennent, pourrait-on
dire, au Monde des Idées. On est dans la droite ligne de la �lière
pythagoro-platonicienne, ce que reconnaît d’ailleurs explicitement
Kepler à l’orée de son Mysterium Cosmographicum  de 1597. Tout autre
est le mathématisme qu’on lit dans le fameux passage du Saggiatore de
1623. Il s’agit d’un mathématisme purement instrumentaliste à
l’œuvre tout au long de l’activité scienti�que de Galilée. Ses
mathématiques ne sont guère plus qu’un outil. Il ne se prononce nulle
part sur l’existence d’une éventuelle relation ontologique entre deux
mondes et qui rendrait compte de l’étonnante possibilité o�erte par
les mathématiques. Il me semble exagéré de reconnaître dans sa
conception des mathématiques l’adhésion à un platonisme ou à un
néo-platonisme à la Kepler ; le plus souvent, elle paraît de même



nature que celle d’Archimède, celle des ingénieurs qui voient dans les
mathématiques non pas tant une réalité supérieure à l’expérience
qu’une aide précieuse pour opérer sur l’expérience. La mécanique
galiléenne requérait une approche des mathématiques qui ne soit pas
fondée sur une échelle de dignité des entités mathématiques. Galilée
n’a que faire des perfections numériques ou géométriques en ce sens.

On ne saurait quitter cette confrontation entre Kepler et Galilée sans
noter que, paradoxalement, Galilée n’a pas adhéré aux thèses
képlériennes du mouvement elliptique. Son attachement au
mouvement circulaire, on pourrait l’attribuer à une conviction voisine
de celle de Kepler relativement aux polyèdres réguliers et y voir aussi
l’expression de cette connivence dont je parlais plus haut.

La conception émanationniste se rencontre encore de nos jours chez
des savants de premier plan. Ainsi, on trouve dans la correspondance
du grand physicien Wolfgang Pauli  (1900-1958) avec le psychologue
Carl Gustav Jung (1875-1961) des passages qui vont dans ce sens. Le
psychologue suisse a développé la thèse de l’existence d’une forme de
représentation donnée a priori, une sorte de forme symbolique
inconsciente relevant de ce qu’il appelle « l’inconscient collectif ».
Voici un extrait de la lettre que Pauli adresse à Jung le 31 mars 1953
(Pauli, 2000, p. 162) : « Je crois en effet, en y voyant non un dogme mais
une hypothèse de travail, à l’unité fondamentale (homoousie) du
mundus archetypus et du monde empirique […]. Si cette hypothèse est
juste – et la possibilité de produire des énoncés parallèles dans les
domaines physique et psychologique va dans ce sens – il faut
cependant parvenir à l’exprimer à l’aide de concepts […]. Il existe déjà
de tels concepts, à savoir les concepts mathématiques : le fait qu’il
existe des idées mathématiques pouvant être appliquées également au
monde physique ne me paraît possible qu’en raison de cette
homoousie du mundus archetypus et du monde empirique. »

Place de Galilée dans l’histoire des conceptions
épistémologiques

Dans sa remarquable Histoire de la philosophie occidentale de Thalès à Kant ,
Jean-Francois Revel nous o�re (Revel, 1994, p. 480) un très �n
commentaire sur la place de l’œuvre galiléenne dans l’histoire de la
pensée. Après avoir observé que Galilée eût été surpris qu’on lui
demandât quelle était la philosophie qui sous-tendait sa science
puisque, dans le vocabulaire de l’époque, « science » se disait
« philosophie », Revel écrit : « Ce qui s’est passé d’essentiel, c’est
l’invention d’un type de pensée – la pensée expérimentale –,
radicalement nouveau par rapport à tout ce que l’humanité avait
pratiqué auparavant. Ce qui n’était jusqu’alors que velléités de
minoritaires, rapidement balayées, devient le type de pensée



dominant, sinon toujours majoritaire. » Et l’auteur d’ajouter : « En
somme, une partie de la philosophie “réussit” dans ce sens qu’elle
atteint ses buts. Elle se détache des autres, démontre même parfois par
sa seule existence l’inanité de certaines d’entre elles. » On pense ici à
l’évolution des espèces animales : l’épistémologie galiléenne crée un
isolat sur lequel les espèces vont évoluer di�éremment. La science et
la philosophie suivant à partir de là chacune son propre chemin.

Maurice Clavelin rejoint Revel quand il écrit (Clavelin, 2004, p. 24), à
propos des conséquences de découvertes de Galilée en astronomie :
« D’abord elle [une situation sans précédent] faisait de l’astronome,
seul à disposer des informations nécessaires, l’héritier légitime du
philosophe, s’agissant du problème capital de la constitution du
monde ; à lui de décider, guidé par ses principes et en étroit accord
avec la connaissance objective, quel système permet le mieux
d’appréhender cette constitution […]. » Ici ce n’est plus l’épistémologie
d e Galilée dont il s’agit, mais bien de ses découvertes factuelles.
Clavelin s’adresse à la personne, qu’il traite « d’héritier du
philosophe » ; tandis que Revel fait allusion à l’événement : une partie
de la philosophie se détache de la mère patrie et forme un domaine qui
deviendra la science.

L’idée de la naissance de la « science classique » au xvii e siècle (on
parle aussi de « science moderne ») est un topos. Quand on observe le
premier xvii e, on y voit une claire rupture dans le système de pensée à
la base de la science et dans les cadres conceptuels qui la gouvernent.
Ce qui est nouveau et décisif ce ne sont pas tant les découvertes
scientifiques strictu senso (si l’on excepte les lois de Kepler, mais dont le
mode de la découverte appartient plutôt à une vision de la science qui
nous paraît archaïque) qu’un changement profond dans l’état d’esprit
du savant : une épistémologie et une méthodologie nouvelles prennent
le relais. Galilée en est un protagoniste majeur, laissant loin derrière
lui Francis Bacon ou René Descartes, à qui l’histoire octroiera une
place assurément disproportionnée dans le développement de la
pensée nouvelle. Au-delà de ses remarquables découvertes techniques,
qui ouvriront la voie à Newton, on doit à Galilée des ré9exions
profondes et nouvelles, des fulgurances dans le sens où elles ne font
pas partie d’un plan articulé. Avec lui s’est mis en marche un mode de
penser qui permettra ses triomphes à la science classique. Comme le
note encore Maurice Clavelin (Clavelin, 1996, p. 389) : « À travers
l’œuvre galiléenne, c’est bien la conception que l’on avait depuis vingt
siècles de la rationalité scienti�que qui change brusquement de visage
et prend pour l’essentiel les traits que nous lui connaissons dans la
science classique. » Dans les écrits de Galilée, nous nous sentons chez
nous ; et, dans un premier temps, on se demande quel intérêt on peut
trouver à ses textes : ces choses-là, nous les avons bues avec le lait de
notre mère. Mais il n’en va de même ni chez Kepler, ni chez Bacon, et
pas davantage chez Descartes ; notre sentiment d’être devant des



banalités tient à ce que, précisément, ces pensées-là étaient étrangères
à leur temps, qu’elles furent inventées – ou découvertes, c’est comme
on voudra – contre lui, au prix de bien des diHcultés, de bien des
tourments.

La science classique, celle sur l’épistémologie de laquelle nous vivons
encore, n’aurait pas pu se constituer sur le socle de la pensée
aristotélicienne. Il convenait d’abord de nettoyer le terrain,
d’éradiquer des modes de pensée si solidement implantés qu’ils
s’étaient cristallisés en dogmes. Circonstance aggravante, cette vision
du Monde était défendue par l’Église, qui se sentait menacée par les
changements de paradigmes que l’on voyait surgir sous la plume de
Galilée. Soit dit en passant, l’œuvre épistémologique de Galilée n’est
pas seulement d’une grande lucidité, mais elle est aussi la
manifestation d’un courage évident, même s’il relevait peut-être
plutôt parfois d’un enthousiasme inconscient. Pensons qu’un
Descartes a renoncé à publier son « Monde » quand il vit ce qu’il advint
à Galilée ! Qu’il faille d’abord se débarrasser de la pensée du Stagyrite
en la matière ne doit pas être pris pour un dénigrement de son œuvre.
En e�et, la théorie de la science formulée par Aristote et les anciens
Grecs a permis l’ensemble des recherches astronomiques et
mécaniques, sans lesquelles les révolutions scienti�ques des xvi e et
xvii e siècles n’auraient pas pu avoir lieu. Elle a en quelque sorte servi
de la « théorie quelconque » dont parlait Auguste Comte et sans
laquelle il n’y a pas selon lui de recherche possible.

Pour conclure et pour résumer, je redirai que l’œuvre de Galilée est la
plus importante de la première moitié du xvii e siècle, aussi bien par les
découvertes scienti�ques que par les percées épistémologiques qu’elle
contient. Ce jugement, presque évident pour tout chercheur qui aura
étudié en détail cette période, est rarement formulé. Alors que, au
contraire, on a glori�é ad nauseam des penseurs comme Descartes ou
Bacon, dont les contributions à la pensée scienti�que ne tiennent
assurément pas la comparaison avec celle du Pisan. Ce sont les a�aires
Galilée qui ont retenu l’attention, mettant dans l’ombre les parties
véritablement importantes de son œuvre.

Notes

1 . Le présent article a été rédigé à partir de la conférence que j’ai
donnée à l’occasion de la journée « Galilée et les autres : Bruno, Kepler,
Newton… » organisée le 29 janvier 2010 par l’Institut de
mathématiques et l’Institut de mécanique des 9uides de l’Université
Paul Sabatier de Toulouse. Elle s’adressait donc à un public de
physiciens et de mathématiciens. Je n’ai pas souhaité modi�er la
perspective dans laquelle je m’étais placé alors. Aussi est-ce sur la toile
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de fond des connaissances qui sont de mise dans leur milieu qu’est
écrit cet article.
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