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Résumé
Le spectre de l’érudition interrogé dans le présent article est
l’examen de conscience, une �gure des pratiques d’aveu modi�ée
par la Réforme – il se trouve aux origines de l’autobiographie et
du genre méditatif. On étudie ici une de ses métamorphoses à
Genève au milieu du xviii e siècle, qui aboutit sur une nouvelle
psychologie. J’analyserai le cas de Charles Bonnet, patricien et
naturaliste genevois, qui, déjà presque sourd et traversant une
crise oculaire, se retrouve à 23 ans quasi aveugle et incapable de
continuer ses recherches. Il invente alors une nouvelle méthode
d’écriture et de composition, manifestant ainsi une forme de
résilience intellectuelle et sociale permettant de dépasser son
handicap. Partant, il réoriente ses intérêts de recherche,
canalisés par le tournant sensoriel qui l’a altéré en corps comme
en esprit. Intéressé auparavant aux seuls phénomènes de la
nature, il s’est tourné vers la méditation intérieure et
l’observation de soi, révélant ainsi sa dette face à la tradition de
l’examen de conscience. L’analyse microhistorique de cette
con�guration suit la genèse et l’extension progressive des
techniques de savoir créées par Bonnet pour fonder sa
psychologie. Se joue là une métamorphose où l’examen de
conscience, dans une société calviniste en cours de laïcisation, a
migré du domaine religieux et sociétal vers la sphère savante
pour devenir une méthode heuristique d’une discipline
émergente en divers lieux de l’Occident durant les Lumières.

Parmi les spectres de l’érudition, parmi ces �gures structurées dans un

Marc Ratcliff

file:///fr
https://savoirs-dev.huma-num.fr/fr/articles?author=92


contexte religieux, l’examen de conscience a fait l’objet d’une
importante littérature qui en a montré les relations avec de
nombreuses autres formes, valeurs et pratiques, notamment dans le

monde protestant : la liberté de conscience1, la confession2, la
négation du miracle, les droits de la conscience et la liberté intérieure
3, le statut littéraire de la parole biblique ou encore la naissance du
genre méditatif4. À partir du xvii e siècle et au cours du xviii e siècle
s’installe un mouvement général de transformation de la sensibilité
européenne allant de pair avec le déclin des religions et leur mutation
en mouvements politiques, éducatifs et philanthropiques. Ces
mouvements voient se déployer des valeurs telles que la liberté de
conscience, l’abandon des catégories surnaturelles et la tolérance
religieuse. L’examen de conscience n’est pas le monopole de
l’environnement religieux et va se être utilisé dans les sciences. Il subit
a u milieu du xviii e siècle une importante métamorphose chez un
auteur devenu presque aveugle, Charles Bonnet (1720-1793), dont,
entre création de nouvelles techniques d’écriture et redirection
sensorielle à l’origine d’une forme spéci�que de psychologie parmi les
« sciences de l’âme5 », je vais retracer l’histoire.

Humanisme protestant et savoirs scienti�ques au
xvii e siècle genevois

Approfondissant la crise de la sensibilité européenne de la �n du xvii
e siècle 6, Daniel Howe (1972) avait identi�é dans le milieu genevois le
changement du rigorisme puritain en humanisme lié à l’apparition de
classes sociales aisées, la bourgeoisie et le patriciat. Plusieurs acteurs
de la cité sont porteurs de cette vision humaniste, devenus partisans
d’une conception plus tolérante de la religion. C’est d’abord Louis
Tronchin, qui insiste dans ses sermons sur « l’accord profond entre les
lumières de la démonstration rationnelle et celles de la foi7 ». Puis ce
sont ses élèves, Pierre Bayle à Amsterdam et, à Genève, Jean-Alphonse
Turrettini et Jean Le Clerc. Maria Cristina Pitassi a pu montrer que,
dans le genre de la controverse théologique, Le Clerc interpelle la
culture de la haine et de « l’anéantissement de la diFérence8 » pour lui
substituer une culture de l’argumentation. Ainsi Le Clerc identi�e-t-il
dans le culte théologique des passions, qui consiste à « noircir
l’adversaire plutôt qu’en contester les idées », les mécanismes « qui
ont fait du dissident un hérétique9 ».

La théologie ne fonctionne pas ici en vase clôt, car des postures
similaires se sont aussi organisées autour des savoirs scienti�ques.
Mise en lumière par Michael Heyd (1982), la sécularisation de



l’Académie, institution que fonde Jean Calvin en 1559, par le
philosophe Jean-Robert Chouet y fait entrer le cartésianisme et la
pratique du doute savant. Mais l’inIuence n’est pas seulement
française, elle se double des travaux du physicien anglais Robert Boyle
dont les livres font l’objet d’une publication systématique à Genève
entre 1677 et 1700 – plus de 50 ouvrages sortent alors des imprimeries
genevoises10. Cela vient renforcer les liens avec l’Angleterre à l’heure
où la politique de la monarchie française vis-à-vis du protestantisme
se durcit. S’opère ainsi la diFusion de « l’œuvre d’un savant
expérimentaliste réformé, qui aLche la valeur du christianisme pour
l’activité savante11 ». Boyle signe en eFet des textes de théologie
naturelle qui concilient travaux expérimentaux et foi réformée. Chez
Boyle, la modestie savante mise en lumière par Shapin et Schaffer
(1985), ainsi que la procédure d’égalisation démocratique des opinions
dans le savoir expérimental, vont se retrouver dans la promotion
d’une dialectique du respect de l’opinion chez Leclerc ou ses élèves.
Ainsi Jean-Alphonse Turrettini, champion d’une pensée universaliste
et d’un protestantisme tolérant, réforme-t-il l’Académie au début du
xviii e siècle en croisant, là encore, science et théologie12.

De pair avec l’humanisme, cette nouvelle posture de tolérance dans les
savoirs scienti�ques installée à partir de Chouet renforce aussi
l’orientation des savants attachés aux phénomènes naturels – les
miracles et phénomènes surnaturels étant tenus pour impossibles.
Posture qui s’étend lentement et qui, en principe, ne doit plus rien aux
formes théologiques, y compris l’examen de conscience. Il y a un
temps pour tout, et les calvinistes commencent à se tourner vers la
nature et vers la compréhension de son langage, les mathématiques
– ce que ne manqueront pas de faire les professeurs de l’Académie
Cramer et Calandrini dans les premières décennies du xviii e siècle.

Un terreau pour l’invention d’une psychologie
À cette époque, le contexte est bien changé face à la rigueur calviniste
des origines, lorsqu’un jeune enthousiaste de l’histoire naturelle et
tenace observateur d’insectes, Charles Bonnet, paraît vers 1740 sur la
scène savante. L’Académie de Genève est assez spécialisée comme lieu
de savoir pour qu’un quidam puisse se vouer entièrement à
l’observation de la nature sans avoir plus à se préoccuper de l’examen
de conscience – élément pourtant constant de sa sphère morale, civile
et religieuse. Voire : sans doute l’examen de conscience vespéral de
Charles Bonnet montrerait-il que la contemplation des merveilles de
la nature pourrait même se révéler être une mission divine. Reste que,
doublant la spécialisation, une démarcation nette entre science et
religion est suLsamment à l’œuvre pour que ses travaux sur la
parthénogenèse du puceron et la régénération des vers13 et sur le rôle



des feuilles dans la respiration végétale14 se voient rapidement
reconnus dans le monde savant. Et, bien que des historiens aient pu y
identi�er des traces d’un projet déiste qui ne mûrira que dans les
années 1760 – l’échelle des êtres, le germe, l’éternité et la
transmigration de l’âme15 – les méthodes employées sont bien à ce
moment l’observation et l’expérimentation.

Bonnet est aussi l’auteur de deux travaux de psychologie parus en 1755
( Essai de psychologie) et en 1760 ( Essai analytique sur les facultés de l’âme ),
où il rédige justement un plaidoyer pour une sorte d’examen de
conscience sublimé, devenu méthode heuristique, passant ainsi de la
morale religieuse à la psychologie. Il écrit dans la préface de l’ Essai
analytique :

L’objet de la Psychologie est nous-mêmes ; c’est donc en
nous-mêmes qu’il faut l’étudier. Tout Homme capable de
méditer un peu profondément sur ce qui se passe au dedans
de lui, peut découvrir des choses qu’il chércheroit
vainement dans les Livres. S’il est ici, peu d’Auteurs
vrayment originaux, c’est qu’il est bien plus aisé d’étudier
les Productions du Cerveau d’autrui, que son propre
Cerveau. L’Esprit semble plus fait pour regarder hors de lui,
qu’au dedans de lui16.

Comment, issu d’un parcours de naturaliste intéressé aux seuls
phénomènes de la nature, Bonnet en vient-il à la psychologie et quelle
est ici la part d’une métamorphose de l’examen de conscience doublée
d’une transformation du savant ?

Loin que ce qu’on appellera plus tard introspection soit donné comme
une méthode première chez Bonnet, ce seront un accident, une série
de coïncidences et une forte auto-discipline qui l’amèneront par
réaction à s’occuper d’intériorité et de psychologie en se détournant
– durant une longue période – de ses travaux expérimentaux. La
réaction en question, identi�ée comme tournant sensoriel dans une
précédente étude17, va en eFet l’amener à s’approprier lentement
d’importantes atteintes faites à son corps et à ses sens. L’exemple du
physicien Stephen Hawking, traité par Hélène Mialet (2011), a permis
de montrer, dans un cas de handicap, le rôle d’une cognition
distribuée. De même, le savant genevois François Huber, devenu
aveugle, rappelle l’importance de l’aide que lui a donnée son
domestique pour découvrir la fécondation de la Reine des abeilles
durant son vol18. Dans le cas de Bonnet, il s’agira de comprendre la
genèse de son retournement de la science vers la conscience  et, partant,



de saisir par quelles transformations un savant pratiquement sourd et
aveugle passe-t-il pour en arriver à produire une œuvre innovante de
psychologie au xviii e siècle.

Le contexte est celui de la science genevoise au milieu des Lumières,
où se joue une série de découvertes naturalistes qui viennent remettre
en cause les lois du vivant. Tout commence durant l’année 1743.
Bonnet expérimente sur la parthénogenèse des pucerons, il a déjà
démontré l’existence du fait et poursuit ses expériences. Il a acquis
depuis trois ans un microscope et s’est également fait faire un
« microscope en lunettes », une sorte de loupe-lunette libérant ses
mains lors des observations19. Au printemps 1743, la vue commence à
lui manquer, presque intégralement. Les maux d’yeux se doublent de
migraines, condamnant toute lecture et écriture : impossible de « �xer
son attention » sur un objet. Les médecins ne peuvent rien faire.
L’homme semble condamné à ne plus observer ni écrire et relatera
plus tard dans son autobiographie qu’il a sombré quelques années
durant dans une profonde mélancolie. Or, il publie et nombre de
choses ont lieu durant ces années et surtout, comme le montrent les
manuscrits, l’invention d’une série de techniques permettant de
dépasser son handicap qui a proprement généré une inversion
sensorielle. Si l’aspect social de ce retournement a été considéré
ailleurs20, il s’agira de comprendre ici comment s’élabore – comme
forme de résilience intellectuelle – une nouvelle technique d’écriture et
de composition diFérée– en particulier dans ses rapports avec
l’examen de conscience.

Le dit des manuscrits : techniques de la résilience
intellectuelle

Quelles sont les conséquences de la crise oculaire de 1743 sur l’écriture
et la composition de textes chez Bonnet ? Pour le comprendre, il nous
faut comparer ses techniques de composition avant la crise, en suivant
les imprimés, et après, en laissant parler les manuscrits.

Sa technique primitive d’organisation du texte peut s’apprécier dans
les travaux rédigés en 1742 avant la crise. Il y numérote des points, en
les hiérarchisant par des emboîtements, comme des listes à puces.
C’est le cas d’un article envoyé aux Philosophical Transactions  en 1742 et
paru l’année d’après21 qui, sur une trentaine de pages, obéit à une
structure d’emboîtement, où se suivent A (V), B (II), C (II) et D (XIV)
– les majuscules représentant chaque fois un thème uni�é, un genre
naturel d’insectes et les chiFres romains indiquant le nombre
d’articles traités. Deux ans plus tard, après une introduction où le
même système est employé, le contenu des deux volumes du Traité
d’insectologie 22 est exposé grâce à une numérotation non hiérarchique



faite en continu, donc selon un principe de numerus currens
d’« observations », qui constituent l’unité textuelle. C’est durant
l’écriture du Traité que la crise oculaire s’est déclenchée, d’où
l’abandon des emboîtements comme méthode d’organisation du texte.
Bonnet est donc confronté à un problème nouveau : comment faire,
voulant narrer ses observations, pour s’y retrouver dans sa mémoire,
de manière à être capable d’écrire autant qu’il le faisait avant sa crise ?

Face à la nudité cognitive, on en revient à la simplicité
anthropologique et à un organisateur séquentiel comme la liste que
Jack Goody a su mettre en évidence dans ses travaux. Elle se traduit
par un numerus currensen continu attribué à un certain nombre de
points d’un texte. Absentes dans les œuvres imprimées, les listes se
laissent voir dans ses manuscrits de philosophie de 1745 à 1749 23, tous
rédigés au moyen de cette structure. Au point de vue mnésique, il y a
aussi des contraintes nouvelles : il faut conserver mentalement
l’ensemble des points, vu que, sans médiation, le papier est inutilisable
comme système matériel externe et immédiat de conservation des
idées. Un manuscrit sera donc chaque fois l’aboutissement d’un
périple où le contact régulier avec la matérialité du papier n’est jamais
accessible sans une médiation préalable. D’où l’importance de
conserver le plus de points possible : cette quantité est alors objet
d’apprentissage, mesurable dans les listes rédigées de 1745 à 1749 qui
en montrent la progressive extension (tableau 1).

Tableau 1 : Augmentation du nombre de
points dans les listes des manuscrits, entre

1745 et 1749
Titre Année Points

Sentiment d’Eudoxe 1745 26
Propositions sur la liberté 1747 30

Méditations métaphysiques 1748 49 (chapitres)
Essai sur la liberté 1749 73

Le nombre de points employés pour chaque liste s’accroît de 1745
à 1749, donnant ainsi un indice d’une certaine augmentation de son
pouvoir de conservation mnésique.

Après l’accroissement de la longueur des listes entre 1745 et 1749, la
quantité de pages mémorisées va également subir le même sort, au
moins à partir de 1752. Car si, a posteriori, Bonnet parle fréquemment
de sa méthode de composition lui permettant de mémoriser de
nombreuses pages, elle est bien le produit d’une genèse historique que
les manuscrits permettent de reconstituer. La première trace d’un
discours entièrement récité publiquement date de juin 1752, où,
devant la société des 4 B, société philosophique composée de Bonnet,
Butini, le pasteur Bennelle et l’avocat Beaumont, Bonnet « récita mot
pour mot (& sans hesiter) toute la préface de son ouvr.[age] sur les



feuilles 24 ». Or, il ne s’agit, dans sa version d’avril 1753 25 que d’un
discours de 4 pages. La quantité de pages mémorisées va s’accroître
dans les années qui suivent. Au début 1755, Réaumur le félicite sur « la
faculté que vous avez acquise de retenir dans votre teste quinze a
vingt pages de composition que vous estes en etat de dicter26 ». Et
quatre ans plus tard, il se dit capable de retenir des discours de « 25 à
30 pages27 », presque le double. Sa mémoire se spécialise donc autant
pour retenir des listes que leurs contenus.

Mais, loin d’une mémorisation brute uniquement eFectuée par cœur,
Bonnet invente de nouvelles stratégies permettant de mieux relier les
points et leur contenu, lorsqu’il les met en relation grâce à des renvois.
Il créée là une organisation systématique dans le déroulé du texte,
basée sur un réseau mental. Signe que Bonnet ne l’emploie qu’après la
crise de 1743, cette organisation systématique est absente de son
article de 1743, mais déjà présente dans le Traité de 1745. Lequel
comporte 66 renvois uniques sur 361 pages de textes, c’est-à-dire que
18 % des pages contiennent un renvoi. C’est là un hypertexte28 avant la
lettre qui, à la diFérence de l’usage classique des renvois dans nombre
de textes lus par Bonnet – Willem Jacob’s Gravesandes, Spinoza – ne
béné�cie pas ou que fort peu d’un support matériel comme procédure
de véri�cation. Dans les Méditations métaphysiques, nombre d’articles
renvoient à des précédents. Quant à ses ouvrages publiés, leur
comparaison fait ressortir des diFérences. D’abord, le nombre d’unités
textuelles (observation ouarticles) a doublé : il y en avait 57 dans le
Traité de 1745, il y en a 113 dans les Feuilles de 1754. Ensuite, le nombre
de renvois s’est considérablement multiplié. Les Feuilles contiennent
68 % de renvois, contre 18 % pour le Traité. Finalement la méthode
s’est complexi�ée, car il y a désormais des renvois multiples, c’est-à-
dire à plusieurs articles, et donc multireliés. Par conséquent, les
diFérents mémoires qui composent l’ouvrage sur les Feuilles,
commencés en 1747, ont aussi servi à consolider la méthode
systématique, un hypertexte mental, organisation mnésique
conservant la totalité de ses idées par des réseaux multireliés.

Le tournant sensoriel et l’examen de conscience
Dans ses travaux naturalistes, Bonnet emploie le discours de
l’expérience. Or, après la crise de 1743, les limitations mêmes
présentées par les techniques employées – nombre de points, de pages
mémorisables – y fondent l’écrit sur un ordre autre que celui de
l’observation, dicté désormais par les risques de perte ou de chaos des



idées. L’absence de support matériel nécessite en tout cas une
substitution interne. Ces écueils, certainement rencontrés, alimentent
sa motivation pour accroître les quantités mémorisées et, du coup,
diminuer l’oubli. Mais il a fallu plusieurs années du régime
d’accroissement des quantités mémorisées pour parfaire, à partir
d e 1747, une méthode de composition di#érée appliquée à autre chose
qu’à l’objet classique du discours de l’expérience – les phénomènes de
la nature – c’est-à-dire le discours de l’expérience intérieure. Ce que
Bonnet découvre après la crise de 1743, c’est justement tout l’en-deça
du texte, tous les processus constitutifs qu’il doit déconstruire pour
n’en retisser que des bribes, et qui, forcément l’amènent à un retour
sur soi.

Cela ne va pas sans des temps de refonte ou de remise en cause.
D è s 1744, le caprice des yeux rend nécessaire l’utilisation d’un
secrétaire pour sa correspondance. Lors de ses maux d’yeux la lecture
est particulièrement un tourment, ce qu’il con�e plus tard au Dr
Tronchin :

Lors que je me mets à lire, les lettres et les lignes se
confondent bientôt et je sens la douleur. Remarqués,
Monsieur, que je vois pourtant les plus petits objets avec la
même distinction que je les ai toujours vus. Toute la
diFérence consiste en ce que je ne puis les �xer aussi
longtemps29.

Tout est là : �xer. Le moyen de �xer au xviii e siècle, c’est l’attention :
l’expression « �xer l’attention » est fortement lexicalisée, surtout chez
Bonnet. L’attention visuelle est donc fortement aFectée par ses
douleurs d’yeux et on voit là comment opèrent concrètement les
sources de la réIexion bonnetienne. Le bonhomme prend toute
expérience, y compris ses propres douleurs, comme objet de
raisonnement et, à présent, d’introspection, sachant qu’il ne peut plus
écrire. La méthode doit alors se scinder en deux moments : d’une part,
cultiver la mémoire du discours et de l’autre, déléguer l’écriture. Il y a là
un acte de médiation nécessaire pour aboutir au manuscrit. Cette
capacité de délégation à autrui, Bonnet l’exerce notamment avec le
pasteur Bennelle, un des membres de la petite société des quatre B. Les
dictées aux divers secrétaires prennent place parmi une compétence
plus générale de suppléance, de substitution ou de prolongation de soi
par autrui, mais dont le jeu dépend de l’aLnité avec les partenaires.
Ces suppléances sensorielles, Bonnet y a d’ailleurs réIéchi et les invoque
dans l’ Essai analytique où la réIexion sur la privation sensorielle le
porte à dé�nir leur nature compensatoire : « si le silence des sens,
favorise les opérations de l’entendement pur, la privation d’un sens
augmente de même l’activité & la délicatesse de quelqu’un des autres
sens30 ». Le modèle est évidemment lui-même.

À partir de 1747, les manuscrits de Bonnet vont voir se chevaucher de



rares rédactions propres, c’est-à-dire de sa main maladroite lorsqu’il
recouvre l’usage des yeux, et de fréquentes rédictions, c’est-à-dire la
dictée d’un discours mémorisé. C’est le cas pour les divers textes
manuscrits sur la liberté ou les Méditations métaphysiques – principal
réservoir de ses travaux à venir, de l’  Essai de psychologie  (1755) à La
contemplation de la nature (1764). Tout cela pointe vers un tournant
sensoriel où Bonnet va progressivement renforcer l’état de méditation
intérieure contre l’activité naturaliste. Se joue là, vers 1747, un
changement de direction de l’attention, aFectant la frontière entre
soi-même et l’extérieur et dont résulte la méthode de composition
diFérée. La perte partielle de la vue extérieure – en plus de l’audition –
est remplacée par une sorte de vue intérieure, certainement à
rapprocher de ce « nouveau sens qui se développe chez le Lecteur31 »
des ouvrages de méditation que Bonnet célèbre dans l’ Essai analytique.
Le tournant sensoriel est préparé par des lectures, seules ou en
commun ; vers 1745 il découvre le sentiment intérieur,
vraisemblablement chez Malebranche. Dès juin 1745, il écrit dans son
Sentiment d’Eudoxe sur divers sujets de metaphysique, de physique , que « le
sentiment intérieur est, selon Eudoxe, une bonne preuve de la Liberté
32 ». À ce moment, Bonnet est donc entré en matière avec ce concept
repris ensuite dans ses Propositions sur la liberté rédigées durant
l’été 1747 : « Le sentiment intérieur de la liberté est la conscience que
nous nous sommes déterminés sans contrainte, avec volonté et
spontanéité, en vue de notre meilleur33. »

Comment ne pas voir ici, une alliance transformée entre trois des
valeurs du protestantisme humaniste, la liberté de conscience,
l’examen de conscience et le perfectionnement de soi ? On ne peut
donc comprendre le passage du Bonnet naturaliste à la psychologie
sans voir sa transformation active, loin d’une simple translation de sa
méthode qui passerait de l’observation de la nature à l’observation
intérieure. Entre deux, la réaction fondamentale à la crise oculaire
s’inscrit dans le corps et l’esprit à travers le tournant sensoriel. Lequel
fait émerger un nouveau dessein, les Méditations, désir d’écriture d’une
nature autre que le discours de l’expérience adopté jusque là, où perce
clairement une métamorphose inattendue et rendue technique, auto-
réflexive et cognitive de l’examen de conscience.

Les moments du processus sont alors les suivants. En mars 1743 se
produit la crise oculaire. Au plus tard en 1744 apparaissent certaines
techniques telles que la liste, les articles et les renvois, dont l’extension
augmente lentement. Entre 1744 et 1746, le principe de la délégation
sociale est admis : ses lettres et manuscrits commencent à être dictés.
Mais ce n’est qu’entre 1747 et 1748 – l’expérience intérieure étant
devenue trop forte lorsqu’on n’a plus celle de l’extérieur – que l’on
peut invoquer le tournant sensoriel. Produit d’une résilience
intellectuelle, il prend la forme d’une méthode de composition différée
qui va se perfectionner tant par l’augmentation progressive des



quantités mnésiques retenues durant les années 1750 que par
l’invention d’une forme de pensée analogue à un hypertexte mental. Et
c’est également en 1748 que se créée la société des quatre B, véritable
terreau social de la psychologie genevoise qui ne sera vraiment
exploité pour la publication que par Bonnet.

Conclusion
Loin donc d’avoir « étudié l’homme comme il a étudié les insectes et
les plantes34 », on voit que le philosophe naturaliste – qui émergera
publiquement à partir de 1762 – le devient justement parce qu’il
dispose d’une méthode et d’un ensemble de techniques qu’il a mis une
dizaine d’années à élaborer : la méthode de composition diFérée. Elle
sera ensuite à nouveau appliquée, après la dissolution de la société des
quatre B vers 1759, à la première théorie synthétique de l’histoire
naturelle – dont justement la systématicité de la pensée de Bonnet
basée sur son hypertexte mnésique en a fait l’importance et la
réputation.

Pour l’historien, l’analyse microhistorique et l’attention à l’ expérience
du texte et aux transformations du savant  35 telles que les révèlent
imprimés et manuscrits ont permis de démasquer ici un discours
d’idées dont, à défaut, l’existence passerait pour indépendante de sa
matérialité prohibée et de ses techniques de production. De cette reprise
de la nouvelle méthode en histoire naturelle, on en veut pour preuve
le destin des Méditations métaphysiques, qui vont changer de nom après
q u e Bonnet ait commencé à en démonter le manuscrit pour la
fabrication de l’ Essai de psychologie . Après les avoir appelés Méditation
sur l’univers, en 1755, il les renomme « Contemplation de l’univers36 »,
signalant ainsi un certain détachement de la méthode de méditation
ou le fait qu’elle soit arrivée à maturité, pour �nalement choisir, après
un nouveau démontage et remontage, un titre définitif –  Contemplation
de la nature pour l’ouvrage publié en 1764. Tout se passe comme si
chaque démontage de l’unité matérielle du manuscrit avait aFecté les
contenus issus de la méditation initiale, étant chaque fois sémantisés
d’une manière nouvelle. Mais, surtout, s’eFaçait ainsi de la nouvelle
synthèse théorique annoncée par les Considérations et La contemplation
la présence du genre méditatif, de l’intériorité et du tournant sensoriel
qui tous réfèrent à des métamorphoses de l’examen de conscience,
devenu à cette occasion, fortement laïcisé.

Quelles sont alors les relations avec ce spectre de l’érudition qu’est
l’examen de conscience ? Si elles ont émaillé la présente analyse, rien
ne les rend mieux que la préface de l’ Essai de psychologie  qui ouvre une
fenêtre sur la méthode de méditation : « C’est au dedans de soi même
qu’il faut lire ; c’est là, que sont les précieux Matériaux qu’il s’agit de
mettre en œuvre37 ». Si la référence au contexte protestant est



absente, l’importance de la lecture – des textes sacrés et laïques – est
ici transposée sur la subjectivité propre. L’intériorité est devenue un
livre, lieu d’une lecture toujours renouvelée de l’expérience
intérieure. La méditation et l’examen intérieur révèlent ainsi un
univers complexe avec ses structures et lois propres, objet de la
nouvelle psychologie. Mais il faut bien distinguer la transformation du
savant, dont on a montré ci-dessus l’extension, des métamorphoses de
l’examen de conscience qui, à travers les techniques de production de
Bonnet et son environnement sociétal, synthétisent nombres de
formes et valeurs issues de l’humanisme protestant : liberté intérieure,
liberté de conscience – et d’expression – exercée collectivement avec
les autres membres de la société des quatre B, autodiscipline, lecture,
pratique de la méditation, impossibilité des phénomènes surnaturels
et même perfectionnement de soi que l’on retrouvera dans les œuvres
tardives ; ce sont là autant de valeurs remodelées sur soi qui créent pour
ce patricien genevois un nouvel habitus par quoi certaines pratiques
civiles et religieuses sont redirigées vers un questionnement
scienti�que – non sans une reconstruction totale de ses moyens
cognitifs et performatifs.

Dans un contexte sociétal où la séparation entre science et religion est
en cours, et où pointe discrètement la spécialisation savante, la
ressource vers laquelle se tourne Bonnet pour se réinventer comme
auteur n’est donc autre que l’examen de conscience métamorphosé. De
la conscience, il reprend la liberté intérieure, l’intime persuasion d’un
centre permanent et personnel de connaissance – le sentiment
intérieur – ainsi que ce mouvement de retour vers l’âme, alors même
que l’ examen qui portait la dimension d’évaluation morale de soi s’y
transforme, en accord avec une des valeurs montantes du siècle des
Lumières, en analyse psychologique des mouvements de l’âme.
L’examen de conscience était un tamis moral au service d’un contrôle
social rigoriste, sa métamorphose chez Bonnet en a fait le germe d’une
méthode scienti�que. Se joue donc là en petit une métamorphose où
l’examen de conscience, qui a migré du domaine religieux et civil pour
aborder la sphère savante, est devenu méthode heuristique de
production de connaissances – que l’on nommera plus tard
introspection – contribuant ainsi, en accord avec l’évolution des
sensibilités au milieu des Lumières, à fonder une discipline émergente,
la psychologie.
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