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A la mémoire de Pierre Vidal-Naquet.

A l'ouest du Delta du Nil, sur le rivage de la Méditerranée et face a I'ile
de Pharos, il me plait d'imaginer un conquérant pressé arpentant a
grands pas, au petit matin, un vaste site sableux, battu par le vent de la
mer. Dans un réve dont il vient de s’éveiller, il a vu un vieillard
« d’aspect vénérable, aux cheveux tout blancs » (Homére en
personne ?), lui désigner cet emplacement par deux vers de I Odyssée.
Il est entouré de soldats, de scribes et d’architectes, tablettes en main,
et, d’'un geste circulaire, il déploie autour de lui les contours d'une
ville invisible, semblables a ceux de son manteau, la chlamyde du
soldat macédonien, étalée sur le sol, les grands axes et les quartiers
d’une cité qui portera son nom. On dessine le plan avec de la farine
répandue sur le sol noirdtre, mais un nuage d’oiseaux s’abat sur le site
et fait disparaitre la fine ligne blanche : heureux présage promettant

une ville prospére qui nourrira sans peine sa population, selon les

devins'. Des temples, des gymnases, une agora, de larges rues en
damier, o chars et chevaux pourront circuler de front et sans mal,
une  muraille  protectrice,  des aménagements  pour
'approvisionnement en eau douce. Alexandre pense-t-il aussi a une
tour de lumiére sur I'lle de Pharos pour rayonner au loin et guider les
marins, entrevoit-il le palais sur la presqu’ile du Bruchion ? Anticipe-t-
il les couleurs et les ornements, le métissage des pierres et des
écritures, des couleurs et des formes, des dieux et des rois, des
symboles et des esthétiques qui donneront a Alexandrie sa
physionomie unique de ville entre deux mondes, entre la
Méditerranée grecque et I'Egypte des pharaons ? A-t-il la prescience
que, comme dans les petites cités fondées par les aventuriers-
commercants d’autrefois, le tombeau du fondateur éponyme, son
tombeau, sera accueilli par la ville ?

Dans le projet de batir une ville nouvelle sur une terre jadis abordée
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par Ménélas, venu, dans son périple de I Odyssée, interroger le Vieux

de la mer sur Ille de Pharos?, la nécessité de disposer d'une base
arriere et d'un port méditerranéen slir pour I'acheminement des
vivres et des hommes indispensables a I'expédition qui va s’enfoncer

au cceur de I'Asie, a la poursuite de Darius, est une motivation
essentielle®. Le geste d’Alexandre éveille aussi la mémoire des

fondateurs de cités qui, depuis le viii® siécle, sur les rivages de la mer
Noire, de I'Italie du Sud et de la Sicile, de la Provence et de I'Ibérie, de
la Cyrénaique, ont enraciné un peu de culture grecque sur des sols
étrangers, en y important, avec un modele urbain, des cultes et des
institutions, une langue et une écriture, des réseaux commerciaux et
un style de vie qui rappelaient ceux des cités-meres d’lonie ou de
Grece continentale.

Dans la fondation d’Alexandrie, en331 av. J.-C., les projets
urbanistique et politique sont en effet indissociables : inscrire le plan
d’une cité grecque sur la terre d’Egypte, c’était projeter la rationalité
de l'architecte sur un site laissant présager un développement
portuaire exceptionnel, mais imposant aussi les contraintes d'un
terrain tout en longueur, pris entre la mer et le lac Maréotis.
L'architecte Deinocrate de Rhodes et Iingénieur Cléomene de
Naucratis furent chargés des travaux, alors qu’Alexandre repartait en
campagne. Il ne devait jamais voir construite la ville qu’il avait révée.
Comme pour mieux signifier 'importance de ce grand chantier urbain,
Cléomeéne se vit confier I'administration de la satrapie d’Egypte : il
était lui-méme natif du plus ancien comptoir commercial grec sur son
rivage, Naucratis, dont le site, cependant, ne retint pas la préférence
du conquérant Macédonien. Alexandrie-la-Neuve, projetée autour
d’un village préexistant de pécheurs égyptiens, au lieu-dit Rhakotis,
fut dés sa conception une création savante, ol la géométrie, les
techniques, la rationalité urbanistique déployérent des dispositifs

novateurs, 2 la mesure du site et du projet®. On fit creuser un canal de
vingt-sept kilometres de long pour acheminer I'eau du Nil, depuis sa
branche canopique et la faire circuler dans la ville grace a un systéme
d’aqueducs souterrains qui alimentaient des citernes de quartiers, lors

des crues du fleuve, en aofit et en septembre®. Un autre canal relia le
lac Maréotis et le port occidental. Une digue artificielle de sept stades
de longueur relia I'lle de Pharos a la terre ferme et permit 'ouverture
de part et d’autre de deux ports abrités. Sostratos de Cnide construisit
une tour monumentale en marbre sur le rocher de Pharos, achevée
en 280, dont le feu nocturne guidait les navigateurs depuis la haute
mer. De ce gigantesque chantier surgirent les différents quartiers de la
ville, que dénommaient les cinq premieres lettres de l'alphabet :
quartiers résidentiels vers le sud, quartier égyptien vers l'ouest,



autour de l'ancien village de Rhakotis, quartier juif, le quartier du
palais vers le nord. A cela s’ajoutaient la colline artificielle du Panéion,
le théatre et un gymnase monumental, I'agora, les temples et les
jardins. Plus a 'ouest se trouvait Nécropolis, la cité des morts, avec ses
tombeaux, ses ateliers d’embaumage et ses jardins, révélée récemment
par des fouilles spectaculaires. Selon Strabon, la ville s’étendait sur
30 stades de longueur et 7 a 8 stades de largeur. Chaque souverain de
la dynastie lagide se fit un devoir d’ajouter de nouveaux
embellissements a la cité, qui devint ainsi le palimpseste de sa propre

histoire®. La ville connut une croissance rapide et devint un pdle
d’immigration majeur, vers lequel convergeaient Grecs et non-Grecs,
originaires de Gréce continentale, des iles égéennes, d’Asie Mineure,
mais aussi de Perse, de Syrie et de Judée et d’horizons plus lointains,
Ethiopie, Bactriane, Inde, Cilicie, Pont-Euxin... Vers 60 av. J.-C., Diodore

de Sicile évalue a 300 000 le nombre de ses citoyens : la population

globale était sans doute beaucoup plus importante’.

La Ville-palais

Apres la mort d’Alexandre aBabylone en323, ses généraux se
partagerent les territoires conquis et des satrapies de 'Empire perse
émergérent, non sans déchirements, les royaumes hellénistiques.
Ptolémée Lagos obtint la terre d’Egypte, dont il devint roi en 304,
greffe allogéne sur le lignage millénaire des pharaons. Tout désignait
Memphis, I'antique capitale politique et religieuse, pour étre le siege
du nouveau pouvoir, et Ptolémée s’y établit d’abord avant d’opter pour
Alexandrie ® : un choix géographique et économique, privilégiant
I'ouverture sur la Méditerranée a I'intérieur des terres et aux rives du
Nil, mais aussi un geste politique, par lequel la nouvelle dynastie se
réclamait de I'héritage du conquérant macédonien. La dépouille
d’Alexandre, du reste, relique symbolique et légitimante que se
disputérent ses diadoques, fut captée par Ptolémée et placée d’abord a
Memphis, puis a Alexandrie, dans le quartier du palais. En offrant un
tombeau a son fondateur, puis a ses nouveaux rois et a leur famille, la
Ville nouvelle se dotait d'une mémoire et des germes d'une
mythologie de l'universalité. La construction rétrospective de la
légende du conquérant, accomplissant un destin voulu par les dieux,
dés la consultation de l'oracle d’Ammon, allait doter la ville d'un
rayonnement cecuménique, portant bien au-dela des frontieres du
royaume d’Egypte et de son aire d’influence régionale, qui comprenait

notamment Rhodes, la Palestine, la Cyrénaique et les iles de I’Egéeg.

Alexandrie fut une cité d’'un type nouveau : si les grands choix
urbanistiques et monumentaux mis en ceuvre a sa fondation
I'inscrivaient dans la tradition grecque, sa vocation de capitale royale

lui donnait un statut politique inédit ou l'on ne retrouvait pas



I’équilibre des institutions de la cité classique, avec son assemblée du
peuple, son conseil et ses magistrats élus. La citoyenneté alexandrine
était réservée presque exclusivement aux Grecs et aux Macédoniens :
les Egyptiens, sans doute en grand nombre, et les Juifs en étaient
exclus. Le pouvoir était sans partage, et fut transmis du premier
Ptolémée a son fils, Ptolémée Philadelphe, ouvrant ainsi la dynastie
des Lagides. La ville était le siege d’'une bureaucratie qui gouvernait,
gérait, contrdlait et exploitait a distance la totalité de la terre
d’Egypte, comme le mouvement des marchandises qui y entraient, en
sortaient et y circulaient. Un systéme complexe de taxations fut
élaboré : des monopoles d’Etat réservaient des pans entiers de
Iactivité économique au bénéfice de la famille royale - les textiles, la
production et la manufacture du papyrus, les mines de sel, la banque.
Un réseau de douanes et de collecteurs d’imp6ts faisait converger les
taxes vers la capitale. Cette exploitation systématique du territoire et
de toutes les richesses susceptibles d’y étre produites ou d’y circuler
présupposait des formes de planification et de surveillance,

centralisant dans la capitale les informations nécessaires a la gestion

de I'économie du pays'®. Elle est 2 la source de la fortune royale et
permit notamment le développement de la politique de mécénat des

trois premiers souverains.

Cette administration était concentrée dans le quartier du palais, entre
un quart et un tiers de la superficie de la ville, selon Strabon, que I'on a
pu comparer a la Cité interdite de Pékin : un vaste complexe de
batiments contigus qui s’étendaient jusqu'au port, de splendides
jardins ou se trouvaient acclimatés des animaux rares, le palais
proprement dit, sur la pointe de Lochias, ol vivait la famille royale,
entourée d'une foule affairée de ministres, de fonctionnaires,
d’esclaves et de scribes, de visiteurs de marque, de conseillers et
d’ambassadeurs, d’artistes et de lettrés. Le Musée était I'une des
constructions de cet ensemble monumental. Strabon évoque « ses

portiques, son exedre, son vaste bitiment qui sert aux repas que les

11 La création

membres du Musée sont tenus de prendre en commun
de ce lieu de culture et de savoir avait été inspirée a Ptolémée ler par
Démétrios de Phaleére, qui, aprés avoir joué un rdle politique majeur a
Athenes, alors sous contrdle macédonien, connut I'exil aThebes avant
de rejoindre Alexandrie. Démétrios avait fait partie de 1'école
d’Aristote, le Péripatos, et il écrivit un certain nombre d’ouvrages
savants, Sur les lois d’Athenes, ou encore sur la poésie homérique et
divers problemes d’éthique. Cette communauté était organisée autour
de I'enseignement de son fondateur, perpétué par ses successeurs a la
téte de l'école. La philosophie s’intégrait dans un programme
intellectuel plus vaste, ou les sciences mathématiques, physiques et
naturelles, les enquétes historiques et littéraires tenaient une place
importante. Les activités de recherche et d’enseignement, d’écriture et
de lecture contribuaient a définir un mode de vie particulier, orienté

vers la contemplation, la thédria, dans une communauté cimentée par



un lien d’amitié et de fidélité envers son fondateur!?.

L'idée de transposer ce modeéle a Alexandrie répondait a différentes
motivations. Aristote avait été étroitement associé a la formation
intellectuelle d’Alexandre, a la cour deMacédoine, et son
enseignement comme ['étendue de ses intéréts scientifiques
inspirérent aussi certaines des enquétes menées au cours de
I'expédition asiatique, tant sur le plan géographique que dans
I'observation de la faune, de la flore et des populations. Créer a
Alexandrie un lieu reflétant ce programme de connaissance était une
maniére de perpétuer une tradition intellectuelle qui avait joué un
role essentiel dans I’éducation du conquérant, tout en assurant la
formation des enfants de la famille royale et en entourant le souverain
d’'un cénacle savant qui contribuerait a son plaisir personnel et au
rayonnement de la cour. Ptolémée Lagos renouait ainsi avec la
tradition de la cour macédonienne comme avec celle des « tyrans »
grecs de I'époque archaique et classique, qui s’entouraient déja de
poetes et d’intellectuels auxquels ils apportaient protection et moyens
de subsistance. Le premier Lagide comme ses successeurs furent du
reste eux-mémes des hommes de culture et de savoir, qui n’hésitaient
pas a écrire poémes ou traités ni a prendre part aux débats savants de

leurs protégés, voire a leur suggérer des themes de recherche.

Mais la fondation du Musée traduisait aussi le dessein d’ancrer
Alexandrie dans la tradition grecque, en délocalisant, ou plutdt en
clonant I'un des foyers de la vie intellectuelle athénienne. Dans ce
processus de transfert, les hommes et les livres venus de I'école
d’Aristote permirent de créer un nouveau centre de savoir a
Alexandrie, organisé autour des acquis intellectuels et scientifiques
accumulés a Athenes au cours de plusieurs décennies de travail
collectif. Démétrios de Phalére et Straton de Lampsaque furent les
premiers relais de cette dynamique de transmission. Toutefois,
Alexandrie n’accueillit pas exactement un deuxiéme Péripatos. Le
Musée était un lieu voué au culte des Muses, ce qui expliquait la
présence d’'un prétre a sa téte. La communauté n’était plus réunie
autour de I'enseignement et du charisme d’'un maitre a penser, mais a
I'initiative du roi qui choisissait ses membres : la faveur royale pouvait
se perdre aussi vite qu'on la gagnait. Le Musée n’était pas comme
I'école d’Aristote une structure privée, en marge de la cité, mais une
institution royale, au cceur du palais et sous le contrdle du souverain.
Ses membres ne devaient pas subvenir a leurs besoins, comme a
Athénes, mais étaient entretenus par le roi, et les repas pris en
commun constituaient d’ailleurs le cadre de discussions savantes et
lettrées. La philosophie aristotélicienne ne constituait plus I'armature



du programme intellectuel du Musée, a travers la lecture et I'exégese
des traités fondateurs : elle inspirait en revanche le déploiement d’'un
champ polymathique ou les sciences et les mathématiques, la
grammaire, la philologie et I'érudition historique allaient occuper une
place majeure.

Le témoignage de Strabon concorde avec ce que nous savons du
dispositif architectural des écoles philosophiques athéniennes. Celles-
ci s’étaient établies dans les gymnases de la cité, lieux publics
fréquentés par la jeunesse et voués a la culture du corps comme a celle
de lesprit. Sophistes et philosophes se cdtoyaient dans ces lieux
d’enseignement informel qui n’évoluerent que lentement vers
I'institutionnalisation. Des portiques, des exédres permettaient a un
groupe d’auditeurs de se réunir autour d'un maitre, a I'extérieur mais
a l'abri du soleil, assis sur des bancs de pierre. Le terme méme de
péripatos suggere un cadre architectural, le portique, comme la
pratique de déambulation qui pouvait y prendre place. Lécole
d’Aristote disposait aussi d'un certain nombre d’instruments de
travail : le testament de Théophraste évoque ainsi la bibliotheque et

une carte de la terre exposée « dans le portique du bas'® ». La
« bibliotheque » était au sens propre la collection de livres, non un
batiment destiné a accueillir les livres et leurs lecteurs. Propriété
personnelle d’Aristote, elle fut léguée a son successeur a la téte de
I’école et devait en principe étre transmise de scholarque a scholarque.
Il s’agissait d’un héritage personnel qui revenait a un individu, non a la
communauté comme telle, statut juridique qui fut du reste a 'origine
des tribulations de la « bibliothéque d’Aristote » : cette derniére quitta
'école avec son nouveau propriétaire, Nélée de Scepsis, héritier de

Théophraste, mais a qui la direction de la communauté fut

malencontreusement refusée'?. Le Musée d’Alexandrie reprit I'idée de
la bibliotheque, comme ressource partagée par une communauté
savante, mais lui donna une tout autre échelle.

La Ville-bibliotheque

Le halo mythique qui, dés I'’Antiquité, entoure la bibliotheque
d’Alexandrie, est inversement proportionnel aux informations
objectives et matérielles que nous possédons sur la plus grande
collection de livres jamais réunie dans le monde ancien. Comment
cette bibliotheque a-t-elle pu laisser si peu de traces dans la tradition
historiographique, sur sa matérialité, sur ses dispositifs mobiliers, sur
son personnel technique et spécialisé, sur les manufactures de
rouleaux de papyrus, sur le scriptorium ou travaillaient les scribes, sur
les modalités d’acces de ses lecteurs et la maniere dont ceux-ci

manipulaient ces longs et fragiles rubans de fibres végétales'® ?

La bibliotheque d’Alexandrie ne constituait pas un bAatiment



autonome, avec des espaces de rangement répartis autour d'une salle

de lecture, comme ce sera le cas, plus tard, dans la Rome impériale'® :
Strabon ne nous dit rien d’un tel dispositif. La bibliotheque était la
collection de rouleaux de papyrus a la disposition des savants et des
lettrés qui fréquentaient le Musée et peut-étre plus largement la cour
royale. Sans doute disposés sur des étageres dans des niches ou de
petites pieces s’ouvrant sur un portique ou une cour intérieure, les
livres étaient empruntés par les lettrés qui pouvaient les manipuler
eux-mémes dans les différents espaces intérieurs ou extérieurs du
Musée, ou écouter des esclaves spécialisés leur faire la lecture.

Vaste gisement de savoir, de pensée et de littérature, cette collection
avait aussi un sens et une fonction politiques et elle joua un réle clé
dans I'idéologie universaliste de la dynastie et de sa capitale. La Lettre
d’Aristée, un texte grec pseudépigraphe que I'on date généralement du

ii® siécle av. J.-C., contient un double mythe fondateur, celui de la

création de la bibliotheque d’Alexandrie, celui de la traduction du
Pentateuque de I'hébreu vers le grec, connue sous le nom de la

Septante. Démétrios de Phalére est présenté comme l'initiateur de ces

deux entreprises majeures, ce qui les daterait de Ptolémée i®" et non
de son fils Philadelphe. En conseillant au roi de réunir tous les livres
de la terre, aussi bien grecs que barbares, dans tous les genres de
savoir et de littérature, Démétrios proposait de constituer un objet
inédit : une collection dont le sens et les effets dépasseraient ceux de
chacun des objets qui la composaient, méme additionnés : la masse des
livres donnait corps et matérialité a la culture, a lapaideia. La
collection était définie par son universalité, par une logique
d’accumulation ouvrant une quéte potentiellement infinie, mais aussi
par son étrange efficacité spatiale : par le biais des rouleaux de
papyrus, provenant de toutes les régions du monde habité, ce dernier
venait se condenser, s’inscrire a Alexandrie, dans le palais, sur les
étageres du Musée. La ville nouvelle devenait ainsi la ville-mémoire
par excellence, lieu de rassemblement de tous les savoirs et de toutes
les créations littéraires qui avaient jamais été jugés dignes d’étre
confiés a I'écrit : qu’ils viennent d’Athénes ou de Byzance, de Marseille
ou de Rhodes, les livres rassemblés a Alexandrie transcendaient leurs
origines géographiques pour créer un lieu globalisant, celui de la

culture humaine, grecque essentiellement, mais aussi « barbare », a

travers les traductions'”. Si la tradition historiographique dérivant de
la Lettre d’Aristée évoque 'ouverture de la bibliotheque aux textes non
grecs et souligne sa vocation cecuménique, nous avons trés peu de
données sur la nature et I'extension de ce fonds de livres étrangers et
sur ses usages. Lutopie avait aussi une dimension temporelle : des
poemes homériques aux travaux savants de 1'école d’Aristote et aux



écrits des lettrés alexandrins eux-mémes, tout 'arc temporel de la
littérature et des savoirs grecs venait se condenser dans le
synchronisme de la collection, qui substituait les logiques

intellectuelles du classement a la succession chronologique des

hommes et des ceuvres.

La collection reposait sur un présupposé tacite : le pouvoir de ces
objets matériels que sont les livres, a la fois supports et vecteurs des
textes, archive de la pensée qui en permet aussi le réveil, lors de la
lecture, silencieuse ou oralisée, individuelle ou collective. Ces textes
pouvaient étre copiés, passer d'un support a l'autre, étre délocalisés
d’Atheénes a Alexandrie, passer d’'une petite bibliotheque privée a
I'immense collection royale sans jamais perdre ni leur pouvoir ni leur
sens. En mettant a la disposition de leurs émissaires des moyens sans
doute considérables pour acheter des livres par lots entiers, les
premiers Ptolémées transmuaient leur trésor monétaire en trésor de
culture, a la fois matériel et immatériel : 'un et I'autre étaient régis par
une logique d’accumulation sans fin. Achetés dans les cités grecques,
notamment Athénes et Rhodes, réquisitionnés a bord des bateaux
entrant dans le port d’Alexandrie pour étre déposés dans la
bibliothéque (on remettait au passager lettré une copie du texte sur
papyrus flambant neuf, tandis que 'exemplaire original, au texte peut-

étre plus sir, était gardé par I'administration royalels), les rouleaux

du Musée, au nombre de 490 000 au temps de Ptolémée II Philadelphe

19 formaient une collection qui, méme en prenant en compte les
doublons, dépassait déja les capacités de lecture d’'un individu pour
I'envelopper d’'une mémoire universelle et saturée, a la fois horizon

intellectuel, archive et tombeau.

La bibliotheque d’Alexandrie ne fut pas un lieu ouvert a tous les lettrés
et savants du monde. Elle était réservée a l'élite admise dans
I'entourage du roi, et sans doute en premier lieu aux membres du
Musée. Lun de ces savants se trouvait placé a la téte de la collection et
recevait parfois aussi la charge insigne d’instruire les enfants du
couple royal. Zénodote d’Ephése, Apollonios de Rhodes, Fratosthéne,
Aristophane de Byzance, Apollonios I'Eidographe et Aristarque se
succéderent dans cette fonction. Ce « bibliothécaire en chef »
coordonnait sans doute le travail d'une équipe de savants et d’esclaves
spécialisés, s’adonnant aux multiples taches nécessitées par ces
supports fragiles, qu'il convenait de restaurer, d’étiqueter, de classer,
parfois de remplacer, en recopiant sur un rouleau neuf un texte
menacé par les trous d’insectes. 1l fallait aussi gérer le flux continu des
nouvelles acquisitions, identifier les ceuvres et les auteurs, regrouper
les différents volumes composant un méme texte (certains
comprenaient des dizaines de rouleaux), repérer les forgeries et les
erreurs d’attribution, distribuer les livres dans de grandes sections
correspondant aux genres littéraires et discursifs : le rangement
matériel était peut-étre régi par les grandes subdivisions de I'ouvrage



bibliographique réalisé par le poete polymathe Callimaque, sous
Ptolémée II Philadelphe : Tables de ceux qui se sont illustrés dans tous les
genres de la culture et de leurs livres, en 120 rouleaux. Le maniement
méme des livres requérait des décisions intellectuelles sur leur
localisation sur la carte des genres et des savoirs, une vision
systématique de la collection et de la culture quelle reflétait ; il
invitait aussi, inévitablement, a dérouler les rouleaux et a parcourir les
textes eux-mémes. La lecture invitait a déployer avec une ampleur
jamais atteinte les champs de lhistoire littéraire, de la grammaire et
de la lexicographie, de I'érudition historique, et enfin de la philologie,
lorsque le regard glissait du sens a la lettre des textes et a la
construction critique et herméneutique de leur lisibilité.

Lieu protégé et élitiste, la bibliothéque d’Alexandrie eut néanmoins un
impact indirect plus large. Elle suscita ’émulation des autres
souverains hellénistiques, soucieux eux aussi d’inscrire dans leur
capitale la culture grecque classique a travers son archive écrite. La
concurrence portait sur la quantité de livres accumulés, mais aussi sur
la rareté et la valeur bibliophilique des exemplaires réunis. Ce n’était
qu'une question de moyens économiques et de volonté politique, qui
firent du reste le bonheur des faussaires produisant des textes inédits
des grands auteurs classiques, et les vendant a prix d'or a ces
bibliothéques royales qui ne pouvaient prendre le risque de décliner
de telles opportunités. A charge pour ceux qui les avaient manquées
de dénoncer apres coup les apocryphes et la naiveté de leurs
collegues... Les choix d’organisation des collections et les options

intellectuelles des érudits qui les exploitaient constituaient une autre

variable. Au ii€ siecle av. J.-C., Cratés développa ainsi a Pergame, dans
la bibliotheque des Attalides, une forme d’exégese allégorique des

poemes homériques qui en déployait la science cachée, en opposition
0

au courant alexandrin des Aristarchéens?’,
Les bibliotheques de palais hellénistiques perpétuaient certes une

tradition orientale, comme en témoigne par exemple celle

d’Assurbanipal, aNinive, auvii® siécle. Mais elles n’étaient plus
dévolues au seul usage du souverain ni spécialisées dans les savoirs de
la divination, nécessaires a ’exercice du pouvoir. Elles étaient aussi le
point focal de communautés savantes, a Alexandrie, comme a Pergame
ou a Antioche. En contribuant a promouvoir des pratiques de lecture
et d’écriture savantes, ou simplement lettrées, ces bibliotheques ne
pouvaient rester confinées a l'intérieur du palais, mais devaient
souvrir sur la ville, vers un public cultivé plus large. Le Musée
d’Alexandrie ouvrit ainsi la voie aux bibliotheques publiques de la
Rome impériale. Le fil de cette évolution associa toujours le pouvoir
autocratique, un idéal de culture et une politique urbaine
monumentale. Ptolémée Il Evergéte créa a Alexandrie méme une
bibliotheque dans le Sérapéion, perpétuant la tradition séculaire des
temples égyptiens, mais qui fut ouverte, semble-t-il, a un plus large



public : peut-étre cette « bibliotheque-fille » accueillait-elle les surplus
de la collection du Musée. Lusage se répandit aussi de créer des
bibliothéeques dans les cités grecques, pour y ancrer une part du
patrimoine culturel commun et renforcer un sentiment identitaire, au-
dela du lien civique noué autour des fétes religieuses, du théatre et de
la vie politique. Liées a I'’éducation de la jeunesse, en particulier
lorsqu’elles étaient situées dans des gymnases, mais répondant aussi a
une demande culturelle plus large, ces bibliotheques disaient la gloire
de leurs fondateurs royaux, celle des donateurs privés et locaux,
diiment célébrés dans des inscriptions honorifiques, celle enfin de la
cité, petite ou grande, qui les accueillait et devenait a son tour un lieu

de rassemblement, un miroir de la culture grecque confiée a I'écrit,

affichant parfois le catalogue gravé sur la pierre?!. Le projet politique
de fonder une grande bibliothéque a Rome germa dans l'esprit de
César sans doute lors du siege d’Alexandrie, qui vit partir en fumée
non les collections du Musée, mais des entrepdts du port, ol se
trouvaient selon toute vraisemblance des rouleaux de papyrus vierges

destinés a I'exportation??. Le poignard de Brutus empécha César de
réaliser son dessein, au-dela d’études préliminaires dont témoigne un
traité (perdu) de I'érudit Varron : Auguste fut le premier a fonder une
bibliotheque publique dans la ville qui allait supplanter Alexandrie

comme nouveau centre du monde.

Alexandrie contribua sans doute aussi au développement plus large
des bibliothéques privées, en favorisant la circulation commerciale des
livres, la copie privée des textes, l'intérét pour des exemplaires
portant une trace, méme lointaine, du travail critique et exégétique
mené dans le Musée. Les papyri égyptiens qui révelent aujourd’hui les
variantes de textes connus ou parfois des textes que l'on croyait
perdus, ne viennent ni d’Alexandrie ni de sa bibliotheque : ils
n’auraient pu survivre a ’humidité de la premiere, aux destructions de
la seconde. Trouvés a l'intérieur des terres, dans les établissements
grecs qui jalonnent la vallée du Nil, réemployés dans les cartonnages
de momies ou laissés a I'abandon dans des dépbts oubliés, les papyri
des derniers siecles avant et des premiers apr. J.-C. témoignent de la
courbe de propagation des pratiques lettrées dans I'Egypte hellénisée,
pratiques liées a la diffusion de I’éducation et de son canon d’auteurs
littéraires comme d’une culture partagée ou l'on fréquentait les

grands textes du passé et parfois les lexiques et les commentaires

nécessaires 3 leur compréhension?>

Dynamiques alexandrines du travail savant

Si on s’abstrait de la rumeur de la ville et du métissage des cultures
qui s’y déployait pour s'imprégner de l'atmospheére studieuse du

Musée, de ses portiques et de ses jardins, on peut s’interroger sur ce



qui fit 'unicité de ce lieu et de ce moment dans I'histoire de la culture
grecque. Léchelle méme de la bibliotheque créait un champ
intellectuel inédit. De ville marginale et excentrée, Alexandrie
devenait le centre symbolique de la tradition grecque, son bassin de
rassemblement, alimenté par le flux incessant des livres, des hommes
et des compétences intellectuelles qui convergeaient vers la ville. La
médiation de I'écrit, sous la forme des dizaines de milliers de rouleaux
accumulés, rendait possibles des projets intellectuels certes amorcés
dans les cercles savants d’Athenes, en particulier dans I'école

d’Aristote, mais qui prenaient désormais une nouvelle ampleur.

Laccumulation et le désir d’universalité étaient au cceur de la
mythologie dynastique, mais les lettrés étaient inspirés par une
logique inverse : maitriser 'accroissement exponentiel des livres,
déployer des stratégies de visibilité et de contrdle, bref, préserver
cette mémoire totalisante du risque de saturation en 'organisant et en
I'activant selon de multiples procédures. Les cent vingt rouleaux des
Tables de Callimaque, s’ils n’offraient par un point de vue synoptique
sur la collection, permettaient néanmoins de faire émerger de
I'accumulation des livres le catalogue ordonné des ceuvres, classées
par genres littéraires et discursifs, puis selon I'ordre alphabétique des
noms d’auteurs. Ces notices permettaient de réunir les données
bibliographiques utiles a lidentification des oceuvres (nombre de
« volumes », incipit du texte) et de I'auteur (précisions biographiques
pour éviter les confusions homonymiques, doutes éventuels sur
I'attribution). Uouvrage de référence produit par Callimaque (aidé
d’une équipe de scribes ?) était comme une carte de la paideia grecque
confiée a I'écriture. Que I'on fit a Rome ou a Pergame, auii® siecle
avant ou au ii® apr. J.-C., les Tables, dans I'édition revue et augmentée
par Aristophane de Byzance, étaient désormais la référence par
rapport a laquelle libraires, bibliophiles, lettrés et érudits pouvaient
vérifier authenticité et I'attribution des livres qu'ils avaient entre les

mains?*. La bibliothéque d’Alexandrie se trouvait ainsi condensée au
format dun livre (120 rouleaux), reproductible, mobile et

transmissible.

Alexandrie fut aussi le lieu o émergea la question du texte, comme
objet et probleme intellectuel, distinct de son support matériel,

transcendant méme la pluralité de ses supports?’. Le texte était ce que
partageaient les rouleaux d'une méme ceuvre en de multiples copies.
Comme objet intellectuel, il n’était pas réductible a ses variantes : il
pouvait faire I'objet d’une reconstruction, validée par I'autorité
intellectuelle du correcteur, s’appuyant sur des conjectures suscitées
par différents manuscrits ou par divers critéres normatifs,
grammaticaux, lexicographiques, stylistiques, idéologiques. Lautorité
du texte était désormais dissociée de I'autorité des livres : méme si le
lecteur-philologue décidait de privilégier tel ou tel exemplaire pour sa
provenance (par exemple les « éditions » athéniennes de 1'épopée ou



des poetes tragiques), le texte apparaissait désormais doté d'une
matérialité graphique et linguistique propre donnant corps aux lettres
qui s’égrenaient dans une scriptio continua, a peine interrompue par les
sauts de ligne imposés par la versification ou les changements
d’interlocuteurs. A la dynamique centrifuge de la collection, qui
diffractait les textes dans la multiplicité des exemplaires réunis,
répondait le geste synthétique et unificateur de I'éditeur, réélaborant

une version du texte par la confrontation critique de ses variantes.

Lactivité de ce laboratoire culturel que fut le Musée d’Alexandrie,
cependant, fut profondément marquée par le paradigme de la
collection. Le travail des savants était déterminé par la masse des
livres réunis par le roi, qui leur imposait des stratégies
complémentaires et étroitement corrélées : maitriser la masse
quantitative des livres et des informations qu'ils renfermaient par des
dispositifs de synthese, de condensation, de transformation des
données ; tracer leurs propres cheminements dans la bibliotheque, en
entrelagant les gestes de la lecture et ceux de 'écriture. Les lettrés
reproduisaient a leur échelle, et dans la spécificité de leurs pratiques,
la dynamique centralisatrice et cumulative de la bibliotheque : cette
derniere générait des projets d’écriture qui prenaient la forme de

bibliothéeques miniaturisées, condensées aux dimensions d’un livre,

fiit-il composé de multiples rouleaux?®. 1l est tentant d’établir un
parallele entre la rationalité économique et politique de
'administration lagide qui exploitait les richesses de la terre d’Egypte,
et la rationalité intellectuelle des lettrés chargés de faire fructifier les
trésors de la bibliotheque du Musée. On observe dans 'un et 'autre cas
le classement, la liste, les dispositifs de maitrise et de visualisation, des
dynamiques centripétes, permettant de passer de la périphérie au
centre et du local au global, par des étapes successives d’abstraction et
de transformation des informations. Lun des modeles du travail
intellectuel était celui du quadrillage et de 'exploitation systématique
des champs de la bibliotheque, rendant possibles I'extraction, le triage
et la redistribution des mots et des choses, des faits et des citations,
dans la mobilité vertigineuse d’une écriture de lecteurs impliquant la
décontextualisation et la recontextualisation permanentes des

données.

De méme que Callimaque avait tenté d’abstraire une carte de la paideia
de la masse des livres réunis dans la bibliotheque, de méme
Eratosthéne de Cyréne, invité par Ptolémée Iii & prendre la téte de la
bibliotheque, entreprit-il de réemployer les multiples données
empiriques disséminées dans les relations de voyages et les
descriptions régionales, les rapports d’expéditions et les cartes
antérieures : la carte alexandrine, construite et commentée dans son
traité géographique, transformait en points, en écarts mesurables, en
alignements, en formes géométriques, les informations hétérogenes
prélevées dans les textes. La géométrie euclidienne permettait de



rendre toutes ces données commensurables, juxtaposables et
articulables sur un méme plan de représentation et de calcul. La carte
était un dispositif d’archivage ouvert et dynamique, susceptible de
recevoir des ajouts, des corrections, des mises a jour au fil des progres
ultérieurs de la géographie. Si le traité explicitait les méthodes et les
critéeres de sélection des sources, et déployait une description
géographique apportant les informations que le dessin ne pouvait
figurer, la carte offrait une vision synoptique et géométrisée des
régions terrestres, une « vue de U'esprit ». Lun et l'autre étaient des
« bibliothéques géographiques » portables, réemployant et

redistribuant tout le savoir disponible 2 un moment donné, et se
27

prétant aux corrections et aux ajouts des géographes a venir”’.
On retrouve des stratégies identiques dans les différentes formes
discursives associées a I'érudition lettrée alexandrine. L'une de ses
tendances profondes est de faire du livre I'homologue de la
bibliotheque, selon les deux modalités de l'expansion et de la
condensation. Lexpansion permet, a partir de la lecture d’'un texte,
d’étendre des ramifications vers d’autres textes, sous la forme, par
exemple, du commentaire qui peut mobiliser tous les savoirs du
lecteur pour expliciter le sens d'un passage. La condensation conduit a
inscrire des parcours de lecture dans un nouveau texte et a créer un
nouvel objet de savoir par la pratique de la compilation. Le traité
savant devient alors l'archive de la discipline, dont il retrace

I'historique, les apports successifs, les dynamiques de progres comme

la conscience critique?®. Les gisements textuels de la bibliotheéque se
prétent en effet aux pratiques de la collection : mots, citations,
données factuelles, anecdotes sont extractibles et, en passant par un
ou plusieurs supports intermédiaires, peuvent étre reconfigurés dans
des listes, des lexiques, des recueils thématiques, des recueils de
citations. Lordre alphabétique ou géographique, les taxonomies du
monde animal, végétal ou minéral, la chronologie offraient autant de
principes structurants d’une littérature savante qui était une écriture
de lecteurs, portant sur les sujets les plus divers et articulant les mots,
les choses et l'origine bibliographique de l'information. Ce lecteur,
lorsqu’il était poete, pouvait insérer dans ses propres créations ses
trouvailles au fil des textes - mots, formules, modules métriques, sous
les formes de la citation, de I'allusion, du travestissement, jouant ainsi,
par de multiples jeux sémantiques, sur la mémoire de la langue
grecque, sur la mémoire des lettrés :Lycophron, Callimaque,
Apollonios de Rhodes, Théocrite sont parmi les meilleurs

représentants de cette poétique qui présuppose la bibliotheque
9

comme son horizon de réception?’.
Ces listes, ces lexiques, ces monographies thématiques faisaient
émerger des objets intellectuels nouveaux, insoupgonnés, non pas a
partir d’enquétes de terrain ou d’observations empiriques, mais a
partir de I'exploitation méthodique des ressources de la bibliotheque.



Celle-ci devenait la source principale des savoirs. Cette littérature
contribua a diffuser I'érudition alexandrine dans tout le monde
méditerranéen. Les recueils et lexiques, les commentaires et les
monographies ravivaient et mettaient en circulation les savoirs
disséminés dans les livres de la bibliotheque. Ils se prétaient eux-
mémes a de nouvelles opérations d’extraction, de réorganisation,
d’enrichissement. Le Banquet des sophistes d’Athénée, écrit a Rome
vers 200 apr. J.-C., témoigne de ces dynamiques ouvertes de lecture et
d’écriture, de recyclage et de découverte, d’exploration du passé a

partir de la bibliothéque, ou le labourage parfois obsessionnel de la

mémoire livresque provoquait un dépaysement continu®’,

La Ville-laboratoire

Lettrés et savants, confirmés ou aspirant a le devenir, originaires de
toutes les régions du monde grec, ne pouvaient manquer d’étre attirés
par le nouveau centre de culture : le prestige du Musée et de sa
collection de livres, le patronage généreux du souverain, I'existence
d’'un public propice a forger les réputations ou a créer des
enseignements nouveaux, les opportunités qu’offrait une grande cité a
tous les détenteurs d'une techné, médecins, architectes, ingénieurs,
comme aux grammairiens anonymes qui enseignaient les lettres et les
textes de base aux enfants, sont autant de facteurs qui expliquent la

constitution du milieu intellectuel alexandrin.

Tous ne faisaient pas partie du Musée. Paradoxalement, nous avons
peu d’information sur ceux qui en furent membres de droit, ni sur la
nature exacte de leurs obligations et de leurs activités. On peut
supposer que les savants admis en résidence dans cette communauté
étaient au cceur d'un ensemble de cercles concentriques qui
s’éloignaient, par degrés successifs, de la cour royale. Comment
circulait-on de la périphérie vers le centre ? Des acces occasionnels
étaient-ils permis aux livres et aux réunions du Musée ? Les réseaux de
solidarité personnelle, s’appuyant parfois sur une méme cité ou région
d’origine, comme les fétes, les concours de poésie, les représentations
théatrales, contribuaient a tisser des liens d’amitié ou de concurrence,
de collégialité ou d’enseignement. Dans ce milieu composite et mobile,
I'ascension sociale et la réussite intellectuelle pouvaient obéir a des
scénarios multiples, selon que 'on était poéte de cour, chantant la
gloire du roi et de sa famille, brillant médecin, partageant son temps
entre la clinique, la recherche, I'écriture et 'enseignement, spécialiste
d’Homere ou encore grammairien anonyme tenant école dans un
quartier d’Alexandrie. Que les talents aient été détectés et reconnus en
dehors du premier cercle, Callimaque en est la preuve vivante,
puisqu’il serait passé, selon sa tradition biographique, de
'enseignement anonyme des lettres, dans un faubourg alexandrin, au

statut de poete de cour, a qui fut confiée la tiche stratégique de



dresser les Tables de la bibliothéque du Musée. De méme, Eratosthéne
fut repéré a Athénes, alors qu'il étudiait la philosophie, et invité a
Alexandrie par Ptolémée lii pour prendre la téte de la bibliotheque. 1
faut donc imaginer des correspondants qui informaient le roi sur les
réputations établies comme sur les talents émergents quil convenait
de recruter, méme si un natif de Cyréne, comme Eratosthéne, pouvait
sans doute s’appuyer sur un réseau de solidarités actif au plus pres du
pouvoir lagide. 1l est certain que I'attraction du milieu alexandrin fut

renforcée tout au long du iii® siecle par la circulation des lettrés et des
savants, ceux qui quittaient Alexandrie pour revenir dans leur cité
natale se faisaient les ambassadeurs de la capitale et les promoteurs de
ses innovations intellectuelles,a fortiori lorsqu'une décision royale
malencontreuse précipita sur les routes et les bateaux de 'exil toute
I'intelligentsia de la ville, qui partit avec ses sacs de livres et ses savoir-

faire3!,

Ce milieu savant a été dépeint en des termes caustiques par le poéte

Timon de Phlionte 32 : « Dans la terre peuplée dEgypte, nombreux
sont ceux qui sont venus se faire nourrir, pédants guindés qui
n'arrétent pas de se chamailler dans la cage des Muses. » Loin d’étre
enfermés dans le silence d’un lieu d’étude, lettrés et savants sont en
effet aussi des gens de 'oralité, dont il nous faut imaginer les bruyants
débats. La lecture a voix murmurée ou haute et intelligible, dans un
cercle d’audition, était pratique courante. Elle pouvait prendre la

forme de récitations publiques, ou les ceuvres personnelles étaient

soumises au jugement des pairs et du public*>, Elle accompagnait aussi
les séances de travail, ol un savant était entouré de ses éléves ou des
scribes et des lecteurs nécessaires, par exemple, au processus de la

correction philologique des textes ou a la compilation sélective de

citations, de mots ou de faits au fil des lectures®. Les banquets, dans la
tradition grecque, se prétaient, apres le repas proprement dit, lors de
la consommation du vin, a des discussions dont des auteurs comme

Plutarque, Aulu-Gelle et Athénée nous permettent de comprendre le

rituel et les enjeux’". Entre le jeu de société et la quéte du savoir, les
« conversations de banquet » étaient vouées a la discussion de
problémes et de paradoxes et a la recherche collective des solutions.
Les recueils de problemes aristotéliciens comme la tradition des
« questions homériques » sont la version écrite et figée d’exercices
intellectuels qui pouvaient avoir une finalité ludique, didactique, voire
spirituelle : il est certain que la salle du Musée ou, selon Strabon, on
prenait les repas en commun, était le lieu de telles activités.

Certains savants polymathes comme Eratosthéne se sont trouvés au
cceur de linstitution royale, en charge de la bibliotheque et de
I'instruction des enfants du souverain. D’autres semblent avoir évolué
en marge de la cour, tenant école, comme le mathématicien Euclide,
ou exercant leur art dans la ville, comme les médecins Hérophile et
Erasistrate. D’autres encore, comme Archiméde de Syracuse, ont



contribué a ce paysage intellectuel, mais a distance, par le biais des

correspondances, comme en témoignent les préfaces de certains

traités adressées a Eratosthéne °. Les ingénieurs et les mécaniciens
fréquentaient eux aussi le palais, tant pour leur expertise dans la
fabrication de machines de guerre que pour leur habileté a construire
des automates qui suscitaient 1'’émerveillement de la cour. Les
astronomes, comme Aristarque de Samos et Hipparque, ont eu leur
place dans ce milieu alexandrin, ou ils ont établi leurs observatoires,
sans que l'on puisse leur assigner une position institutionnelle

particuliere.

Cependant, ce qui fit d’Alexandrie un lieu de savoir unique ne se réduit
pas a linventaire doxographique des théses scientifiques, pour
brillantes soient-elles, qui y furent affirmées : calcul de la
circonférence terrestre, de la distance de la terre a la lune, hypothése
héliocentrique contre le modéle géocentrique dominant (formulée,
mais cependant non largement adoptée), etc. En revanche, l'historien
devrait méditer sur ce qui, dans cette ville, permit a un milieu
scientifique de conquérir des mondes nouveaux, ou plus précisément,
les dimensions nouvelles d’'un méme monde. Peu de champs
d’investigation échappérent en effet aux savants d’Alexandrie, qu'il
s’agisse de l'organisation et du fonctionnement du corps humain et
des techniques thérapeutiques, des lois présidant au mouvement des
corps célestes et au monde physique, des principes universels de la
géométrie ou de la capacité d’'une rationalité géographique a imposer
des contours a la terre de 'extréme Occident et de I'extréme Orient, a
structurer les formes et les proportions des pays et des régions, a
établir des positions de longitude et de latitude lorsque cela était
possible... Mathématiciens, médecins, astronomes, géographes et
philologues furent autant d’acteurs d’une stratégie conquérante,
reflétant peut-étre celle d’Alexandre lui-méme : conquérir des
mondes, en y projetant des grilles de rationalité, des schémas
d’intelligibilité, des technologies intellectuelles qui, de I'observation a
I'ceil nu a la dissection, de la mesure a la géodésie, du calcul a la

modélisation, firent entrer des univers entiers dans le champ de

I’écriture et du nombre, de la pensée et du débat critique®’.

La Ville-miroir

La production savante de |’élite grecque qui gravita autour du Musée,
toutefois, ne donne qu’une vision partielle et sans aucun doute partiale
des dynamiques culturelles qui se déployerent a Alexandrie. La ville
elle-méme, sa position géographique, au carrefour de différents

mondes, sa population, ol se ctoyaient les langues et les dialectes, les



religions et les cultures, furent autant de facteurs déterminants qui
imposérent un nouveau regard sur les traditions culturelles et sur les

identités qu’elles fondaient, que I'on fit grec, juif ou égyptien.

Dans son apparence monumentale méme, la ville reflétait
visuellement la rencontre des cultures dans toute son ambiguité. Mais
comment la penser 7 Métissage ? Juxtaposition ? Détournements ou
réappropriations ? Langage iconique inédit pour une propagande
dynastique biculturelle ou hasard des réemplois et des programmes
décoratifs ? Les fouilles archéologiques de ces dernieres années
conduisent a imaginer une ville ponctuée de statues de style
pharaonique, de sphinx et d’obélisques, mais aussi des batiments
réemployant des blocs monumentaux des temples de la vallée du Nil,
acheminés par convois entiers depuis Memphis, Sais ou Héliopolis. La
chronologie de cette importation massive d'ceuvres d’art et de
matériaux architecturaux de la Basse-Egypte semble s’étre échelonnée
de la période lagide a la période romaine : on peut s’interroger sur les
intentions politiques et religieuses qui inspirerent de tels programmes
décoratifs et monumentaux et parsemeérent la ville d’Alexandre de
statues de Sésostris III, Thoutmosis III ou Ramseés II comme des

divinités égyptiennes, venues cdtoyer les Ptolémées et leurs épouses
8

et, parfois, créer d’étranges hybridations>®,
La ville mélait ainsi les identités et les signes, invitait a la comparaison
et au déchiffrement, a la traduction des mythes et des symboles ou se
tissaient des liens entre les traditions et les savoirs, entre les
croyances et les mémoires. La réflexivité sur l'identité et sur les
correspondances possibles entre différentes traditions culturelles
pouvait se situer a de multiples niveaux et obéir a des intentions
complexes, dépassant la logique binaire des rapports entre culture

dominante et culture colonisée. Les peintures murales récemment
découvertes dans deux tombes d’époque impériale (fin i*" - début du ii

€ siécle apr. J.-C.) de la nécropole de Kom el-Chougafa a Alexandrie
prouvent I'existence d’artistes qui pouvaient élaborer un programme
décoratif sophistiqué, opérant une traduction conceptuelle et visuelle
entre les mythes sotériologiques grecs et égyptiens, en I'occurrence
I'enlévement de Perséphone par Hadés en présence d’Athéna, Artémis
et Aphrodite, d'une part, et 'embaumement et la résurrection d’Osiris,
d’autre part, dont les représentations, en style grec et en style
égyptien, sont superposées sur les parois. Elles refletent aussi les
attentes de familles désireuses de placer leur voyage dans I'au-dela

sous une double protection et dans deux traditions religieuses>. Ces
deux tombes d’époque romaine invitent a réfléchir sur la rencontre
des cultures, non sur le mode du syncrétisme, mais sur celui de la
comparaison et de la traduction. Le développement du culte d’Isis et
de Sérapis, promu par la dynastie lagide, participait du méme projet
de maniement des signes et des codes, comme des ferveurs et des

imaginations®’, Plus généralement, l'art et l'artisanat alexandrins



illustrent d’autres formes de rencontres entre les traditions et les

savoir-faire, les matériaux et les ornements, les codes figuratifs et les

techniques entre Gréce, Egypte et Orient*!,

L'Egypte, ce pays dont Hérodote fixa durablement I'image pour les
Grecs, dans le livre II de ses Histoires, demeurait une terre de mirabilia
et de paradoxes, de démesure et de mysteres naturels, de monuments
et de pratiques singulieres. Elle était une terre a l'ancienneté
immémoriale, ou les prétres pouvaient dérouler des généalogies
jusqu’a la nuit des temps, 1a ou les Grecs se sentaient désespérément

proches de leurs dieux et de leurs héros*2, L’Egypte était aussi la terre
de toutes les sagesses, cryptées dans son écriture indéchiffrable, et 'on
prétait volontiers aux philosophes grecs un voyage initiatique vers la

vallée du Nil*>, Lenracinement de la dynastie macédonienne dans ce
terreau culturel nécessitait la collaboration de passeurs, capables
d’établir des liens entre les deux univers, de traduire les rites et les
symboles, de construire la légitimité du nouveau pouvoir en I'ancrant
dans les traditions locales, de prescrire les attributs et la titulature
nécessaires a la propagande royale. Le régne de Ptolémée Lagos efit-il
été le méme sans l'appui du haut clergé égyptien de Memphis ? Ce
dernier permit d’initier un processus d’acculturation qui devait
conduire a figurer le roi, ses successeurs et leurs épouses, sous la forme
trés codifiée des pharaons, avec leurs attributs et leur titulature
traditionnelle, a signifier visuellement pour les élites égyptiennes
comme pour les humbles fellahs de la vallée du Nil la continuité d'un
ordre du monde qui reliait les hommes, les rois et les dieux. Si les
prétres égyptiens firent I'effort réflexif et didactique d’expliciter les
symboles, les valeurs et les signes, le roi macédonien et son entourage
durent en comprendre la logique et les traduire, dans leur écart et leur
incommensurabilité mémes, dans les catégories grecques. Ptolémée et
ses conseillers, suivant en cela 'exemple d’Alexandre, élaborérent
ainsi les cadres d’'une idéologie royale au carrefour de deux traditions,
qui fasse sens pour les Macédoniens et plus largement pour
I'immigration grecque, mais aussi pour les élites égyptiennes. La
création d’'un nouveau dieu, Sérapis, condensant les traits d’Osiris,
Apis et Zeus et s'offrant a la piété des Grecs comme des Egyptiens, le
culte dynastique, la divinisation du souverain et de son épouse, les
mariages consanguins ne furent pas les moins frappantes de ces
innovations. Le réalisme politique et la conquéte intellectuelle et
symbolique allaient de pair : 'ouvrage de Manéthon, un prétre de
Sebennytos, qui écrivit en grec lhistoire de I'Egypte et de ses
pharaons, s’il apportait un ensemble de données essentielles pour
I'exercice du pouvoir, répondait aussi a une curiosité intellectuelle
réelle. Sans doute déposé parmi les livres du Musée, il fut utilisé
notamment par Diodore de Sicile et, avec Hérodote, constitua la

source principale sur I'histoire des dynasties pharaoniques.



Linterprétation historique de ces contacts culturels reste malaisée. Si
'on ne peut nier I'intérét des Grecs pour les sagesses étrangeres, le
déploiement d'un nouveau modele anthropologique, remplagant
I'ancienne dichotomie Grecs/Barbares par celle des peuples civilisés et
des sauvages, ou encore l'intérét pragmatique du pouvoir lagide a
acquérir des clés de compréhension pour des traditions culturelles
différentes, présentes dans le royaume, tout indique cependant que ce
sont les élites égyptiennes qui firent I'effort d’apprendre le grec, et
que les cercles lettrés du Musée n’apprirent pas I'égyptien, pas plus
que les souverains lagides, a l’exception de Cléopatre VII, au
crépuscule de la dynastie. De méme, ce sont des traducteurs juifs qui
transposerent le Pentateuque en grec. En s’appropriant la langue de
culture dominante, toutefois, les lettrés non grecs pouvaient faconner
leur identité, reformuler leurs traditions, objectiver leurs valeurs et
leurs concepts en les confrontant a la grille sémantique d’'une culture
étrangere. Ils maniaient aussi de nouveaux instruments intellectuels,
critiques, herméneutiques, logiques ou discursifs, transposables d’un
champ littéraire, d’une tradition philosophique ou spirituelle a I'autre.
Le développement du judaisme, puis du christianisme alexandrins est
exemplaire de cette problématique.

Ce détour par les autres pour mieux construire sa propre identité ne
constitue qu'un aspect des dynamiques culturelles alexandrines.
Pourquoi Alexandrie, et non Athenes, fut-elle le lieu ot I'hellénisme se
matérialisa dans une grande bibliotheque, dans un ensemble de
pratiques et de productions savantes ? La politique culturelle des
Lagides et le développement graduel de la diffusion des livres aux iv®
etiii® siecles ne constituent qu'une clé d'intelligibilité. La position
excentrée d’Alexandrie, entre deux mondes ou plus encore, nous
semble étre le facteur principal. La ville sur le rivage d’Egypte offrait
la distance et les perspectives nécessaires pour construire cet objet
intellectuel qu’était « la culture grecque », c’est-a-dire la culture tout
court ( paideia). Originaires des iles de I'Egée ou des cités d’Asie
Mineure, de Cyrénaique ou de Gréce continentale, du Pont-Euxin ou
d’autres royaumes hellénistiques, les lettrés et savants d’Alexandrie
étaient des immigrants, des déracinés. Ce décentrement géographique
leur permettait une distance et un point de vue intellectuels
particuliers par rapport a leur propre identité, a leur langue, leur
mémoire et leur culture : ils pouvaient conserver leurs racines
particuliéres tout en s’inscrivant dans une appartenance plus large,
celle des Grecs par rapport aux Egyptiens et aux Juifs. Les noms
ethniques rappelaient la cité d’origine de chacun et des associations,
les politeumata, regroupaient dans la ville les Grecs d'une méme région
ou d’'une méme cité, autour d’activités religieuses et sociales. Mais que
signifiait étre originaire d’Argos ou de Byzance, d’Athénes ou de
Rhodes, lorsqu’on vivait a Alexandrie ?

Un vaste pan de la culture savante alexandrine est placé sous le signe



d’une triple distance par rapport a I'hellénisme classique : temporelle,
spatiale et aussi symbolique, car s’appuyant sur la médiation des textes
écrits. En ce lieu particulier, les lettrés grecs sont a la fois observateurs
et objets d’observation : leur langue, leur littérature, leurs traditions
sont objectivées et mises a distance, dans un processus de réflexivité
qui implique a la fois la construction de I'objet, son interprétation et le
positionnement du savant lui-méme par rapport a lui. La bibliotheque
constitue a la fois le terrain des recherches, en offrant une infinité de
sources et de documents, son instrument, mais aussi son horizon, le
lieu d’accueil et de sauvegarde des nouveaux objets de savoir ainsi
produits. Cette activité savante est de I'ordre de I'inventaire et de la
classification, de la mise en ordre et de la restauration, de la réécriture
et de I'interprétation, et releve d'une forme d’anthropologie réflexive,
ou les Grecs se firent les interpretes de leur propre culture, dans son
identité globale comme dans ses déclinaisons locales et historiques.

C’est depuis Alexandrie en effet que Rhianos de Creéte, auiii€ siecle,
écrit des monographies d’histoire régionale sur la Thessalie, I'Achate,
I'Elide et la Messénie. C’est a Alexandrie qu’Apollonios de Rhodes et
Callimaque explorent les traditions mythiques des cités et des régions
grecques, a la fois matériaux intellectuels et source d’inspiration pour
de nouvelles formes d’écriture poétique. De méme la bibliotheque du
Musée permet-elle d’instaurer un regard distancié qui passe du livre
au texte et ouvre la profondeur d'un espace critique, réflexif,
problématisant sur la forme et le sens des ceuvres du patrimoine
littéraire grec. Cette distance permet aussi un travail sémantique sur
le sens des mots, l'adéquation des mots et des choses, la
reconstruction des usages passés de la langue a partir de ses
attestations écrites. Lexploration du local, du régional, du dialectal
n’est cependant pas un processus centrifuge. La somme de ces lexiques
et de ces monographies savantes crée en effet une totalité : le champ,
I’horizon de 'hellénisme. La paideia hellénistique se partage et se vit a
de multiples niveaux, dans un paysage urbain (gymnases, théitres,
agora, temples) comme dans un art de la parole publique et de son
écoute, dans des divertissements collectifs (spectacles dramatiques,
concours de poésie...) comme dans une éducation partagée reposant
sur la maitrise de textes classiques, de stéréotypes culturels et de
techniques intellectuelles. Pour des milieux plus restreints, elle se
pratique dans I'espace des cénacles savants et des bibliotheques, aussi
bien matérielles que mentales. Lhellénisme est un espace englobant et
circonscrit, structuré par un héritage commun mais aussi par
I'immense diversité des pratiques, des mots et des représentations, qui
ont été transmis du vécu collectif des cités grecques, depuis leur
éloignement géographique et leurs idiosyncrasies culturelles, vers
I'espace centralisateur, synchronique et totalisant des bibliotheques.

Alexandrie hors les murs



La floraison culturelle d’Alexandrie auiii® siécle s’inscrit dans les
dynamiques sociales, démographiques, politiques liées au
développement d’une capitale ou, dans la dissymétrie de leurs statuts,
coexistaient des immigrés de toutes origines. Le décentrement, la
perte et la réinvention des racines, I'éloignement par rapport a ce qui
fondait un sentiment d’appartenance collective, qu’il s’agisse des cités
de la Grece continentale, des iles, de ’Asie Mineure ou des fondations
plus récentes dans les royaumes hellénistiques, tout cela joua un rdle
essentiel dans le tissage de nouveaux liens symboliques, dans la
construction d’'une nouvelle identité. Le culte dynastique comme les
divinités du syncrétisme gréco-égyptien, les fétes et les associations
qui perpétuaient les solidarités régionales contribuerent a ce
processus. Le travail des lettrés et des savants alexandrins également,
quoique sur un registre différent et paradoxal.

Dans les cercles gravitant autour du Musée, les savoirs et les
expertises, les concepts et les pratiques intellectuelles circulaient d'un
champ a l'autre, favorisant un large spectre d’intéréts et de projets
savants. Lhistoire de ces transferts, entre la grammaire et 1'écriture
poétique, entre la correction des textes et la rectification des cartes,
entre I'érudition antiquaire et la création littéraire, entre la médecine
et la mécanique, entre la musique et I'astronomie, reste largement a
écrire et permettrait de redéployer le tissu des échanges et des
influences qui irriguérent la vie intellectuelle dans la métropole
alexandrine. La bibliothéque joua un rdle essentiel dans ce processus :
a la fois collection matérielle, horizon intellectuel partagé, support,
instrument et destination du travail savant, elle fut le lieu d’une
activité réflexive qui exploitait ses fonds tout en I'enrichissant des
strates nouvelles d’'une méta-littérature savante - commentaires,
lexiques, textes révisés par des procédures critiques, monographies
érudites sur tous les sujets possibles, enracinées dans des sources
livresques. Elle contribua a définir une position intellectuelle
particuliere, a la fois d” insider et d’ outsider, une position d’observateur
reposant sur la maitrise intuitive des codes culturels fondamentaux
- la langue, les valeurs, les traditions - mais aussi sur une forme de
distance objective rendant possibles I'interprétation critique et la
réflexivité. La médiation des textes et de la bibliotheque fut
I'instrument principal de cette objectivation qui creusait un écart
entre le sujet et sa propre culture, sa mémoire, sa langue, ses
croyances et son savoir méme. Cette objectivation permettait le
commentaire et |’établissement des textes, la lexicographie et la
grammaire, la collecte et la redistribution de toutes les composantes
d’'une culture naguére partagée, suffisamment proche pour étre
encore explorée, suffisamment lointaine pour nécessiter des
procédures multiples de reconquéte et de sauvegarde.

Ce qui rendit possible cette dynamique fut la convergence dune
politique de mécénat, d'un dispositif institutionnel (le Musée et sa



collection de livres) et d’un milieu intellectuel propice a la circulation
des hommes et des livres, des idées et des savoirs, le tout dans un lieu
excentré qui aspirait a se substituer aux centres de culture antérieurs.
Ces clés permettent de comprendre pourquoi les travaux menés a
partir de la bibliothéque d’Alexandrie devinrent un paradigme pour
des projets culturels qui coexistérent ou se succéderent dans la ville
elle-méme, mais aussi en d’autres lieux. La réflexivité critique des
Grecs sur leur culture et leur littérature, au miroir de l'altérité
égyptienne et dans ce lieu de brassage des cultures, prépare celle des
Juifs alexandrins, puis de I'école chrétienne d’Alexandrie, qui
adapterent a leurs croyances et a leurs textes sacrés les instruments
intellectuels élaborés dans le Musée, qu'il s’agisse de la traduction ou
de la philologie, des interrogations sur la forme et le sens des textes,
des stratégies du commentaire, des techniques du débat et de
I'argumentation, de I’art de poser les problemes et de la dialectique de
leur résolution, de la critique des sources et de I'éristique permettant
de disqualifier les positions adverses. Juifs et grecs, puis juifs, chrétiens
et paiens, au cours des premiers siécles de notre ére, furent conduits a
affirmer leur identité au miroir les uns des autres, dans un paysage
intellectuel qui, au-dela des clivages de la foi et des appartenances
philosophiques, reposait sur la maitrise partagée de la méme langue,
le grec, des mémes références culturelles, des mémes techniques
savantes, allégorie, exégese, apologétique, polémique, et en définitive,
de la méme éducation ou se mélaient grammaire, rhétorique et

philosophie.

Alexandrie pouvait des lors devenir un modele exportable et
reproductible, dans des lieux et des temps autres ou se trouvaient
réunies les mémes conditions objectives : le soutien politique et
économique des détenteurs du pouvoir ; la fondation d’une
bibliotheque ; le déploiement d'un programme polymathique ; une
quéte de 'identité culturelle au miroir de I'altérité, explorée sous des
modalités multiples, au premier rang desquelles la traduction ; la
constitution volontariste d'un patrimoine intellectuel, dans ses
dimensions matérielles comme dans les pratiques savantes qui le
travaillent. Bagdad sous les Abbassides, les cours persanes, les cours de
la Renaissance italienne, la monarchie absolutiste francaise, avec le
développement de ses Académies et la réflexion d’un Naudé sur le rdle
des bibliothéques dans la constitution de I'Etat moderne et leur lien
avec l'enseignement supérieur, sont autant d’étapes dans I'histoire du

rayonnement alexandrin, hors les murs, a travers le temps.

Notes

1. La sceéne est suggérée par Plutarque, Vie d’Alexandre, 26, 3-10, qui cite

la légende alexandrine de la fondation de la ville. Une autre tradition



attribuait la désignation du site a I'oracle de Zeus Ammon, consulté
par Alexandre dans I'oasis de Siwah.

2. Homere, Odyssée, chant IV, v. 351 sq.

3. Le conquérant fonda d’ailleurs de nombreuses autres Alexandries au
cours de son expédition : voir Fraser, 1996.

4. Quelques repeéres bibliographiques : Fraser, 1972 ; Bernand, 1998 ; La
Gloire d’Alexandrie, 1998 ; Empereur, 1998a, 1998b, 2001. Plus
récemment, voir Méla et Mori, 2014.

5. Voir la présentation synthétique de Jean-Yves Empereur dans La
Gloire d’Alexandrie, 1998, p. 90-91 ; ces aménagements ont été
redécouverts depuis la campagne d’Egypte de Bonaparte. Vers 1870,
on connaissait I'existence de 700 citernes !

6. Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, 1, 50, 6-7.

7. Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, XV1I, 52, 6.

8. Sur I'importance de Memphis durant I'époque ptolémaique, voir
Thompson, 1988.

9. Sur la genese du mythe d’Alexandre, voir I'ouvrage classique de
Goukowsky, 1978-1981.

10.Les papyri documentaires sont notre meilleure source sur cette
organisation et ses effets sur la vie quotidienne. Pour une introduction
a cet univers bureaucratique, voir Orrieux, 1983.

11. Strabon, Géographie, XVI11.1.8.

12. Sur l'organisation du travail intellectuel dans I'école d’Aristote,
voir Lynch, 1972 ; Natali, 1991.

13. Diogene Laérce, Vies des philosophes, V, 51-52.

14. Sur cet épisode central pour l'histoire de la transmission du corpus
aristotélicien, voir Strabon, Géographie, XIII, 1, 54, C 608 ; en
contradiction avec ce dernier, Athénée, Deipnosophistes, 1, 3a-b indique
que Nélée a vendu a Ptolémée Philadelphe les livres d’Aristote et de
Théophraste : il s’agit vraisemblablement non des traités
aristotéliciens, mais de la bibliothéque documentaire et littéraire du
Lycée.

15.Dans la riche bibliographie consacrée a la bibliotheque
d’Alexandrie, quelques reperes majeurs : Fraser, 1972, I, p. 320-335 ;
Blum, 1991 ; Canfora, 1986, 1992 et 1996. Plus récemment, voir Rico et
Dan, 2017.

16. Sur les bibliothéques romaines, deux lectures suggestives : Fedeli,
1988 ; Settis, 1988.

17. Les scholies attestent de l'usage alexandrin de désigner certaines
des copies des poémes homériques par leur cité d’origine : Chios,
Argos, Massalia, Sinope. Sur la nouvelle approche des « sagesses
barbares » a 'époque hellénistique, voir Momigliano, 1979.

18. Cette pratique sous le régne de Ptolémée III Evergete est évoquée
par Galien, Commentaire au livre I1I des Epidémies d’Hippocrate (XVII, 1, p.
606-607, Kuhn), qui rapporte aussi I’épisode de la mainmise sur les
« copies officielles » des poétes tragiques athéniens, conservées dans
les archives de la cité.

19.Uinformation est donnée par Tzétzes, qui distingue les livres



amigeis (90 000) et les livres summigeis (400 000). Nous rejoignons
I'interprétation de L. Canfora qui voit dans les premiers des ceuvres
écrites sur un seul rouleau et dans les seconds des ceuvres réparties
sur de multiples rouleaux (ou « volumes »). Le chiffre total concerne
donc les rouleaux, non les ceuvres.

20. Sur Pergame, voir Koester, 1998, en particulier le chapitre écrit par
Gregory Nagy, « The Library of Pergamon as a Classical Model », p.
185-232.

21.Les testimonia sur les bibliotheques grecques ont été réunis par
Platthy, 1968. Pour un réexamen de la question des « bibliotheques de
gymnases », voir Nicolai, 1987.

22. Nous suivons les conclusions de Canfora, 1986.

23. Voir sur ces dynamiques Legras, 2002.

24. Sur ces formes d’expertise bibliographique, voir Jacob, 2000.

25. Cette problématique est déployée sur un mode comparatiste dans
Giard et Jacob, 2001 ; sur la philologie alexandrine, trois lectures pour
introduire a une tres riche bibliographie : Pfeiffer, 1971 ; Montanari,
1994 ; Nagy, 1998.

26.Pour une premiere présentation de cette problématique, voir
Jacob, 1996a.

27.Voir sur cette problématique Jacob, 1996b, 1998.

28.Ce nouvel usage de I'écrit savant apparait déja dans le milieu
aristotélicien a Athénes, avec l'introduction historique qui ouvre
certains traités et les doxographies, qui résument et reformulent les

différentes théses jalonnant I'histoire d’'une question philosophique.

La Bibliothéque historique de Diodore de Sicile (i ¢ siecle av. J.-C.), la
Géographie de Strabon, écrite sous le réegne d’Auguste, puis 1’ Histoire

€' siécle apr. J.-C.), sont parmi les

naturelle de Pline I'’Ancien (i
meilleurs témoignages de cette vocation englobante, totalisatrice du
traité savant, qui aspire a étre a la fois un livre et une bibliotheque.
29. Pour une analyse contemporaine de ces techniques d’écriture, voir
Cusset, 1999.

30. Voir Jacob, 2013.

31. Athénée, Deipnosophistes, IV, 184c, citant I'historien Ménécles de
Barca.

32. Athénée, Deipnosophistes, 1, 22d.

33. C’est ainsi qu’Apollonios de Rhodes aurait soumis a 'appréciation
du public lettré alexandrin ses Argonautiques. La récitation n’obtint pas
les effets escomptés et déclencha une cabale qui contraignit
Apollonios a l'exil. Cet épisode donne lieu a deux variantes dans la
tradition des Vies d’Apollonios de Rhodes.

34.le témoignage, certes plus tardif et en dehors de la galaxie
alexandrine, de Pline le Jeune sur les méthodes de travail de son oncle,
I'encyclopédiste Pline I'’Ancien, peut nous donner une idée de la
logistique et de I'ergonomie du travail de compilation livresque dans
I’Antiquité : Pline le Jeune, Lettres, 111, 5.

35. Voir Jacob, 2005.

36. Sur le réle possible d’Eratosthéne dans I'archivage alexandrin de la



science hellénistique, voir Aujac, 1977.

37. Pour un tableau général sur la science alexandrine, voir Lloyd, 1990
et Argoud et Guillaumin, 1998. Dans la treés riche bibliographie sur ce
domaine, deux ceuvres majeures introduisant a la lecture d’un
médecin et d'un mathématicien alexandrins : Staden, 1988 ; Vitrac,
1990-2001.

38.Sur ce champ de recherches, en cours de développement, voir
notamment Yoyotte, 1998.

39.Ce dossier exceptionnel est présenté et commenté par Guimier-
Sorbets et Seif El-Din, 1997.

40. Voir Dunand, 1973.

41.Sur cette culture matérielle et visuelle, voir les contributions
réunies  dans Alexandria and Alexandrinism, 1996 et La Gloire
d’Alexandrie, 1998.

42, Voir Hérodote, Histoires, II, 143 ; Platon, Timée, 22b.

43. Voir Froidefond, 1971.
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