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Abstract
L’essor des  Visual Studies  dans le monde académique étasunien
durant les années 1990 s’inscrit dans le sillage de
l’institutionnalisation des  Cultural Studies   outre-Atlantique. Il
implique spéci�quement le décentrement de la discipline de
l’histoire de l’art vers l’étude interdisciplinaire des visibilités
socioculturelles. Cet article revient sur la montée en puissance de
ces études dans un climat encore marqué par les « guerres
culturelles » engagées par la droite néoconservatrice à l’encontre
de certaines franges du champ universitaire et artistique au
cours des années 1980. En abordant les con'its suscités par les 
Visual Studies   au sein de la gauche intellectuelle comme un
élément inhérent à leur dé�nition savante, il analyse certaines
politisations académiques des notions de « culture visuelle » et
d’ « études visuelles » dans le contexte d’une importation et d’une
redéfinition françaises actives de ces catégories.

Introduction
Professeure d’histoire de l’art à l’Université Columbia, éditrice et co-
fondatrice de la revue  October  en 1976, Rosalind E. Krauss est une
théoricienne réputée pour ses nombreux travaux sur la modernité
artistique, y compris en France où elle a assuré le commissariat de
l’exposition  L’Informe : mode d’emploi  au Centre Georges Pompidou en
1996. Réputée, la théoricienne l’est aussi pour ses prises de position
polémiques, durant les années 1990, à l’encontre de
l’institutionnalisation des  Cultural Studies   dans le monde académique
étasunien, trois décennies après leur constitution en Grande-Bretagne
(Hall, 2008). Dans un entretien accordé en 1997 au  Harvard Crimson ,
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journal étudiant de la prestigieuse université américaine, Krauss s’est
longuement exprimée sur la situation que connaît alors la discipline
de l’histoire de l’art aux États-Unis. Son propos témoigne d’une
aversion profonde envers certaines entreprises intellectuelles
'orissantes durant cette période. Une question faisant référence à un
cours interdisciplinaire proposé à Harvard, intitulé «  Introduction to
Art and Visual Culture  », reçoit pour toute réponse : «  I hate Visual
Culture  » (Krauss, 1997).

« Je hais la culture visuelle » : la déclaration est aussi cinglante
qu’ambiguë. Comment entendre une telle condamnation de la part
d’une chercheuse qui, à travers l’art du  xx e  siècle , s’est intéressée à
des enjeux « culturels » du visible, comme en témoignent ses écrits sur
l’ « inconscient optique » ou sur la « pulsion de voir » (Krauss, 1989,
2002) ? La réponse laconique de Krauss s’éclaire quelque peu à la
lumière d’une autre déclaration lors du même entretien : « Ce que j’ai à
l’encontre des “ Visual Studies  ” tient à leur projet visant à se
débarrasser des disciplines. » Cette aversion concerne en réalité un
champ de recherche dont la constitution est concomitante de
l’inscription des  Cultural Studies   dans le paysage académique
étasunien, sans pour autant leur être réductible. Comme l’a aGrmé
Krauss en d’autres circonstances, vouloir subsumer l’étude historique
et esthétique des arts sous de telles étiquettes revient à accepter un
processus « postdisciplinaire » corrélé à certaines logiques de
restructuration de la recherche et de l’enseignement supérieur. En
outre, cela met en péril l’histoire de l’art en tant que discipline
universitaire, fondée sur l’autonomie relative de son objet d’étude et,
à ce titre, précaire depuis ses origines au  xix e  siècle (Krauss, 2010,
p. 403).

Cet article revient sur les débats suscités par la montée en puissance
des  Visual Studies  , dans le contexte d’une réception française active
ponctuée par la traduction d’ouvrages majeurs issus de ce champ
théorique anglo-américain (Mitchell, 2014). À défaut de pouvoir
embrasser l’ensemble des travaux et des problématiques liés à ce
champ, il s’agit d’éclairer certaines politiques disciplinaires associées
aux études visuelles, par leurs apologues comme par leurs détracteurs
étasuniens. Dans un premier temps, l’analyse porte sur la principale
controverse académique déclenchée par l’institutionnalisation des 
Visual Studies   durant les années 1990, à savoir le « Questionnaire sur la
culture visuelle » publié par la revue  October  en 1996 (Collectif, 2016).
Les diverses prises de position sur le plan disciplinaire sont
synthétisées a�n d’identi�er certaines notions mobilisées lors de ces
polémiques. L’étude de l’idée de « déqualification » ( deskilling ), dont la
signi�cation et la politisation rhétorique sont le fruit d’une riche
trajectoire intellectuelle, est approfondie dans un deuxième temps.
L’équivalence péjorative établie par Krauss entre la « culture visuelle »
et les « études visuelles » est interrogée quant à elle dans un troisième



temps, à l’appui de la réponse adressée par l’historien de l’art
américain Jonathan Crary au questionnaire d’ October . Le programme
de recherche de Crary consacré à l’ « économie de l’attention » suscite
aujourd’hui un vif intérêt dans le monde francophone, aussi bien dans
les études littéraires et la théorie de l’art que dans les sciences sociales
(Crary, 2014a). Ses prises de position indiquent de quelle façon les
étiquettes de « culture visuelle » et d’ « études visuelles » peuvent être
�nement discriminées et, ce faisant, politisées. Auparavant, la
clari�cation de la thèse défendue ici est nécessaire. Elle passe par une
tentative de dé�nition des  Visual Studies années 1990  qui se distancie
des querelles analysées, tout en les intégrant.

Qu’est-ce que les   visual studiesvisual studies ?
L’hétérogénéité des études visuelles anglo-américaines rend toute
dé�nition canonique impossible. Néanmoins, cet eNort est
indispensable, autant pour donner une prise au lecteur néophyte que
pour préciser la position défendue ici sur le plan de l’anthropologie
des savoirs. Considérons deux propos, le premier émanant d’un
opposant, le second d’un partisan des études visuelles. Collaborateur
d’ October  et co-éditeur du questionnaire publié par la revue en 1996,
Hal Foster aGrme à la même période que « les “ Visual Studies  ”
balaient un large spectre de la critique s’appuyant sur la théorie du
cinéma et l’analyse des médias : c’est en réalité l’aile visuelle des “
Cultural Studies  ”, l’étude des formes d’expression populaires et
subculturelles, et ses objets s’étendent des �lms, de la télévision et de
l’Internet, jusqu’aux représentations visuelles en médecine, dans l’art
militaire ou dans d’autres sciences et industries » (Foster, 2008,
pp. 114-115). Pour sa part, dans son ouvrage  Que veulent les images ?
 publié aux États-Unis en 2005, le critique culturel et historien de l’art
W.J.T. Mitchell , considéré comme le théoricien fondateur des  Visual
Studies , reprend une définition de la  Visual Culture  proposée elle aussi
durant les années 1990 : « La culture visuelle ne se limite pas à la
construction sociale du visuel, mais s’étend à la construction visuelle
du social » (Mitchell, 2014, p. 345). De là les  Visual Studies   semblent-
elles logiquement désigner le domaine d’études propre à cet objet
« dialectique ». Or il n’en est rien. « En ce qui me concerne », précise
Mitchell (2014, p. 340), « j’ai tendance à employer la formule “culture
visuelle” pour représenter à la fois le champ et son contenu, en
laissant le soin au contexte de clarifier le sens. »

Le fait que la dé�nition du détracteur soit plus saillante que celle de
l’apologue n’est pas sans intérêt eu égard aux querelles d’idées qui
nous intéressent ici, mais l’important est ailleurs. En dépit de leurs
descriptions apparemment positives du champ et de l’objet, les propos
de Foster et Mitchell sont aux prises dans une lutte intellectuelle. Non
seulement Foster décrit, mais il  décrie  les études de culture visuelle,
tout en s’intéressant lui aussi aux enjeux « culturels » du visible et de



la vision dans ses travaux. Plus qu’un paradoxe à relever, c’est la
dé�nition des  Visual Studies   qui est ici en jeu. Penser que cette
dé�nition puisse être formulée indépendamment des luttes dans
lesquelles la notion d’ « études visuelles » est engagée reviendrait à
négliger qu’il s’agit d’une production culturelle en tant que telle, et
que la culture, qu’elle soit savante ou populaire, n’est pas une donnée
�gée. Elle est le lieu d’un antagonisme qui déplace en permanence les
dé�nitions des objets et des symboles, conformément à l’acception de
la culture que le sociologue britannique Stuart Hall a léguée aux 
Cultural Studies   : « Ce qui compte, ce ne sont pas les objets culturels
intrinsèquement ou historiquement �gés, mais l’état du jeu des
relations culturelles » (Hall, 2008, p. 123).

Que les études visuelles anglo-américaines soient ou non « l’aile
visuelle des “ Cultural Studies  ” » n’est donc qu’une donnée du
problème. L’essentiel est que les  Cultural Studies  elles-mêmes ont
quelque chose à nous apprendre sur les  Visual Studies  , dans la mesure
où ces dernières se trouvent au cœur d’un antagonisme dans les
cultures savantes de l’image et de la vision depuis le début des
années 1990. À l’appui de ce constat, il est possible de se distancier des
dé�nitions données par les acteurs étasuniens de ces controverses.
Conformément à cette approche, les  Visual Studies  désignent un
corpus hétérogène et con'ictuel de théories politiques, sociales et
culturelles d’inspiration anglo-américaine, centrées sur les
problématiques visuelles et/ou fondées sur des catégories iconiques.
Les penseurs et les travaux qui s’en démarquent plus ou moins
virulemment, ou qui font usage de cet étiquetage à des �ns diverses,
contribuent activement à leur définition mouvante.

Discipline, avant-gardisme, populisme :
retour sur le « visual culture
questionnaire »
Le « Questionnaire sur la culture visuelle » commandé et publié en
1996 par la revue  October  compte au nombre des débats fondateurs
des  Visual Studies   aux États-Unis. Cependant, le contexte étasunien
n’est pas l’épicentre de la structuration intellectuelle et
institutionnelle de ces études, également engagée en Grande-Bretagne
(Jenks, 1995). De surcroît, on ne saurait surestimer l’importance de
cette publication en passant outre ses conditions de production.
S’ajoutant à une certaine partialité dans le choix des personnalités
sollicitées – majoritairement issues du champ des arts et des études
littéraires 1  –, les quatre questions posées par le comité éditorial
comportent divers a priori à l’encontre du champ discuté. La dernière
interrogation soupçonne ainsi que l’étude de la culture visuelle puisse
contribuer « à [sa] manière, modeste et académique, à la production
des sujets du prochain stade du capitalisme globalisé » (Collectif, 2016,



p. 372). Néanmoins, ces tendances partisanes, outre le fait qu’elles sont
rééquilibrées par plusieurs prises de position favorables aux  Visual
Studies , ont encouragé l’expression des craintes ressenties par les
personnalités les plus dubitatives devant l’ascension académique de ce
nouvel hybride.

Discipline et paradigmes disciplinaires : histoire ou
anthropologie ?

L’hybridité et le 'ou entourant les  Visual Studies   constituent les
thèmes majeurs du questionnaire : trois des quatre questions soumises
par le comité éditorial les désignent (péjorativement) comme un
« projet interdisciplinaire » ou comme une « rubrique
interdisciplinaire ». Dans ce contexte, l’argumentaire de la revue fait
écho à certains propos publiés par des personnalités importantes du
champ en gestation. Parmi elles �gure W.J.T. Mitchell , qui, à défaut
d’être inclus dans le panel d’universitaires sollicités pour le
questionnaire, béné�cie d’une place d’exception en contribuant au
même numéro sous la forme d’un article autonome (Mitchell, 1996).
Partisan d’une « indiscipline » de l’image entendue comme « lieu de
convergence et de turbulence » intellectuelles (Mitchell, 1995, p. 543),
Mitchell décrit, à la même période, sa propre ambition savante comme
une « étude générale des représentations » ; celle-ci requiert un
« exercice dé-disciplinaire rendant plus ardue la ségrégation entre
disciplines » (Mitchell, 1994, p. 7). Fait notable dans ce contexte
polémique, il est aussi, depuis 1978, le rédacteur en chef de la revue 
Critical Inquiry . Sans être aussi spécialisée qu’ October sur les questions
esthétiques et le champ de l’art contemporain, ce trimestriel compte
parmi les publications académiques étasuniennes majeures sur le plan
de la diNusion des pensées continentales de la seconde moitié du  xx e
 siècle (Cusset, 2005, pp. 74-75).

Les réponses au questionnaire soulèvent divers enjeux institutionnels
ou épistémologiques de l’interdisciplinarité. Sont tour à tour évoqués
les restructurations, voire les fusions de départements que sous-
tendent les appels à transgresser les frontières académiques (Collectif,
2016, p. 424), ou le rapport ambigu que la discipline de l’histoire de
l’art entretient avec les autres sciences humaines et sociales (Collectif,
2016, pp. 400 et 437). Il convient d’insister sur la thèse forte induite
par la première question du comité d’ October , qui mobilise deux
logiques disciplinaires comme paradigmes de fracture : « On a suggéré
que le projet interdisciplinaire de la “culture visuelle” n’était plus
organisé selon le modèle de l’histoire (comme l’étaient des disciplines
comme l’histoire de l’art, l’histoire de l’architecture, l’histoire du
cinéma, etc.) mais suivant le modèle de l’anthropologie » (Collectif,
2016, p. 371). Est pointé là un aNaiblissement des cadres constitutifs



d’une tradition disciplinaire « temporelle » au pro�t d’une
réorganisation interdisciplinaire d’ordre « spatial », une thèse reprise
et développée la même année 1996 par Hal Foster dans son ouvrage 
The Return of the Real  (Foster, 2005, p. 16). L’argument s’inspire de
théories critiques d’in'uence marxiste formulées durant les
années 1980 sur le thème de la « postmodernité » (Anderson, 2010),
qui participe du contexte général dans lequel les  Visual Studies 
prennent leur essor.

Rhétorique savante, signifiants politiques
L’orientation des questions et la partialité de certaines réponses
déploient une terminologie dont les trajectoires ou les signi�cations
en contexte savant éclairent les réalités et les fantasmes attachés aux 
Visual Studies  au milieu des années 1990. La notion principale est la
« déqualification », dont l’analyse approfondie est reportée à la section
suivante. D’autres termes structurent des attaques dont les ressorts
sont internes au champ artistique et visuel : c’est le cas de la
« désincarnation » et de la « dématérialisation » de l’image (Collectif,
2016, pp. 371 et 376), par lesquelles le nouveau paradigme des études
visuelles est soupçonné de rebasculer dans certains travers de l’art
moderniste ou conceptuel des années 1950 et 1960, comme certains
protagonistes l’ont clari�é  a posteriori  (Foster, 2008b, p. 203). D’autres
commentaires s’appuient sur des notions dont la portée est aussi
politique qu’esthétique, tel l’ « avant-gardisme ». Les rédacteurs du
questionnaire remettent alors en question son caractère
émancipateur, suivis de près par certaines personnalités sollicitées.
« Ce que l’on devrait interroger, c’est le présupposé progressiste,
commun à certaines approches de cette méthodologie, qui veut que
toute dissolution ou tout brouillage des frontières soit toujours 
socialement  progressiste », déclare l’artiste Silvia Kolbowski (Collectif,
2016, p. 407 ; souligné par l’auteure). Figure en�n l’accusation de
« populisme », dont le spectre est agité non par le comité éditorial
mais par l’historien de l’art Thomas Crow. Celui-ci redoute que l’essor
d e s  Visual Studies   ne vienne entériner « la mort de toute une
discipline de pensée : la livrer ainsi à un élan populiste malencontreux
serait universellement perçu comme l’abandon d’une responsabilité
fondamentale » (Collectif, 2016, p. 385).

La connotation éminemment polémique du terme « populisme » n’a
pas échappé à certains commentateurs (Crimp, 2013, p. 350). Cette
occurrence est révélatrice de deux états de fait dans ces débats. D’une
part, tandis que l’accusation pourrait concerner les seuls objets que se
donnent les études visuelles en élargissant leur champ d’expertise (les
productions visuelles populaires, comics , �lms  blockbusters  et autres
jeux vidéo, traditionnellement délégitimés dans le champ des arts et
de l’esthétique), elle porte davantage sur les  savoirs  et leurs



fondements disciplinaires. En comparant respectivement l’histoire de
l’art et les études visuelles à la philosophie platonicienne et à la
pensée  New Age  (Collectif, 2016, p. 385), Thomas Crow perçoit dans
l’émergence de ce champ un « populisme du savoir », une attaque
dirigée contre une autorité savante instituée (Jeanpierre, 2012) 2 .
D’autre part, le fait que la division entre scientismes et populismes
épistémologiques trace des lignes de fracture entre des courants
savants progressistes sur le plan politique ne fait que con�rmer ce
qu’attestent diverses prises de position dans le questionnaire
(Collectif, 2016, pp. 403-404 et 431), et ailleurs dans la littérature
relative aux  Visual Studies   (Crimp, 2013). Ces débats d’idées sur le plan
des savoirs visuels sont, pour l’essentiel, des querelles intellectuelles
de gauche, rapportées au cadre – disciplinant pour les un(e)s,
disciplinaire pour les autres – de l’histoire de l’art.

Les études visuelles étasuniennes apparaissent dans un climat marqué,
depuis les années 1980, par les « guerres culturelles » engagées par la
droite néoconservatrice (sous l’ère Reagan-Bush) à l’encontre de
certaines franges du champ universitaire et artistique (Hunter, 1991 ;
Cusset, 2005, pp. 179-206) – y compris à l’encontre de personnalités
telles que Rosalind Krauss (Kimball, 1993). A contrario  , les enjeux tant
politiques que savants des débats archivés par le « Questionnaire sur la
culture visuelle » (sous l’ère Clinton) sont sensiblement diNérents : ces
débats relèvent incontestablement d’une querelle interne à la gauche
intellectuelle 3 . En ce sens, ils s’inscrivent dans l’héritage d’autres
con'its entre courants progressistes dans le champ artistique et
culturel étasunien. Un précédent remarquable n’est autre que la
fracture entre la  Old Left  et la  New Left (« Ancienne Gauche » vs
« Nouvelle Gauche ») au tournant des années 1960-1970, dans le
contexte de l’opposition à la guerre du Vietnam (Frascina, 2013).

Trajectoires de la « déqualification »
Les termes polémiques qui ont alimenté ces débats peuvent être
pensés et classés selon deux catégories. La première regroupe des
arguments « internes » au champ de l’art et des savoirs de l’image (à
l’instar de la « dématérialisation », référence faite à l’art conceptuel).
L e s  Visual Studies  sont alors évaluées, défendues ou mises en
accusation à l’aune d’entreprises artistiques ou culturelles dans
lesquelles le visible a occupé une place prépondérante ou structurante
(Crow, 1996). La seconde catégorie rassemble des notions savantes qui
confrontent le champ en devenir à un processus politique ou culturel
plus général, qui le subsume (à l’instar du populisme). Pourtant, cette
partition est précaire. L’hybridation de ces catégories est inévitable
lorsqu’on sait dans quelle mesure les savoirs artistiques et plastiques
de la seconde moitié du  xx e  siècle se sont nourris des savoirs savants,
en particulier des sciences humaines et sociales. Cet eNritement des



barrières rigides entre les sphères du savoir constitue même, selon
certains analystes, l’un des traits caractéristiques du processus
culturel de la postmodernité (Anderson, 2010, p. 87). Le concept de
« déquali�cation » tel qu’il a été mobilisé dans le débat sur
l’émergence des  Visual Studies  est hautement représentatif de cet état
de fait.

Les Visual StudiesVisual Studies comme « mort des savoir-faire »
« Abdiquer l’histoire de l’art au pro�t d’une histoire des images
entraînera une déquali�cation de l’interprétation ( de-skilling of
interpretation ) », aGrme Thomas Crow dans sa réponse au
questionnaire d’ October  (Collectif, 2016, p. 387). C’est pourtant dans
un texte de Rosalind Krauss intitulé « La mort des connaissances
spécialisées et des savoir-faire artistiques », écrit à la même période,
que le terme  deskilling  prend toute sa densité sémantique et critique 4
. L’historienne de l’art y expose la version la plus aboutie de son
modèle intellectuel, fondé sur le cadre structurant de la discipline
universitaire : « Le problème soulevé par les  Visual Studies  n’est pas
un événement isolé sur les campus américains », précise-t-elle : « Ce
n’est pas un sort jeté à l’histoire de l’art uniquement » (Krauss, 2010,
p. 403). Le cœur du problème se situe, selon elle, dans la dé�nition
même de ce qu’est une « discipline » : en l’occurrence, un savoir-faire
spécialisé nécessitant un apprentissage long et minutieux, qui doit
permettre l’acquisition de compétences ( skills ) et leur partage par
l’enseignement.

Krauss le formule explicitement, son usage du terme  déquali-cation
 est un emprunt à la théorie de l’art, plus précisément à un essai
rétrospectif sur l’âge d’or du conceptualisme (�n des années 1960,
début des années 1970), publié en 1981 par l’artiste australien Ian
Burn. Caractérisé par l’abandon des médias classiques de la peinture et
de la sculpture au pro�t d’un art de l’idée, l’art conceptuel est, pour
Burn, qui en a été l’un des protagonistes au sein du collectif Art &
Language, un courant avant-gardiste hautement ambigu, dans la
mesure où ce mouvement a marqué une rupture radicale avec les
savoirs artistiques traditionnels : « Ce mode de production a
encouragé les artistes à dévaloriser non seulement les compétences (
skills ) traditionnelles, mais aussi toute compétence dont l’acquisition
nécessite une discipline et une période d’apprentissage ( disciplined
period of training  ) » (Burn, 1999, p. 395). L’on retrouve ici le cadre
disciplinaire décrit sous un jour valorisé et formateur, conformément
à la dé�nition promue par les adversaires des  Visual Studies   durant les
années 1990.

L’essai de Burn insiste également sur les conditions historiques
nécessaires à la transmission des savoir-faire : « Les compétences ne



relèvent pas simplement de la dextérité manuelle : il s’agit de formes
de savoir. Acquérir des compétences spéci�ques permet d’accéder à
un ensemble de savoirs accumulés au �l de l’histoire. Par conséquent,
la déquali�cation équivaut à opérer une rupture au sein de ce corpus
– en d’autres termes, la déquali�cation conduit à une
déshistoricisation de la pratique artistique » (Burn, 1999, p. 395). Aussi
l’usage de la notion par Rosalind Krauss et Thomas Crow s’explique-t-il
par sa puissance descriptive d’un processus d’ores et déjà attesté dans
le champ artistique, et par leur volonté farouche de l’endiguer dans le
monde académique.

Aliénation ou encapacitation ?
S i Krauss soutient que Burn « inventa » la notion de déquali�cation,
elle n’est pas dupe des implications extra-artistiques du terme, qui
« s’ancre assez fortement dans une situation économique plus vaste,
dans laquelle la dislocation des syndicats ouvriers et la mutation vers
une économie spécialisée […] a eNectivement “déquali�é” de grosses
sections de la force ouvrière » (Krauss, 2010, pp. 405-406). Bien plus
qu’une création interne au champ artistique, la déquali�cation est un
emprunt de Burn aux sciences sociales, plus précisément aux thèses
développées par le sociologue américain Harry Braverman (1920-1976)
dans son ouvrage Travail et capitalisme monopolistique   (1974).
Braverman critique le développement technologique et le processus
de division croissante du travail au  xx e  siècle , par lequel l’ouvrier
s’est trouvé réduit à des tâches spécialisées entraînant la disparition
de toute compétence propre, de toute connaissance traditionnelle :
« Dans un contexte de rapports sociaux antagonistes, de travail
aliéné », note Braverman (1976, p. 109), « la main et le cerveau ne sont
pas simplement séparés, mais divisés et hostiles, et l’unité humaine de
la main et du cerveau devient tout l’opposé, quelque chose de moins
qu’humain. » Dans cette perspective marxiste – la déquali�cation n’est
rien d’autre qu’une version tardive, revue et corrigée, des thèses
classiques de Karl Marx sur l’aliénation (Fromm, 2010) –, il s’agit d’un
processus délibérément mis en œuvre a�n d’accroître la domination
exercée sur la classe ouvrière.

Bien que Burn ne cite pas nommément Braverman dans sa
bibliographie, le photographe Alan Sekula relate des discussions
appuyées des thèses de  Travail et capitalisme monopolistique  avec
l’artiste australien à la �n des années 1970 (Sekula, 2008, p. 45). Du
reste, le ton marxiste de l’essai de Burn est indéniable. AGrmant
qu’avec l’art conceptuel « on a assisté à une séparation absolue du
travail mental ou intellectuel vis-à-vis du travail manuel », il ajoute
qu’il est « diGcile de ne pas établir de parallèle avec le rôle du
management dans l’industrie » (Burn, 1999, p. 403). En décrivant
l’intellectualisation du champ artistique de la �n des années 1960 d’un



point de vue socio-économique, son propos constitue un exemple
précoce et remarquable d’analyse marxiste postfordiste, théorisant

l’idée comme marchandise et le savoir comme source de plus-value 5 .
Il est aussi empreint d’une profonde ambivalence, qui ne fait
qu’ajouter à son intérêt.

D’un côté, Burn propose un inventaire nostalgique des savoir-faire
déquali�és par l’art conceptuel, dont les �gures de proue ont
revendiqué, dans la plus pure tradition avant-gardiste, leur
émancipation vis-à-vis des entraves de l’art du passé ou l’invention
d’un mode esthétique inédit, fût-il aussi extrême que la production
d’un « art invisible » dans le cas de Robert Barry (Burn, 1999, p. 407).
De l’autre, la trajectoire de l’artiste australien est celle d’une
encapacitation ( empowerment ), entendue au sens d’un gain de pouvoir
et d’autonomie dans un contexte social donné. En eNet, il est
indéniable que Burn a acquis le langage, les références savantes, tout
le bagage « quali�ant » pour gloser la « déquali�cation » sans recourir
aux intermédiaires du monde de l’art, commissaires et autres critiques
professionnels, dont certaines �gures, tel Clement Greenberg,
régissaient encore l’économie discursive de la peinture américaine
durant les années 1950 6 .

Effets d’importation
La mise en évidence des ambiguïtés du propos esthétique de Ian Burn
n’est pas gratuite. C’est précisément de cette ambivalence dont hérite
Rosalind Krauss en important le terme dans le discours universitaire
lors des débats relatifs aux  Visual Studies   (Krauss, 2010, p. 408). Loin
de présenter les implications normatives habituellement attachées à
l’aliénation dans son acception marxiste – cette « unité humaine »
disloquée sur laquelle insiste Harry Braverman dans son propos sur le
travail au  xx e  siècle  –, la déquali�cation est décrite comme un
processus aussi équivoque, sujet au retournement historique, que
l’avant-gardisme. Lorsque Krauss identi�e un  deskilling  à l’œuvre chez
Pablo Picasso au moment où le peintre tente de s’aNranchir des
techniques traditionnelles du dessin pour s’approprier les formes
proto-cubistes de l’art africain, ou lorsqu’elle aGrme que la
quintessence de l’art déquali�é correspond à l’invention du  ready-
made p a r Marcel Duchamp, la théoricienne amoindrit la force de
frappe de ses thèses en pointant les béné�ces potentiels de la rupture
avant-gardiste. L’argumentaire qualitatif laisse place à des
considérations quantitatives : « Dans la déquali�cation […], on se lance
dans une course périlleuse avec les forces qui contrôlent la pensée,
avec la manipulation et la répression que l’on a justement entrepris



d’attaquer. Et si certains artistes gagnent cette course (et même
brillamment), bien plus nombreuses en sont ses malheureuses
victimes » (Krauss, 2010, p. 408).

Par conséquent, ces usages et les signi�cations attachées à l’idée de
« déquali�cation » dressent un arrière-plan riche de sens derrière
l’émergence académique des  Visual Studies  . Les 'ottements de
l’argument de Krauss re'ètent plus généralement les ambivalences de
la controverse archivée par le « Questionnaire sur la culture visuelle »,
y compris ses non-dits. Fait non dépourvu d’intérêt, les protagonistes
de ces querelles semblent avoir manqué les implications visuelles
polémiques de la notion de déquali�cation, les origines de l’aliénation
étant profondément ancrées dans la « culture visuelle » du
christianisme et la condamnation biblique de l’idolâtrie (Fromm, 2010,
pp. 63-64 et 122 ; Boidy, 2017). Mais sans doute faut-il soupçonner un
autre geste, plus subtil, dans la réimportation académique du thème
de la déquali�cation par les penseurs d’ October . L’exégèse des écrits
de Burn leur a permis d’asseoir une mainmise historico-théorique sur
les récits autorisés de l’art conceptuel. Cette hypothèse est renforcée
par d’autres propos qui mettent le mouvement conceptuel en avant,
telle la déclaration de Thomas Crow selon laquelle « une approche
axée sur la culture visuelle n’aidera que peu voire pas du tout à
comprendre le conceptualisme » (Collectif, 2016, p. 387 ; voir
également Crow, 1996). Elle l’est encore davantage par une autre
polémique retentissante, antérieure de quelques années au débat sur
la culture visuelle, dans laquelle  October  fut partie prenante à
l’occasion de l’exposition  L’Art conceptuel : une perspective   tenue en
1989 au Musée d’art moderne de la ville de Paris (Verhagen, 2007).

Études visuelles / culture visuelle
Cette analyse des signi�ants polémiques qui jalonnent les critiques du
groupe d’ October  peut encore se prolonger brièvement par un autre
biais, à travers les partitions et les articulations entre les notions de
« culture visuelle » et d’ « études visuelles ». Un consensus s’est peu à
peu imposé pour désigner la première comme l’objet d’étude et les
secondes comme le champ de savoir tutélaire, mais la distinction, on
l’a vu, demeure précaire. Certains auteurs cultivent volontairement
l’incertitude quant au champ d’application exact des  Visual Studies  .
Pour sa part, le théoricien britannique Nicholas Mirzoeff tend à écarter
purement et simplement la notion d’ « études visuelles » en raison de
son ancrage académique (MirzoeN, 2009), une posture encore
renforcée par la mise en avant d’un « activisme visuel » dans ses
derniers écrits. La culture visuelle, selon lui, a « évolué sous la forme
d’une pratique que l’on pourrait quali�er de pensée visuelle ( visual
thinking ). On ne peut se contenter d’étudier la pensée visuelle : elle
requiert de nous un engagement personnel » (Mirzoeff, 2015, p. 289).



Culture visuelle vs Études visuelles
Si ces (re)dé�nitions peuvent laisser dubitatif, les partitions opérées
par certains détracteurs des  Visual Studies  , à la suite de Rosalind
Krauss et Hal Foster, sont d’un intérêt plus prégnant, d’autant plus
lorsqu’elles acceptent certains termes et qu’elles en refusent d’autres.
La réponse adressée par l’historien de l’art américain Jonathan Crary
au questionnaire d’ October présente, à ce titre, un intérêt particulier.
Étant proche des membres du comité éditorial de la revue, il n’est
nullement étonnant de trouver chez lui une conception négative des
études visuelles 7 . Néanmoins, ses commentaires, et plus
généralement ses écrits des années 1990, structurent une dichotomie.
Loin de rejeter l’étiquette « culture visuelle », Crary l’adopte dans ses
recherches sur le xix e  siècle, alors même qu’il dénie la pertinence des
«  Visual Studies   » (Crary, 1999, pp. 2-3). Sa réponse au questionnaire
résume ses positions. D’une part, les problèmes historiques relatifs à la
vision ne doivent pas être confondus avec l’histoire des
représentations et des artefacts visuels. D’autre part, la vision et
l’observation sont indissociables d’une construction élargie de la
subjectivité humaine. Celle-ci passe par d’autres modalités
sensorielles, et implique de ne pas céder à une lecture
« hégémonique » par le visible.

Pour Crary, la compréhension d’une certaine culture visuelle nécessite
moins de s’intéresser à la technologie et à l’imagerie matérielle que
d’étudier « dans leurs mutations historiques des formations incolores,
discursives et non visuelles » (Collectif, 2016, p. 384). Ce programme de
recherche a nourri ses travaux jusqu’à son dernier ouvrage  24/7: Late
Capitalism and the Ends of Sleep , paru en 2013, centré sur les espaces et
les temps de la nuit au début du xxi e  siècle (Crary, 2014b). Crary y
montre dans quelle mesure le sommeil est devenu la cible de pouvoirs
militaires et entrepreneuriaux aspirant à un monde en perpétuelle
disponibilité, éveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours
sur sept. L’auteur met en évidence les ascendances historiques de ces
éclairages de l’ombre. Il procède pour cela à l’exégèse des thèses de
Michel Foucault sur la surveillance et à celles de Guy Debord sur la
société du spectacle, dont il a très tôt proposé un cadre d’articulation
historique (Crary, 2016). Ce faisant, Crary développe une grille
d’analyse visuelle élaborée sans pour autant aménager une place
centrale à la visibilité.

Études visuelles, études sonores : éléments de
comparaison

Plus qu’à une étude approfondie des césures et des combinaisons



possibles entre la « culture visuelle » et les « études visuelles » dans la
théorie de l’image, il est judicieux de procéder, à ce stade, à une
comparaison succincte des  Visual Studies avec le champ voisin des 
Sound Studies . En eNet, l’intérêt des études sonores anglo-américaines
est de présenter un projet théorique similaire à celui des études
visuelles, en ce qu’elles entretiennent, elles aussi, une relation
complexe avec une discipline « élitiste », à savoir la musicologie. Un
rapide tour d’horizon suGt à montrer la relativité des agencements
politiques et savants entre les étiquetages.

Selon Jonathan Crary, le danger inhérent aux  Visual Studies  est de
refermer les cadres d’analyse sur le visible en négligeant les autres
facteurs, esthétiques ou culturels, qui façonnent les subjectivités.
Cependant, il est tout à fait possible de se revendiquer d’un champ
d’études « sensorielles » en mettant en avant sa porosité constitutive.
« Un travail sur le son ne relève pas automatiquement des  Sound
Studies , et un travail dans le champ des  Sound Studies  ne porte pas
automatiquement sur le son », déclarait ainsi récemment le théoricien
culturel américain Jonathan Sterne (2015a, pp. 111-112). Force est de
constater que sur la base d’un tel programme, les études sonores
s’autorisent bel et bien à penser les transformations historiques de
formations discursives « inaudibles », pour paraphraser le propos de
Crary dans le « Questionnaire sur la culture visuelle ». C’est
précisément la ligne suivie par l’ouvrage majeur de Sterne, intitulé 
The Audible Past  (2003), pour retracer l’histoire culturelle des origines
de la reproductibilité sonore au  xix e  siècle (Sterne, 2015b).
Indépendamment des étiquetages, il est notable que c’est dans ces
histoires visuelles sans iconographie ou presque, et dans ces récits
sonores dépourvus d’analyses d’écoute, que reposent probablement les
apports les plus originaux du monde étasunien au cours du dernier
quart de siècle.

Conclusion
De cette étude, il ressort que si les savoirs des  Visual Studies  peuvent
être politiques par leurs objets, les usages des notions de « culture
visuelle » et d’ « études visuelles » sont eux-mêmes politisés dans
l’espace académique. Il en va aujourd’hui dans le champ français
comme dans le monde anglo-américain hier. Les nouvelles circulations
transatlantiques prolongent désormais les luttes pour la dé�nition des
études visuelles vers un horizon transnational et globalisé  a priori 8 .
Sur le plan de l’anthropologie des idées, c’est là tout l’intérêt
d’appréhender les  Visual Studies  comme un corpus mouvant, traversé
par des antagonismes, en considérant « le domaine des formes et des
activités culturelles comme un champ perpétuellement changeant »
(Hall, 2008, p. 123). Ces déplacements à l’échelle transnationale
complexi�ent l’historiographie des idées visuelles contemporaines
tout en la rendant plus nécessaire que jamais. L’étude de l’essor



académique des  Visual Studies   révèle de profondes fractures
théoriques et politiques. Elle est aussi une manière – quali�ante et
encapacitante – de s’initier à l’examen de « formations incolores,
discursives et non visuelles » prôné par Jonathan Crary (Collectif,
2016, p. 384).

Les enseignements principaux de cette histoire intellectuelle ne sont
eNectivement visuels qu’à la marge. Les usages académiques de la
notion de populisme, ici délaissés au pro�t des circulations de la
catégorie de déquali�cation, sont riches d’enseignements pour la
socio-anthropologie des connaissances. Aux occurrences dépréciatives
répondent des emplois positifs du populisme, qui nourrissent
durablement ses 'ottements. Le risque supposé de céder à un « élan
populiste malencontreux » (T. Crow) ou à un « faux populisme »
(H. Foster, cité in Crimp, 2013, p. 350) en étudiant la culture visuelle
illustre ce point, en induisant qu’il existe des formes vraies ou
opportunes du phénomène. Ces usages polémiques prouvent en tout
cas que les populismes du savoir divisent « durablement les
communautés savantes, les milieux intellectuels et la gauche »
(Jeanpierre, 2012, p. 161). Ces antagonismes concernent aujourd’hui la
réception française des  Studies  dans son ensemble, dans la mesure où
ces paradigmes ont pour trait commun de cultiver la critique
antiélitiste des eNets de science, le refus des positions de surplomb et
la défense des savoirs situés.

La spéci�cité des  Visual Studies  dans ces débats résulte de la place
singulière occupée par la question populiste. Il convient d’y insister
étant donné que cela augure de précieux éclairages du phénomène,
tant sur le plan épistémologique que sur le plan politique. Taxées de
populisme savant durant les années 1990, les études visuelles anglo-
américaines ont avancé entre-temps des jalons théoriques permettant
d’opérer une déconstruction du dénigrement des masses initié à la �n
du  xix e  siècle , fondé pour partie sur une suspicion envers le visible.
Or ces jalons n’existent qu’en �ligrane dans les études visuelles. Aussi
ce constat ne va-t-il pas de soi. Il naît de la compréhension �ne des
articulations possibles entre les notions de populisme, d’aliénation et
d’idolâtrie, ici révélées par les trajectoires du concept de
« déquali�cation ». En somme, c’est à partir des controverses politico-
académiques documentées par cette étude que se dessine une
relecture possible du fait populiste (Boidy, 2017). De tels mouvements
théoriques sont probablement l’exception. Ils n’en plaident pas moins
en faveur d’une attention redoublée pour les politiques savantes des 
Studies , dépassant les caricatures et les lieux communs.

Notes



1 . Les réponses publiées émanent des personnalités suivantes :
Svetlana Alpers, Emily Apter, Carol Armstrong, Susan Buck-Morss,
Tom Conley, Jonathan Crary, Thomas Crow, Tom Gunning, Michael
Ann Holly, Martin Jay, Thomas Dacosta Kaufmann, Silvia Kolbowski,
Sylvia Lavin, Stephen Melville, Helen Molesworth, Keith Moxey,
D.N. Rodowick, GeoN Waite, Christopher Wood. Nous renvoyons à
l’édition française pour le détail de leurs aGliations disciplinaires et
universitaires au moment du questionnaire (Collectif, 2016).
2 . Ces occurrences polémiques du populisme entrent en résonance
avec d’autres usages, théoriques, de la notion dans les travaux des 
Visual Studies   (Boidy, 2017). Nous y reviendrons en conclusion.
3 . Précisons qu’à la même période, ces partitions politiques et ces
enjeux disciplinaires se rejouent également, autour des mêmes
protagonistes de la revue  October , dans le contexte de la critique d’art
allemande. On se reportera au témoignage d’Isabelle Graw, co-
fondatrice de la revue  Texte zur Kunst  , « pendant » germanophone d’
October , sur les circonstances du symposium « Methodenstreit. Was ist
linke Kunstkritik? » ( Querelle de méthodes. Qu’est-ce qu’une critique d’art
de gauche ? ) organisé à Berlin les 12 et 13 décembre 1997 : « Il y eut un
temps où  October  s’était fortement dissociée des  Visual Studies   et
avait opté pour une approche rigide de l’histoire de l’art tout en
défendant l’importance de cette discipline. Nous étions contre ce
retour à une doctrine disciplinaire et nous étions décidés à utiliser le
savoir-faire des  Cultural Studies  » (Graw, 2010, p. 39).
4 . Outre sa publication en allemand dans le numéro 20 (1995) de la
revue  Texte zur Kunst   (Krauss, 2010), le texte a fait l’objet d’une
intervention dans le cadre du colloque  Où va l’histoire de l’art
contemporain ?   qui s’est tenu à l’École nationale des Beaux-Arts de
Paris les 16, 17 et 18 février 1995.
5. Par conséquent, il s’agit d’un contrepoint intéressant aux notions de
« matérialité », d’ « immatérialité » ou d’ « image » qui ont cours dans
les théories critiques du capitalisme cognitif (Boidy, 2016, p. 131).
6 . Les dé�nitions dominantes du concept ambigu qu’est l’ « 
empowerment  » insistent précisément sur un processus
d’apprentissage : « L’  empowerment  articule deux dimensions, celle du
pouvoir, qui constitue la racine du mot, et celle du processus
d’apprentissage pour y accéder » (Bacqué & Biewener, 2013, p. 6).
7. Crary a publié antérieurement et postérieurement au questionnaire
(en 1990 et 1999) ses deux ouvrages majeurs  Techniques of the Observer
 (Crary, 2016) et  Suspensions of Perception   (Crary, 1999) dans la
collection « October Books » des MIT Press, calquée sur la ligne
éditoriale de la revue : Consulté à 
https://mitpress.mit.edu/books/series/october-books
8. Une récente dé�nition française considère ainsi les  Visual Studies  en
tant que « champ ouvert d’études et de recherches pluridisciplinaires
dédié aux sciences et cultures du visuel et non en tant que discipline
ou courant intellectuel pratiqué par telle ou telle communauté
scientifique dans tel ou tel pays » (Dubuisson & Raux, 2015, p. 5).

https://mitpress.mit.edu/books/series/october-books


C O N C E P T I O N  :
É Q U I P E  S AV O I R S ,
P Ô L E  N U M É R I Q U E
R E C H E R C H E  E T
P L AT E F O R M E
G É O M AT I Q U E
( E H E S S ) .
D É V E L O P P E M E N T  :
D A M I E N
R I S T E R U C C I ,
I M A G I L E ,  M Y
S C I E N C E  W O R K .
D E S I G N  :  W A H I D
M E N D I L .

Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
;nancements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de l’édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent à la réBexion stratégique sur
l’évolution du projet et à sa construction. Merci à eux !
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