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« Qui a bati Thebes aux sept portes ? » demandait Bertolt Brecht.
Récemment encore, rares étaient les spécialistes dhistoire
intellectuelle qui y avaient songé. Les historiens des sciences, par
exemple, n’avaient pas grand-chose a dire des travailleurs qui
produisirent I'appareil scientifique des premiers chimistes ou des
épouses et des filles qui passaient de longues nuits a noter les
observations astronomiques pour les premiers astronomes. Depuis,
cependant, il est apparu clairement que le travail expérimental de
Robert Boyle et de bien d’autres reposait largement sur une tiche
accomplie par des « techniciens invisibles ». Leurs compétences
permirent de construire de nouveaux types de matériel tandis que

leurs observations complétaient celles de leurs maitres :

La confiance dans l'autorité antique fit place a la confiance

dans I'expérience des assistants. Des techniciens anonymes

réfutérent Aristote 1.

Le laboratoire ne pouvait fonctionner sans leur travail qualifié. De
méme, les spécialistes d’histoire intellectuelle ont rarement étudié en
profondeur le travail des intellectuels le plus souvent marginaux qui
ont édité la plupart des textes antiques en Europe, a 'aube des temps
modernes. Connus sous le nom de correcteurs, ils collationnaient les
manuscrits, lisaient les épreuves et proposaient parfois des
« émendations » aux héroiques figures qui signaient les pages de titre
des éditions critiques les plus élaborées des textes. Ce sont eux qui
éditerent 'immense majorité des textes : ceux qui paraissaient sans
appareil critique ni nom de I'éditeur, pour l'usage des écoliers qui se
frayaient péniblement leur chemin a travers les champs d’honneur
verbaux des odes romaines d’Horace ou les discours de Cicéron, mais
aussi ceux qui portaient de grands noms comme Erasme, Vésale ou
Copernic et ne s’adressaient qu’a un public d’adultes restreint et
érudit. Leur présence et l'impact de la forme de savoir qu'ils
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professaient étaient aussi envahissants qu’ils demeurent inexplorés de
nos jours. Ce sont également eux qui mirent leur compétence
intellectuelle au service du travail mécanique d’imprimerie. Qui
étaient donc ces correcteurs ? Quel savoir professaient-ils et avec
quelles pratiques 'appliquaient-ils aux livres des autres ?

Au printemps de 1585, Henri Estienne prit un sombre plaisir a évoquer
la vie dans la famille de son pére, Robert. A ses débuts, il avait connu la
réussite. Sa premiére édition publiée, celle des Anacreonta de 1554,
inspiraJean Dorat et Pierre Ronsard dans la création d’'une nouvelle

poésie lyrique?. Son texte critique d’Eschyle, produit en collaboration
avec le grand helléniste florentin Pier Vettori, transforma I'étude de la

tragédie grecque, a une époque ol les critiques de mainte école

vivaient dans l'obsession de recréer le théitre antique®. Plus

récemment, cependant, Estienne avait été le témoin forcé de toutes les
horreurs des guerres de Religion enFrance. Qu’il flit lui-méme en
sécurité dans le bastion calviniste de Geneve - et qu’il elit déployé des
talents considérables dans la polémique anticatholique - ne pouvait
tempérer sa fureur et sa peine de voir ses coreligionnaires mourir par
centaines. Pendant ce temps, son vieil et docte ami Dorat torchait
d’affreuses odes latines au corps de I'amiral de Coligny massacré
(« disparu le membre qui a violé tant de vierges catholiques »). La
philologie elle-méme n’offrait point de refuge. Estienne travailla
énormément dans ses dernieres années : il s’acquitta d'une ceuvre
considérable propre a inspirer ceux qui partagent ses cheveux gris. 1l
réalisa, entre autres, une édition de Platon, dont la pagination
constitue toujours notre systéeme de référence standard, ainsi qu'un
superbe Thesaurus en cing volumes de la langue grecque, qu’il ne se
contenta pas de publier, mais qu’il compila a partir des sources
originales. Avant que lordinateur ne finit par le supplanter,
« Stephanus » ou « Estienne », comme tous les antiquisants ont appris
a l'appeler, resta le fondement de la lexicographie grecque antique.
Malheureusement, ces prouesses savantes acculérent leur auteur a la
faillite et au désespoir. Estienne s’habitua si bien a l'infortune qu'il
acquit une discipline stoique pour y faire face : quand il pensait que
des lettres lui réservaient de mauvaises nouvelles, il ne les lisait que

longtemps avant de dormir ou de manger ou bien apres®.

Il n’est pas surprenant, dés lors, quEstienne se soit retourné vers les
temps héroiques de I'humanisme parisien, dans les années 1530-1540.
Alors qu’il préparait un nouveau texte de la description par Aulu-Gelle

de la vie savante a Rome, a la fin du ii siécle de notre ére, il évoqua, tel
un Aulu-Gelle moderne, les cercles savants que lui-méme avait connus
dans son adolescence’. En ce temps-13, confia-t-il a son fils Paul, tout le
monde, hommes et femmes, dans la maison de son pére, parlait latin :

La plupart des servantes elles-mémes entendaient la

plupart des mots latins et pouvaient en dire beaucoup



(méme si parfois elles saisissaient mal). Ta grand-mere
comprenait tout ce qui se disait en latin presque aussi
aisément qui si l'on avait parlé frangais, a moins que
quelqu’un n’employat un mot relativement rare. Et venons-
en a ma soceur qui a survécu, ta tante Catherine. Elle n’a
besoin de personne pour lui traduire le latin. Et elle peut
dire bien des choses dans cette langue, et bien assez pour

que tout le monde la comprenne, méme s'il lui arrive de

trébucher®.

Or, ces femmes n’avaient pas étudié le latin comme le faisaient les
garcons : avec un maitre. Elles 'avaient plutét appris « comme les

Frangais apprennent le francais, et les Italiens, litalien » : par
7

immersion’.
La maison d’édition de Robert Estienne, explique ensuite Henri, avait
assuré une expérience linguistique et culturelle unique a quiconque
I’habitait. Car Robert constitua une « équipe littéraire forte de dix
membres dans sa maison - et une équipe composée non seulement de
représentants de chaque nation, mais aussi de gens qui parlaient
chaque langue ». Ces hommes, qu’Estienne employait pour la plupart
comme correcteurs, « venaient de diverses nations et parlaient toutes
sortes de langues maternelles ». Inévitablement, « ils recouraient au
latin afin de discuter entre eux. Les serviteurs, garcons et filles,
entendaient tantdt les uns, tantét les autres, discuter de choses qu'ils
connaissaient ou pouvaient deviner ; ils les entendaient aussi a table,
discutant d’'un large éventail de sujets, notamment de ceux qu’on
aborde normalement au cours des repas. Petit a petit, ils
s’accoutumaient a entendre leurs propos, au point qu’ils pouvaient

non seulement comprendre la majorité des choses que disaient les
correcteurs, mais aussi en dire eux-mémes quelques mots®. Henri et

son frére Robert avaient appris le latin de la méme fagon directe”.

Le latin parlé pur était chose rare au xvi® siecle, plus rare que ne
voulaient bien l'admettre les maitres d’école. Le petit Montaigne
effaroucha ses fameux maitres du collégue de Guyenne, a Bordeaux, en
leur parlant couramment le latin tel qu’il 'avait appris par la méme
méthode directe conformément a une riche idée de son peére. Reste
que les correcteurs d’Estienne faisaient bien plus que parler latin. Ils
passaient en revue tout ce qu’il publiait avec tant de science et de soin
qu'ils réussissaient méme a impressionner leur patron. Robert
accrochait les derniéres épreuves de ses éditions sur la place publique,
devant son atelier, promettant une récompense a quiconque y
pourrait repérer des erreurs typographiques. Il permit aussi aux
correcteurs de composer des poemes a titre de préface au dictionnaire
latin qu’ils aidérent a créer et donc a revendiquer ainsi publiquement
la part qu’ils avaient prise a cet ouvrage - le leur en méme temps que

le sien'®, Henri lui-m&me commenga de corriger des textes grecs dés



son adolescence, travaillant avec son pere sur les épreuves de I'édition

que donna Robert de Denys d’Halicarnasse - spectaculaire exemple

des « grecs du roi » paru en 1547 1,

Malgré I’érudition et la latinité de 1'équipe d’Estienne, ce n’est pas lui
qui réunit 'équipe de correcteurs la plus érudite de la Renaissance. Ce
titre revient a la maison, plus ancienne, d’Alde Manuce, a laquelle on
doit les premiéres éditions de Platon, d’Aristote, d’Hérodote et de
nombreux autres auteurs grecs, juste avant 1500. Ses correcteurs
allerent jusqu’a créer ce qu’ils appelerent une Neakademia, une société
savante ou |'on parlait le grec. Quiconque glissait un mot de latin ou
d’italien au cours des réunions était mis a 'amende. L'argent allait

dans une cagnotte commune, destinée a couvrir les frais d'un
plantureux repas (non pas, stipulaient les statuts, le genre de repas

que le partenaire d’Alde était prét a payer'?).

Entreprise commerciale, congue pour gagner de I'argent et tenue de le
faire, I'atelier de I’éditeur était aussi un centre d’activités savantes.
Des illustrations anciennes montrent des correcteurs — des hommes
savants, capables non seulement de lire, mais aussi de corriger des
textes anciens et modernes en latin - travaillant aux cétés d’artisans,

faisant fi du bruit, de la crasse et de ’encre pour se concentrer sur le

seul texte!, Cette situation était pour le moins inhabituelle. La société

de I'Ancien Régime distinguait tres clairement ceux qui travaillaient

de leurs mains et ceux qui faisaient travailler leurs méninges'®. Leurs
facons de s’habiller radicalement différentes, dont le style était régi
par les lois somptuaires, permettaient de distinguer sans mal les
artisans des membres d’ordres privilégiés. A 'imprimerie, cependant,
le travail artisanal nécessitait la supervision d’intellectuels. Et ceux-ci,
a leur tour, ne pouvaient éviter de se salir les mains. Littéralement.
Pionnier des études des presses aldines, Martin Sicherl trouva des
indices décisifs dans les empreintes digitales encore présentes sur les
manuscrits des textes grecs imprimés par Alde Manuce. Celles-ci
identifiaient les Vorlagen, ou textes de base, a partir desquels Alde et
ses correcteurs travaillaient. De maniére plus remarquable encore,
elles permirent a Sicher] d’établir aussi la scéne du crime en prouvant
que les textes étaient véritablement étudiés et corrigés a l'atelier,

comme on le soupconnait de longue date®®.

Le correcteur semble représenter un nouveau type social : un
phénomene né de I'imprimerie. Apres tout, celle-ci fit apparaitre de
nouvelles tiches. Limprimeur devait faire face a de nombreux rivaux
sur le marché. 1l ou elle devait montrer que son produit était supérieur
aux leurs. Une facon de le faire - eurent tot fait de décider les
imprimeurs - était de souligner dans le colophon ou, plus tard, sur la

page de titre, que des savants avaient corrigé le texte. En Italie comme



en Allemagne, les livres imprimés au xv® siécle ne promettaient pas
aux lecteurs de simples textes, mais des textes « émendés » ( emendata)

par un savant, voire ressuscités par un savant particulierement

ingénieux comme Beatus Rhenanus 16, Recruter quelqu'un pour
corriger un texte - ou prétendre l'avoir fait, a I'instar de bien des
imprimeurs - était une maniere rationnelle et efficace d’augmenter sa
part de marché. Cela explique que des imprimeurs sérieux - tel Johann
Froben a Bile - et des correcteurs sérieux - comme Beatus Rhenanus -
aient pourvu tant d’éditions de listes d’ errata qui équivalaient en

elles-mémes a de vrais ouvrages d’érudition.

Figure 1. Frontispice de Orthotypographia de Huironymus
Hornschuch, 1608.

Une autre maniére de gagner des acheteurs était de fabriquer un
produit plus accessible et attrayant. L'éditeur pouvait agrémenter son
texte de divisions claires, le pourvoir de résumés marginaux ou
I'accompagner d’index systématiques. La régularisation, la
normalisation et la facilité de consultation devinrent des traits
saillants du texte imprimé uniforme et moderne. Les correcteurs
s’acquittaient de tous ces services, qui pour certains devinrent des
spécialités en soi, a grande échelle. Les correcteurs de Robert Estienne

laidérent 3 compiler ses magnifiques concordances de la Bible!’.
D’autres, travaillant a Venise, inventerent le point-virgule ; ce faisant,
ils changerent du tout au tout a la fois les ouvrages dont ils assuraient
I'édition et les méthodes de travail des auteurs ultérieurs, qui
découvrirent ainsi une nouvelle maniére de composer des phrases
pleines d’allant. Mais la correction, comme lindique leur titre,
demeura le noyau dur de la tiche des correcteurs. Ils lisaient les
épreuves. On débutait comme lecteur : un garcon ou un jeune homme
lisait le texte original a haute voix, lentement et clairement. C’était un
travail réputé mécanique, au point que certains imprimeurs le
confiaient a des filles. La fille de I'imprimeur anversois Christophe
Plantin, Maddalena, dut ainsi lire des textes en hébreu, en araméen, en
grec et en latin jusqu’a I'age de treize ans, apres quoi son pere jugea
indécent qu'elle continuit de travailler avec des jeunes hommes.
Ceux-ci, en revanche, pouvaient s’élever du réle de lecteur au rang de
correcteur : l'employé le plus expérimenté chargé d’entrer les
corrections sur les épreuves et qui, de la sorte, était d’'une certaine
facon responsable de la qualité et de I'exactitude du produit final. Bref,
le travail de correction était trés professionnalisé, et ses praticiens ne
tarderent pas a élaborer des langages techniques a eux : par exemple,



ces marques de lecteurs d’épreuves qui sont encore reconnaissables

notamment dans les mondes germanique et anglais.

On vit méme se développer une culture de la correction. La lettre de
recommandation que Plantin rédigea pour son gendre, Franciscus

Raphelengius, brosse le redoutable portrait du correcteur idéal :

Rien ne I'a jamais tant intéressé que 1'étude du latin, du
grec, de I'hébreu, du chaldéen, du syriaque et de l'arabe
(toutes langues dans lesquelles, affirment ceux qui
conferent familierement avec lui, il n’est point médiocre
savant) et des humanités ; aussi corrigera-t-il loyalement,
soigneusement et fidélement tout ce qu'on lui confiera,
sans jamais chercher a étaler son savoir ou a se pavaner
devant d’autres, car il est fort réservé et trés assidu dans les

taches qu’on lui assigne'®,

En théorie, tout au moins, le métier de correcteur nécessitait une
attention méticuleuse aux détails, une connaissance experte des
langues et une totale absence de pensée. Stakhanov efit été fier.

Le correcteur a tout I'air d’'une figure éminemment moderne qui doit
son existence aux impératifs d'une technologie nouvelle, un peu
comme les webmasters et designers de pages Web des années 1990.
Telles les créatures brillantes du fond de I'océan ne pouvant exister
que dans leur milieu ténébreux bien particulier, qui détruirait toute
autre forme de vie, le correcteur, semble-t-il, ne pouvait vivre que
chez I'imprimeur. De méme que les nouveaux métiers intellectuels
nécessités par I'Internet, celui de correcteur a pris forme avec une
rapidité qui nous parait aujourd’hui foudroyante. Quelques décennies
apres I'invention de 'imprimerie, les correcteurs avaient mis au point
le systéeme de signes pour indiquer les corrections que les auteurs
d’aujourd’hui utilisent encore, dans les rares occasions ou ils ont la
chance de corriger les épreuves de leur travail'°.

En pratique, bien entendu, les correcteurs commettaient de fréquentes
erreurs. Tels les premiers assistants de laboratoire que j'évoquais en
commengant, les gens importants mentionnaient surtout les
correcteurs quand ils faisaient une bévue catastrophique (ainsi du
lecteur d’épreuves dénué d’imagination qui, dans l'atelier d’Alde
Manuce, transforma un vers de 1" Anthologie grecque de « ne bois a moi
qu’avec les yeux » en « ne bois qu'avec les lévres »). Erudit lui-méme et
maitre supréme des épreuves et des formes,Beatus Rhenanus
supervisa I'édition qu'frasme donna, en 1515, de Sénéque. La page de
titre faisait de grandes promesses d’attention critique, mais le résultat
fut désastreux : le volume contenait les lettres de Séneque a saint Paul.
Enrageant, Frasme adressa des lettres aux quatre coins du monde
savant, protestant qu’il était absent de Bile alors que se préparait

I'édition fautive. Comment pouvait-on imaginer qu’il ait admis



I'authenticité d’'un texte ol Séneéque proposait au saint de lui envoyer
un traité qui l'aiderait a étoffer son vocabulaire latin ? Conciliant
comme a son habitude, Beatus prit la faute sur lui. Mais Erasme dut
attendre 1529 pour voir paraitre une nouvelle édition, reléguant
fermement dans une section séparée les ceuvres douteuses et

imaginaires de Séneque.

Figure 2. Page de titre du Sénéque d’Erasme, édition
baloise, 1529.

Maintes questions continuent d’entourer les origines sociales et
culturelles du correcteur. Avec quels outils intellectuels et techniques,
quelles pratiques formelles et quelle idée de sa tAche un correcteur se
mettait-il au travail ? Et d’ol venaient ces ressources intellectuelles ?
D’aucunes étaient certainement contemporaines. Elles dérivaient, on
le verra, du monde de la production manuscrite et de ses auteurs au xv

€ siecle. Et leur présence chez I'imprimeur aide a expliquer certains
traits du travail des correcteurs qui ont paru particulierement
étranges, en leur temps comme par la suite. D’autres méthodes étaient
littéralement antiques, du moins dans leurs origines. Les historiens de
la tradition classique se sont dernierement rendu compte que les
humanistes de la Renaissance trouvérent dans les textes anciens qu’ils
étudiaient nombre des outils qu’ils leur appliquéerent. La philologie

humaniste fut non seulement I'instrument, mais aussi I'objet d'une

renaissance classique, les savants des xv® et xvi® siécles apprenant de
Servius a composer un commentaire et de Virgile lui-méme a imaginer
une société passée. De méme, en travaillant, les correcteurs étaient-ils

en quéte de précédents.

Ces propos peuvent dérouter. Qu'est-ce qui pourrait bien rattacher les
correcteurs, peinant dans le nouveau monde de l'imprimerie, au
monde de la production de manuscrits ? Somme toute, le correcteur
accomplissait des tiches nouvelles, propres au nouveau monde de
I'imprimé. 1l rédigeait des priéres d’insérer, comme la merveilleuse
notice de 1" editio princeps d’'Hermés Trismégiste, imprimée a Trévise
e n 1471, dans laquelle l'auteur antique, ressuscité, s’adresse aux
lecteurs en puissance pour leur promettre une théologie profonde a
bas prix.

Qui que tu sois, lecteur, grammairien ou orateur,
philosophe ou théologien, sache-le : Je suis Hermes
Trismégiste, que les Egyptiens et les barbares d’abord, puis
les anciens théologiens chrétiens ont admiré, stupéfaits de
ma science et de ma théologie sans pareilles. Si donc tu



m’achetes et me lis, tu y gagneras quelque chose de

magnifique : acquis a bas pris, je t’enrichirai tandis que tu

liras avec plaisir et profit?°,

Tout cela fait trés moderne : I'édition partie prenante d’'un monde

commercial sophistiqué.

Pour contrer cette impression, changeons de perspectives : cessons de
jouer les parachutistes pour travailler comme des chasseurs de truffes.
Un épisode célebre - I'histoire de la correction a Rome, aux premiéres
années de I'imprimerie - est de nature a éclairer amplement notre
sujet. Nous nous attacherons a la courte période intense comprise
entre 1467, ou les imprimeurs allemands Sweynheym et Pannartz
quitteérent Subiaco pour la maison des Massimi pres du Campo de’
Fiori, et le début des années 1470, ol la masse des grands classiques
produits par ces imprimeurs et leurs concurrents plongea le marché
du livre dans le marasme. Ce qu’ils accomplirent dans 'intervalle ne
laisse pas d’étonner - autant, peut-étre, que 'essor du World Wide
Web dans les années 1990. En l'espace de cinq ans, Sweynheym et
Pannartz produisirent entre 11 000 et 12 000 volumes, pratiquement
tous des classiques, et ce faisant réduisirent de moitié ou plus le prix
de ces ouvrages. Les scribes romains demandaient un ducat pour un
beau manuscrit in-folio ; un gros livre comme " Histoire naturelle de
Pline coftait trente ducats, ou plus sur commande. Or, pas plus alors
que de nos jours, savoir ne rime avec dollar : bien des humanistes
enviaient le bibliothécaire du Vatican, Platina, qui touchait dix ducats
par mois. Les livres étaient bien trop onéreux pour le rat de
bibliothéque ordinaire qui vivait de ses modestes revenus.

Les contemporains se rendirent compte que Sweynheym et Pannartz
transformaient cette économie de la pénurie littéraire en un pays de
cocagne : leur boutique, écrivit un observateur, était « bourrée de
livres », qu’on pouvait acquérir pour un rien. Il n’y avait qu'un hic,
mais il était de taille : la surproduction satura le marché. Deés 1472,
Giovanni Andrea Bussi, qui corrigeait des textes pour Sweynheym et
Pannartz, dut lancer un appel fameux a Sixte IV : « Notre maison est
pleine de volumes imprimés, vide de nécessités. » Sixte aida les
associés de Bussi et d’autres a se débarrasser du poids accablant de
leurs dettes, tandis qu'un certain nombre d’'imprimeurs romains se
mirent a publier des ouvrages médiévaux ou contemporains dans
I'espoir de se retailler une part de marché. Au cours des vingt
derniéres années, divers chercheurs - par-dessus tout, Massimo
Miglio - ont raconté cette histoire en détail.

Miglio et d’autres, notamment John Monfasani et Paolo Casciano, ont
aussi raconté une deuxieme histoire, plus frappante encore : celle de

la crise philologique qui précéda la crise économique. Bussi, nous le



savons maintenant, préparait ses éditions avec le plus grand soin ;
certaines, comme 1" Histoire naturelled e Pline, parue en 1470, lui
demanderent plusieurs années. Mais il n’indiquait jamais, dans ses
textes imprimés, sur quels manuscrits il s’était appuyé. Il collationnait
les manuscrits, choisissait entre les lectures et surveillait I'impression
de I'ouvrage, mais ne faisait aucun effort systématique pour indiquer
si une lecture donnée était une variante d’un autre manuscrit ou une
conjecture de son cru. Aucune de ses éditions ne s’accompagnait d’'un
appareil qui en indiquat les sources, fit-ce en termes tres généraux.
Un lecteur en désaccord avec le texte n’avait pas moyen de savoir pour
quelle raison il le lisait ainsi.

\

Les éditeurs de Bussi assignaient d’étroites limites a sa science.
Léconomie de I'édition, on I'a vu, créait la demande que satisfaisaient
les correcteurs : la correction, dans toutes les acceptions du mot,
donnait un produit meilleur, plus désirable. Mais la structure méme de
I'industrie limitait aussi les possibilités concretes des correcteurs.
Limprimerie requérait un fort débours initial en matériel, papier et
travail, alors que les rentrées devaient attendre que les livres finis
fussent mis en vente. Aussi les éditeurs avaient-ils tout intérét a
limiter le temps qu'un correcteur consacrait a un ouvrage. Maint
correcteur déplorait de manquer de temps pour un travail soigné.
Girolamo Squarzafico expliqua qu’il commengait un projet éditorial

exigeant « quand les imprimeurs me demandérent, d'un ton tres

pressant, d’éditer le De oratore de Cicéron en un jour21 ». De méme,
Bussi disposa de deux semaines pour produire un texte de Silius
Italicus. Voyant que s’imposaient des mesures plus complexes et
onéreuses - il souhaitait ajouter des gloses marginales ou un

commentaire séparé au texte particulierement difficile d’Aulu-Gelle -,
22

ses éditeurs lui opposérent une fin de non-recevoir~,
Larrivée de l'imprimerie a Rome commenga par enthousiasmer les
humanistes locaux. Aeneas Silvius, qui vit des feuilles de la Bible de
Gutenberg, alors que I'ouvrage était sous presse, en vanta avec ferveur
la beauté et la lisibilité. En novembre 1467, I'évéque Leonardo Dati, qui
avait ses entrées a la Curie, acheta un exemplaire de la Cité de Dieu
« aux Allemands qui sont présentement a Rome, et qui n’écrivent pas,
mais forment d'innombrables livres tels que celui-ci ». Cette
acquisition a fort bien pu amener son grand ami Leon Battista Alberti a
commencer son De cifra, ouvrage tardif, par un passage éloquent ou les
deux hommes discutent de limprimerie et s’émerveillent de
I'instrument qui permettait « a pas plus de trois hommes de sortir plus
de deux cents copies d’'un livre, partant d'un exemplaire donné, en
une centaine de jours ».Rome, cependant, était une ville
surnaturellement querelleuse. Nombreux étaient les savants qui
bataillaient pour avoir l'oreille d’'un protecteur en puissance, et de
multiples centres de pouvoir intellectuel - la Curie, les maisons de

cardinaux influents comme Bessarion, ['Université - coexistaient et se



heurtaient. En 1470, I'expérience commencait d’étouffer les chants
d’innocence. Plus d’'un humaniste romain dénonca l'incurie des
savants qui travaillaient pour les imprimeurs et qui - comme le
déplora Niccold Perotti - dénaturaient les classiques en leur ajoutant
des préfaces. Perotti écrivit qu'il s’était lui aussi félicité jadis de
I'invention de I'imprimerie, qui produisait des livres bon marché a la
portée de toutes les bourses. Mais maintenant, observa-t-il, les
mauvais textes chassaient les bons par la faute de ceux qui s’érigeaient
en « maitres et correcteurs » de livres. Ces hommes ne pouvaient
comprendre les textes anciens, si bien qu'ils les corrigeaient et les
changeaient avant de les donner a I'imprimeur. Et de proclamer :
« Mieux vaudrait se passer de ces livres [imprimés] que d’en faire un
millier de copies pour les expédier dans toutes les provinces du
monde. » EtPerotti d’étayer ses dires en soumettant I'édition que
Bussi avait donnée de Pline a une pénible et paralysante dissection
mot a mot qui valait exécution publique. Il pointa vingt et une erreurs

grossiéres rien que dans la préface?>. En I'espace de quelques années,
d’autres savants comme Giorgio Merula et Domizio Calderini devaient
se joindre aPerotti pour dénoncer l'ignorance et la hite de ces
correcteurs. Ces hommes créérent une nouvelle espece, plus
spécialisée, de littérature philologique destinée a corriger des passages
et, souvent, a fournir les indications de sources omises par Bussi et les
autres premiers correcteurs. La plus arrogante de ces dénonciations
fut peut-étre celle d'un Allemand : non pas un imprimeur, mais
I'astronome et philologue Johannes Regiomontanus. L'édition qu’avait
donnée Bussi de la Géographie de Ptolémée - impression trés modeste
de la version latine existante deJacopo Angeli, sans cartes ni
éclaircissements - excita sa fureur au point de le conduire a dénoncer
longuement I'incompétence de Bussi. La découverte de cette édition
tres insatisfaisante d'un ouvrage scientifique antique inspira
probablement aRegiomontanus son fameux projet, jamais réalisé,
d’éditions critiques de Ptolémée, de Manilius et d’autres.

La volée inflige aBussi ne fut que la premiére d'une série de
dénonciations et d’éreintages qui allaient se succéder au fil des ans, les
critiques reprochant aux correcteurs leur négligence et leur
incompétence. Non sans exagération, parfois. Quand Henri Estienne
disait avoir vu un correcteur éliminer d'un texte un mot latin peu
courant, procos, « prétendants », pour le remplacer par porcos, plus
courant, il ne racontait pas une anecdote authentique, mais plaisantait
sur le mythe de Circé. En revanche, il disait vrai quand il rapportait
qu'un correcteur sans imagination du personnel d’Alde Manuce avait
modifié un passage ou il était question de vautours tournoyant au-
dessus de leurs nids - la terrible douleur que leur inspirait le sort de
leurs petits ( paidén) devenant ainsi une affreuse douleur aux pieds (
poddn). Les correcteurs n’essayaient point de produire un texte
critique, au sens ol nous 'entendons, ni méme d’indiquer comment en

établir un. Ils baclaient I'ouvrage, plume a la main, pour produire,



espéraient-ils, un texte lisible et vendable en modifiant radicalement
tout ce qui n’avait point de sens a leurs yeux. C’est du moins ce qu’ont
affirmé leurs contemporains et la plupart des chercheurs modernes.
Une fois encore, nous sommes apparemment confrontés a des
phénomenes nouveaux - des phénomenes d'un dge commercial qui ne
sont que trop reconnaissables du point de vue de I'dge
hypercommercial qui est le nétre.

Et pourtant, les méthodes des correcteurs trouvaient leurs racines
dans les cultures antérieures du livre manuscrit, et ces racines aident a
comprendre les formes qu’elles ont prises. Il importe de bien voir,
pour commencer, que, lorsque les correcteurs préparaient les
manuscrits qu'ils envoyaient a la presse, ils travaillaient d’'une fagon
beaucoup plus systématique et philologique que ne le suggerent leurs
éditions. Prenons I’édition tant raillée de Pline par Bussi. Celui-ci
commenga d’étudier Pline dés la fin des années 1440, quand il copia un

manuscrit des livres Viii et Ix aujourd’hui déposé 4 la Vaticane?*, Dans
ce manuscrit, il inséra, apres avoir copié une partie de Tacite, une
importante souscription ou il décrit la méthode employée. 1l avait
copié ces textes en en reprenant méme, précisément, les erreurs
flagrantes, explique-t-il aux lecteurs. Afin de produire son édition

imprimée, il partit d'un manuscrit sur papier de 1" Histoire naturelle

composé en 1460 2°, 11 y travailla sans relache, comblant les lacunes, se
colletant aux problemes textuels et assemblant des notes dans les
marges. A divers endroits, il distingua les gloses que des scribes
« incultes » avaient introduites dans le texte et dans sa teneur initiale.
Il consulta aussi un associé, Théodore de Gaza, helléniste réputé pour
sa connaissance des histoires naturelles d’Aristote et de Théophraste.
Dans sa souscription, a la fin de I'ouvrage, Bussi indique clairement

qu'ils ont travaillé ensemble :

Avec l'aide du Dieu tout-puissant et la collaboration de
Théodore de Gaza, Giovanni Andrea, évéque d’Aléria, a
édité ceci au prix du plus grand effort.Rome, le
15 décembre 1469. Lecteur, prie le Seigneur pour lui [Auxilio
gratiae omnipotentis dei, et adiutore Theodoro Gaza. Io. An.
episcopus Aleriensis Plynimum maximo labore recognovit. Xv die

mensis decembr. 1469 Romae. Lector ora dominum pro eo].

Et sur un point au moins, dans les marges du manuscrit, nous

entendons méme les deux hommes se parler :

Bussi : - Pareillement, Aristote dit que le matériau avec
lequel les hirondelles font leur nid est difficile a
reconnaitre, mais d’aucuns pensent que c'est avec des
arétes pointues de poisson [<I>tem dicit Aristoteles non
recognitu facilem materiam qua nidos suos Alciones fingant, sed
homines putare ex spinis acutis piscium fieri].

Gaza : - Aristote dit qu’ils sont faits non pas avec des arétes



pointues mais avec les arétes de I'aiguille de mer [Arist : ex

spinis acus non acutis dicit ek ton akanthdn tés belonés].

Qui plus est, Bussi indique clairement, de multiples fagons, qu’il a
conscience que ce manuscrit n’est qu'une réussite partielle, laissant
des notes en marge a son usage personnel, pour lui rappeler de
consulter d’autres sources et de réfléchir encore aux problémes. Aprés
quoi, il avait recopié tout le texte, la premiére moitié sous la forme
d’un manuscrit désormais perdu, tandis que la seconde n’est autre que
le manuscrit connu sous la référence Vat. lat. 5991 ; puis Gaza et lui
firent de méme avec cette nouvelle copie. Une derniére souscription,
ajoutée en avril 1470 au manuscrit du Vatican, prouve que Bussi savait
que ce travail demeurait provisoire : « Il est réellement ardu de
produire une édition parfaite de Pline. » On retrouve le méme constat
dans la préface qu'il ajouta au texte imprimé pour solliciter la
tolérance des lecteurs. Casciano et d’autres ont manifestement raison

de soutenir qu’il a travaillé sur son texte de maniére réfléchie et
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sérieuse””.

De surcroit, la facon dontBussi s’occupait des manuscrits
correspondait aux pratiques anciennes. Les savants de ’Antiquité qui
corrigeaient des manuscrits introduisaient parfois des notes et
décrivaient brievement - beaucoup trop briévement - comment ils
avaient procédé. D’ordinaire, on n’en posséde que des copies, souvent
réalisées des siécles apres les activités qu'ils décrivent, mais ils

éclairent d’'une lumiére vive la culture de la correction duiv® auvi

€ siecle. Quittons I’Allemagne, la Suisse et la Hollande de la Renaissance
pour revenir un instant a laRome antique et aCésarée. Deux
ensembles célébres de souscriptions nous viennent de la Laurentienne.
Celles de la premiere décade de Tite-Live attestent les activités des
Nicomaque et des Symmaque qui corrigérent ce texte immense. Une
autre, concernant Apulée, nous révéle un certain Crispus Sallustius,
éleve de rhétorique, corrigeant le texte tout en déclamant a I'intention
de son maitre en art oratoire sur le forum de Mars (forum d’Auguste)
- espace réservé aux écoles de rhétorique. Jadis, les savants
invoquaient ces textes pour conclure a un renouveau paien autour
de 400. Plus récemment, cependant, cette interprétation a perdu du
terrain. Reste que les souscriptions indiquent clairement que la
correction était une activité collective ou le fruit d'une collaboration.
Elle mobilisait des hommes mirs et en vue comme Nicomachus
Flavianus et des éléves plus jeunes comme son petit-fils Nicomachus
Dexter ou Sallustius. Une autre souscription, cette fois d'un jeune
officier sur Perse, le souligne. Flavius Sabinus précise en effet avoir
révisé autant que possible le texte sine antigrapho et sine magistro
- C’est-a-dire en silence et par ses propres lumiéres, plutét qu’'a haute
voix et en compagnie d'un maitre. A I'évidence, c’étaient 1a des

conditions exceptionnelles.



Des documents chrétiens plus anciens montrent que ces pratiques
n’étaient pas nouvelles. A Césarée, autour de 300, le riche prétre
Pamphile recueillit et corrigea le manuscrit de la Bible grecque en s’en
remettant aux lumiéres d’Origéne. En tant que collectionneur et
scribe, il s’occupa intensément de la Bible. De nombreux manuscrits de
I’Ancien et du Nouveau Testament grec portent des souscriptions, et
beaucoup de textes brefs et parfois énigmatiques mentionnent

Pamphile et ses collaborateurs®’. Deux des plus riches figurent dans
un des trois grands manuscrits duiv® siecle de la Bible grecque, le
Codex sinaitique. La plus bréve, ajoutée a la fin de II Esdras, entre le v¢

et le vii® siecle, indique :

Collationnée sur une copie trés ancienne de la main du
saint martyr Pamphile. A la fin de sa copie figure une
attestation autographe, ainsi libellée : « Copié et corrigé
d’apres les Hexaples d’Origéne. Antoninus a collationné ;
moi, Pampbhile, j’ai corrigé. »

La plus longue, ajoutée par la méme main a la fin d’Esther, apporte
encore plus de renseignements :

Ce volume a été transcrit et corrigé sur les Hexaples
d’Origeéne, tels que corrigés de sa main. Antoninus, le
confesseur, a collationné, et moi, Pamphile, j’ai corrigé ce
volume en prison, par la faveur et la grace de Dieu. Et si ce

n’est présomptueux de le dire, il ne serait point facile de

trouver une copie égale a celle-ci’®,

On connait divers autres colophons, certains dans des manuscrits de la

Septante, d’autres dans des manuscrits du vi° siécle. Les souscriptions
de ce type suggerent que la préparation d’un texte passait pour une
tache exigeante et qui demandait beaucoup de temps, mais aussi que la
correction était normalement le fruit d'une collaboration. Au prix
d’une inversion des méthodes normales - ou l'auteur parlait tandis
qu'un secrétaire couchait par écrit ses propos -, un cadet lisait le texte
de base a voix haute, tandis que I'ainé suivait et entrait les corrections

dans le nouveau texte.

Ce qui importe le plus aux fins qui sont les nbtres, c’est que les
premiers correcteurs modernes des classiques - les humanistes de

l'aube duxv® siécle, qui travaillaient dans un monde de livres
manuscrits — se souvenaient de ce méticuleux modele de science des

textes fondé sur la collaboration. Au début duxv € siécle, les
humanistes portaient un vif intérét aux subscriptiones qu'’ils trouvaient
et aux mondes du savoir antique qu’elles ramenaient a la vie. Coluccio
Salutati, quand il pronait la création de bibliotheques publiques et la
supervision publique du travail de copie, donnait en exemple les

manuscrits de Térence. La mention que l'on trouve dans nombre



d’entre eux - Calliopius recensui - prouvait, assurait-il, que dans
I'Antiquité des hommes éminents s'étaient occupés a stabiliser des
textes. Le grand maitre Guarino de Vérone agrémenta les manuscrits
qu'il copiait d’inscriptions qui imitaient le modele antique et
montraient comment lui aussi recourait a la copie pour préserver des
textes et enseigner des compétences. Dans le César qu’il prépara,

désormais a la Biblioteca Estense, il écrivit :

Emendavit Guarinus Veronensis adiuvante lo. Lamola cive
bononiensi anno Christi MCCCCXXXIL IIII nonas iulias Ferrariae
[Moi, Guarino de Vérone, ai corrigé ceci, avec l'aide de
Giovanni Lamola, citoyen de Bologne, le 4 juillet 1432].

On trouve ailleurs dans son ceuvre des notes semblables. Dans un
Pline, aujourd’hui a Milan, il écrivit :

Emendavit c.v. Guarinus Veronensis adiuvante Guilielmo Capello
viro praestanti atque eruditissimo Ferrariae in aula principis anno
incarnati  verbi MCCCCXXXXIIL. VI kalendas septembres
[Céminent homme de bien Guarino de Vérone a corrigé
ceci avec l'aide deGulielmo Capella, savant et éminent
homme de bien dans le palais princier, a Ferrare, le 27 aofit
1443].

Autrement dit, Bussi s'imaginait imitant un savant antique alors méme
qu'il préparait Pline pour un type de reproduction qui, se vantait-il,

n’existait pas dans I’Antiquité.

De plus, sous leur forme la plus élaborée et raffinée, les bibliotheques
antiques ou travaillaient des hommes comme Calliopius offraient des
précédents a une bonne partie du travail des correcteurs. Le
scriptorium de Césarée ne se contentait pas de copier et de corriger
des textes. Il servit aussi de plate-forme de lancement a des
expériences de formatage. Exaspéré par la nécessité de déchirer les
synoptiques, si 'on voulait mettre en vis-a-vis les passages paralléles,
Eusébe trouva une autre solution. Il découpa le texte des Evangiles en
sections, puis mit au point une série de dix tableaux, qui présentaient
les passages paralléles des quatre Evangiles, puis dans toutes les
combinaisons possibles de 3, 2 et 1. Grace a un systeme de renvois, il
était aisé de passer du texte aux canons et inversement. Il n’est pas
surprenant que ce systéeme ingénieux, quoique épineux a reproduire,
ait connu un immense succes, pour se répandre, au-dela du monde
grec, dans le monde latin et méme arménien. Il n’est pas surprenant
non plus que, voulant faire réaliser cinquante grandes bibles pour les
églises de Constantinople, 'empereur Constantin se soit adressé a
Eusébe et a son scriptorium. Ici - comme, sans doute, dans d’autres
ateliers sur lesquels on est moins renseigné -, des correcteurs avaient
congu une bonne partie du systeme qui devait faire flores a 'dge de

I'imprimé. Lhistoire immémoriale, et paradoxalement silencieuse, de



ce travail en collaboration se perd quelque part dans les siécles entre
Eusébe et Pamphile, d’'un c6té, les correcteurs de la Renaissance de
'autre. Une des tiches de I'histoire de la correction sera d’exhumer
cette histoire muette et de la rattacher a celle de la correction a I'Age

de l'imprimé.

Bussi et ses amis s’intéressaient passionnément a leurs devanciers
antiques. De fait, Bussi traduisit du grec byzantin de Jean Tzetzes une
description minutieuse et légérement fantastique de la Bibliotheque
d’Alexandrie qu’il introduisit en marge d’une copie de Plaute

aujourd’hui au Vatican %°, Lui-méme et beaucoup d’autres pressérent
les papes, I'un apres l'autre, de prendre exemple sur leur caractére
systématique et leur diversité, pour enrichir leurs collections du
Vatican. Il n’est pas étonnant que Lorenzo Valla, espérant imposer le
texte de sa traduction de Thucydide, ait fourni une copie de référence
a la vaticane ou que Perotti, quand il langa son attaque dévastatrice
contre Bussi, ait pressé son protecteur de créer des centres publics
pour superviser la reproduction des classiques. Ainsi que I'a montré
Gemma Donati, c’était loin d’étre des efforts isolés. Chumaniste Pietro
Odo da Montopoli corrigea un certain nombre de manuscrits destinés
a la Bibliothéeque vaticane de Nicolas V. Des manuscrits comme Vat.
lat. 1595 (Ovide, Héroides et autres ceuvres) et Vat. lat. 1660 (Claudien)
illustrent ses efforts pour réaliser des versions attrayantes et
textuellement fiables des classiques pour le pape et la « cour de

Rome ». Odo collationna ses manuscrits avec d’autres :

Ce vers, observe-t-il en marge de son Claudien, je ne I'ai pas
trouvé dans les autres codex ol j'ai vérifié le texte, et je ne
pense pas qu'il soit a sa place parce qu'’il est au-dessus et ne
cadre pas [Hunc versum non inveni in aliis in quibus revidi opus

nec puto esse debere quia supra est nec quadrat] >°.

I distingua les divers manuscrits utilisés, en qualifiant un de

« vraiment trés ancien » ( antiquissimus) tout en lui accordant une

autorité particuliere®’. G. Donati indique clairement que I'un des plus
grands ouvrages d’érudition d'un humaniste romain - et qui devait
son titre, De orthographia, a I’essentiel de son contenu - avait été congu
et utilisé comme aide dans ce type de correction. Perotti et sa victime
partageaient ce qu’ils tenaient pour une vision antique du travail sur
les livres anciens et que la pratique de leurs amis et collegues avait

remise a ’honneur.

Pourquoi donc Bussi n’a-t-il pas obtenu de meilleurs résultats dans sa
version imprimée ? Jusqu'a un certain point, le précédent antique ne
répondait pas a ses besoins. Apres tout, les correcteurs antiques ne
précisaient jamais explicitement comment ils intervenaient sur les
textes quils corrigeaient et se contentaient d’indiquer qu’ils les
avaient soumis a une sorte de recension et de correction. Et jamais ils

n’eurent la prétention de produire des textes standardisés destinés a



une large circulation. Ils travaillaient sur un seul livre a la fois, et

affirmer qu'ils cherchaient a normaliser des textes est un

anachronisme. Les correcteurs de la Renaissance avaient cependant a

I'esprit un second modéle, trés différent. Au xv* siécle, I'ltalie jouissait
d’un commerce soutenu bien avant I'invention de I'imprimerie. Les
savants pouvaient toucher un grand nombre de lecteurs : de certaines
ceuvres de Bruni et de Pie Il nous sont parvenus jusqu’a deux ou trois
cents manuscrits. Et comme Paul Oskar Kristeller I'a montré il y a
longtemps, la perspective de trouver un public accaparait les esprits et
engendra des changements dans les méthodes littéraires. Un écolier
qui faisait une erreur de latin s’exposait a un chatiment physique. Mais
faire une erreur de latin dans un texte publié pouvait se solder par une
humiliation pire encore, ainsi que Le Pogge s’en apercut quand son
ennemi Lorenzo Valla consacra un dialogue entier a ses erreurs : le
cuisinier et le garcon d’écurie d’'un autre grand latiniste, Guarino de
Vérone - des Allemands, donc des barbares -, lisent le texte du Pogge a
voix haute et le fustigent, solécisme apres solécisme.

Les humanistes désireux de produire des ceuvres en latin tout en
évitant de se faire blamer les soumettaient généralement au jugement
d’'un ami, d'un homme capable d’en apprécier et d’en corriger aussi
bien la forme que le fond. Dans l'idéal, l'auteur n’envoyait pas
d’exemplaires de présentation de son ouvrage a ses protecteurs et a
ses collegues, pas plus qu'il ne laissait un cartolaio en fabriquer et en
vendre d’autres tant qu’il n’avait pas subi ce processus d’épuration

(dans les faits, bien entendu, il arrivait aussi que circulent des

exemplaires du texte non corrigé32). Divers humanistes, tels Niccold
Niccoli et Antonio Panormita, se taillerent une belle réputation
d’habileté a traquer les erreurs des autres et a les corriger. Niccoli
édita les ceuvres du Pogge, et beaucoup d’autres le sollicitérent, alors
méme ou, peut-étre, parce qu'il était notoirement d’avis que la plupart

des écrits de ses contemporains étaient mieux faits pour les lieux

d’aisance que pour étre lus*>. Les changements qu'il pouvait réclamer
étaient parfois vraiment radicaux : ainsi put-il conduire Le Pogge a
modifier aussi bien le fond que la forme de son ceuvre.

Les humanistes qui éditaient les ceuvres des autres étaient des
« correcteurs » et des « émendateurs » : c’est ainsi qu'ils s’appelaient.
Quant aux changements de style ou de fond qu'’ils suggéraient, ils les

désignaient du nom d’« émendations ». Enfin, ils décrivaient leurs

activités sous le vocable d” emendatio >*. Et le travail qu’ils effectuaient
ressemblait beaucoup - tant dans sa relative banalité que par leurs
propositions parfois drastiques de violer I'intention de l'auteur - a
celui que les correcteurs d’'imprimerie firent plus tard sur les textes
classiques. Prenons le cas d'un des rivaux deBussi, le correcteur
Giannantonio Campano, qui édita Tite-Live et d’autres textes antiques
pour un imprimeur viennois de Rome, Ulrich Han. Dans les années

précédant l'arrivée de l'imprimerie a Rome, Campano se distingua



comme correcteur au sens qu’on donnait alors a ce mot et précisé a

I'instant. Michele Ferno, son biographe, raconte que

chacun lui apportait ce qu’il avait créé, comme a un censeur
universel et un oracle supréme. En ce temps-1a, aucun
savant n’aurait rien osé publier avant d’avoir sollicité son

jugement critique. Pour qui 'obtenait, sa recommandation
35

était censée valoir a son ouvrage une gloire immense™>.
Le pape Pie II, qui comptait parmi les humanistes les plus brillants
pratiquant le latin avec autorité, accorda a Campano la permission
d’éditer ses Commentaires. Ce magnifique ouvrage, riche en vignettes
évoquant I'incomparable talent de Pie I pour dominer ses adversaires
dans la discussion et protéger sa chasteté des assauts de jeunes
femmes ardentes, ne fut pas I'ceuvre d'un seul homme, tout du long
inspiré par une vision écrite dans un style unique, mais le fruit d’'une
collaboration : c’était 1a une facon courante de produire des textes
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chez les secrétaires humanistes®®. Tant6t Pie II dictait depuis son

cubiculum, et un de ses secrétaires - habituellement Agostino Patrizi -

couchait ses dires par écrit®’. Tantbt il écrivait lui-méme. Quelques-
uns de ses ajouts les plus caustiques virent le jour sous la forme de
corrections et d’additions marginales aux propos pris sous la dictée
par son secrétaire : ainsi quand, a un passage louant un discours latin
d e Bessarion, Pie II ajoute sechement qu’il montrait que le cardinal
était bien meilleur en grec. Les secrétaires y allaient aussi de leurs
corrections ou suggestions. Une premiere mouture finit par prendre

forme.

Clest celle-ci, et peut-étre des moutures ultérieures également, que
Pie II remit a Campano, lequel supervisa a son tour la mise au point
d’une seconde version des livres I a XII, qui se trouve aujourd’hui a la
Biblioteca Corsiniana (ms. 147). A la fin de ce texte, Campano
introduisit une longue appréciation des Commentaires, affirmant que
Pie II lui avait donné le « pouvoir d’effacer tout ce qui était superflu,
de corriger tout ce qui semblait faux et d’expliquer tout ce qui était
formulé obscurément ». 1l est trés probable qu’il dise vrai, car Pie II
était bien vivant quand Campano prépara ce manuscrit. Celui-ci
affirma, diplomatiquement, que I'ouvrage de ce pape lui avait paru si
élégant qu’il n’avait point besoin de « seconde main pour en
augmenter les qualités ». En réalité, Concetta Biana I’a bien montré, il
fit bon nombre de changements et d’additions. Par cing fois, au fil des
Commentaires, Pie 11 cite un bref poéme de Campano qui célebre un
événement : par exemple, la découverte de carriéres pontificales
d’alun aTolfa. Une note du manuscrit original, le Reginensis, dans
laquelle Campano ajoute le poeme de Tolfa en marge, en bas de page,
indique qu’il a non seulement composé le poéme, mais I'a lui-méme
inséré dans le texte, visiblement assuré qu'il était que Pie 11, I'auteur,

accepterait ces ajouts dans le cadre d'un texte « émendé » de son



propre livre. De méme en va-t-il des quatre autres poemes. Bien
d’autres changements de la Corsiniana - le plus souvent, un mot ou
une formule moins classique remplacé par un mot ou une formule

plus classique - sont aussi vraisemblablement de la belle écriture

italienne de Campano %,

A D'évidence, les termes « émendation » et « correction », dans les
années précédant I'arrivée de I'imprimerie a Rome, recouvraient non
seulement la réécriture en profondeur, mais aussi l'insertion de
copieux suppléments. De maniére tout aussi évidente, leur utilisation
supposait une conception de l'auteur fondée sur la collaboration.
Apparemment, c’étaient la des pratiques largement admises. Selon
Ferno, ce sont ses talents de correcteur de textes latins modernes qui
circulaient en manuscrit qui valurent aCampano son emploi a

I'imprimerie :

C’est bien pourquoi aucun imprimeur d’Italie, en ce temps-
la, ne voulait apparemment entreprendre une publication

qui ne fit pourvue de l'une de ses lettres-préfaces pour
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éclairer son chemin”.
Que Bussi ait cru pouvoir imprimer un texte de Pline ou d’Aulu-Gelle
qu’il avait amélioré, en bien des points, sans donner plus de détails, n’a
rien d’étonnant : il ne faisait que le « corriger », comme Campano lui-
méme, quand il donna aux presses une édition imposante, influente et

affreusement baclée des traductions latines des Vies de Plutarque.

Dés lors que nous prenons « correction » et « émendation » en ce
second sens propre a 1'époque, nous pouvons comprendre ce que
faisait Bussi. Il préparait des textes appelés a circuler sur le marché du
livre humaniste en les toilettant : il en gommait les taches les plus
visibles et I'épilait, pour ainsi dire. Mais il n’avait aucunement
I'intention de faire de ses textes imprimés des chroniques - comme
I'étaient ses manuscrits - des réflexions et des recherches
méticuleuses qui étaient entrées dans leur création. Laurait-il fait que
ses produits eussent été affreux et illisibles. Les postulats et les
pratiques de Bussi étaient, je crois, parfaitement compréhensibles
dans leur contexte, méme si nous aurions préféré, comme ses
détracteurs contemporains, qu'il fit sienne, en matiére d’édition de
textes, la version de la digestion lente attachée au nom de Pietro Odo
da Montopoli. Ces postulats survécurent des siecles durant au point
d’intersection taché d’encre de 'édition et de Iérudition. Le grand

Thomas Ruddiman, maitre humaniste d’Edimbourg au xviii® siécle, lui-
méme éditeur et bibliothécaire de la Faculty of Advocates de sa ville,
corrigea non seulement les épreuves d’ouvrages importants de Gavin
Douglas et de William Drummond of Hawthornden, mais aussi le texte
latin de théses soumises a la Faculté (le Dr Johnson, secouant la téte
d’'un air navré devant les nombreuses fautes de latin de la theése de



James Boswell, murmura : « Ruddiman est mort, sir, Ruddiman est

mort“C. »)

Certains collegues romains de Bussi s’efforcerent d’élaborer une autre
facon de produire des textes critiques. En 1470, 'année méme ou Bussi
éditaPline, Campano supervisa une édition de Tite-Live pour
I'imprimeur viennois Ulrich Han. Comme Bussi et Perotti, il chantait
les mérites de l'imprimerie. Dorénavant, exultait-il, les textes ne
seraient plus criblés d’erreurs. Précédemment, chaque scribe s’était
cru libre de réaliser - ou de gater - sa copie d'un texte donné a sa
facon. Les imprimeurs, en revanche, « produisent autant de copies
qu’ils veulent, toutes uniformes, a partir d’un seul exemplaire qui a été
examiné avec soin et corrigé ». Tous les lecteurs du Tite-Live de
Campano - et de ses fideles réimpressions - savaient a quoi s’en tenir :

ils disposaient d’'un texte sans changements arbitraires et, pensait-il,
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avec peu d’erreurs™",
Mais Campano reconnaissait aussi qu'il n’était pas facile de produire
un texte critique. En effet, les copistes ne cessaient d’intervenir et de

modifier les textes qu’ils étaient chargés de reproduire :

Ils croient superflu ce qu’ils ne comprennent pas, obscur ce
qui leur échappe ou corrompu ce que lauteur a
délibérément inversé. Se transformant de scribes en
correcteurs, ils ne sont jamais plus sévéres dans leur

jugement que lorsqu’ils comprennent le moins.

Aussi Campano s’était-il donné pour mission de produire un texte
critique en choisissant une méthode entierement différente. Il s’était
« appuyé sur plusieurs exemplaires ». Et il s'était abstenu de
changements inutiles. « Je n’ai jamais été un interprete ou divinateur
curieux », insistait Campano. Loin de faire le malin aux frais de son
auteur, il n’avait écouté que ses « efforts et [sa] diligence ». Il avait
essayé non pas de changer le texte, mais de le stabiliser, d’en « retirer
les erreurs des scribes ». Non content de louer Campano, Perotti lui
emprunta son explication de I'erreur des copistes pour I'étendre aux

correcteurs d'imprimerie. S'ils faisaient fausse route, c’est avant tout

parce qu'ils pensaient « que ce qu'ils n’entendent point est faux*? ».

Campano avait bien vu que les textes classiques, a son époque, étaient
instables. Chaque fois qu'un scribe qui se croyait savant copiait un
texte, il le « corrigeait », généralement pour des raisons douteuses. Et
le « correcteur » qui se faisait un devoir d’améliorer un texte a dessein
le modifiait naturellement de fagon plus radicale encore.
Limprimerie, en revanche, offrait 'occasion de stabiliser les textes,

c’est-a-dire d’établir des textes qui, idéalement, ne reposaient que sur



les meilleurs manuscrits, reproduits avec soin ou, pour dire les choses
autrement, qui étaient le fruit d’'un honnéte labeur plutét que d’une
ingéniosité déshonorante. Reste que méme Campano n’avait aucun
modele a offrir, aucune idée de la facon de fabriquer une édition
indiquant clairement sur quels textes de base I'éditeur avait travaillé,
quels changements il y avait introduits et pourquoi. Le travail éditorial
le plus influent de Campano - sa compilation massive des Vies de
Plutarque en latin - était aussi baclé que toute la production de Bussi.

Autrement dit, les premiers correcteurs se référaient dans leur travail
a deux modéles de science des textes, tous deux enracinés dans la
culture manuscrite. Le plus ancien s’était probablement transmis de
diverses manieres :via la routine immémoriale des scriptoria, mais
aussi a travers la redécouverte et I'imitation des souscriptions. Il était
solide, vénéré, clairement antique. Dans le méme temps, cependant, il
répondait mal aux besoins des correcteurs. Les savants antiques, nous
le savons aujourd’hui, n’imaginaient pas compiler des éditions
critiques. Ils travaillaient sur un seul manuscrit a la fois et ne
donnaient guere de détails pour indiquer comment ils le révisaient. Et
ils ne donnaient pas de modeéle pour signaler les sources auxquelles un
savant puisait pour créer son texte (cela ressort clairement des
éditions de Giulio Pomponio Leto). Le modele plus récent tournait
entierement autour des correcteurs, baignait dans lair qu'ils
respiraient : une série vivante de pratiques. Corriger ou émender,
c’était produire un texte lisible, si drastiques que fussent les
changements impliqués. Ce modele n’était que trop aisément
applicable aux Anciens, comme aux Modernes (d’aucuns diraient qu'il
'est encore). Mais cette fagcon de procéder ne servait qu'a faire
enrager les principaux consommateurs d’éditions savantes, les érudits
capables de voir exactement tous les probléemes textuels qui
subsistaient, irrésolus et chagrins, dans tout texte classique. Il existait
de meilleurs modeles, qui nécessitaient un plus grand investissement
en temps et en attentions. Mais de méme qu’on fait de nos jours des

économies en recourant au Placoplétre, tout en contraignant les

ouvriers a l'installer si vite qu'ils se blessent, le monde du xv® siecle
n’avait que des sommes limitées a consacrer a la correction, obligeant
les tAcherons a abimer les textes qu’ils reproduisaient. Dans une large
mesure, leur échec était implicitement inscrit dans les méthodes
adoptées, qui leur étaient naturelles. Editeurs, savants et correcteurs
allaient mettre des décennies pour élaborer un nouveau jeu de
conventions qui leur permettrait de surmonter ces difficultés.

La morale de ces histoires est plus large qu’il n’y parait a beaucoup.
Pendant la majeure partie de I'histoire occidentale, suggerent-elles, les
auteurs ont considéré leur travail sous le signe de la collaboration
plutdét que du labeur individuel et ont compté sur l'intervention
vigoureuse et décisive d’intermédiaires dans leur travail. Les

correcteurs ont effectué cette tache, jouant les intermédiaires entre



les auteurs et les lecteurs, des millénaires durant, et sont devenus les
lointains ancétres non seulement du philologue moderne, mais aussi
du desk editor ou « assistant de rédaction ». Dans I'histoire millénaire
du travail d’auteur et d’éditeur, il est de nombreux et robustes fils de
continuité, et des formes élémentaires de connaissance - la
connaissance des moyens de transformer un texte écrit en objet
méritant d’étre distribué - se sont transmises a travers les décennies,
voire les sieécles, sans étre pleinement notées par écrit. Les outils que

les correcteurs ont introduits dans I'imprimerie ont été forgés dans

I'Antiquité et aff(ités dans le monde de ’humanisme du xv® siécle. En
son ceeur, ou se rejoignaient le travail intellectuel et le travail manuel,
I'atelier d’imprimerie restait un lieu de disciplines traditionnelles,

voire antiques.

Notes

1. Shapin, 1994, p. 389 ; voir aussi Schiebinger, 1989.

2. O’Brien, 1995.

3. Gruys, 1981 ; Mund-Dopchie, 1984,

4. Aulu-Gelle, Nuits attiques, p. 2. Plus généralement, cf. Schreiber,
1982, p. 127-183.

5. Aulu-Gelle, Nuits attiques, p. 12-13.

8. Aulu-Gelle, Nuits attiques, p. 12.

9. Ibid. Pour une étude moderne, voir Armstrong, 1954.
10. Zeltner, 1716, p. 43.

11. Schreiber, 1982, p. 87.

2.1les statuts de l'académie d’Alde Manuce - une seule feuille

[

imprimée - sont conservés a la Biblioteca Apostolica Vaticana, Stamp.
Barb. AAA IV 13, sur la page de couverture.

13. Voir, par exemple, l'illustration in Hornschuch, Orthotypographia,
p. xvi, reproduit et analysé in Simpson, 1935, p. 126-134.

14. Hoffmann, 1995, p. 17-31.

15. Sicherl, 1978, p. 119-149.

16. Geldner, 1963, p. 1-196 ; Trovato, 1991, p. 19-21. Voir aussi 'ouvrage
important de Richardson, 1994, chap. 1-2.

17. Trovato, 1991, chap. 2-3.

18. Cité in Clair, 1987, p. 258, n. 16.

19. Hornschuch, Orthotypographia, p. 15-17 ; Simpson, 1935, p. 132-136.
20. Rolandello, 1471 : « Tu quicunque es qui haec legis, sive grammaticus
sive orator seu philosophus aut theologus, scito : Mercurius Trismegistus sum,
quem singulari mea doctrina et theologia [ed. : theologica] Aegyptii prius et
barbari, mox Christiani antiqui theologi, ingenti stupore attoniti, admirati

sunt. Quare si me emes et leges, hoc tibi erit commodi, quod parvo aere



comparatus summa te legentem voluptate et utilitate afficiam » ; voir Garin,
1988, p. 8 ; trad. 2001, p. 11-12 [ NdT: la traduction francaise étant
amputée des notes, une bonne partie de ce passage y est omise].

21. Trovato, 1991, p. 65.

22. Kenney, 1974, p. 12-17.

23. Voir I'étude classique de M onfasani, 1988, p. 1-31, et la recension
de M. G. Blasio, dansRoma nel Rinascimento, 1989, p. 202-205, qui
souléve des questions importantes.

24. Bibliothéque vaticane, Vat. lat. 1958.

25. Rome, Biblioteca Angelica, ms. 1097.

26. Voir la belle étude de Paola Casciano, 1980, p. 383-394.

27. Ces souscriptions ont, de longue date, intéressé les spécialistes du
texte de la Septante. Voir en particulier Mercati, 1941, ainsi que
Petitmengin et Flusin, 1984, p. 247-262.

28, Skeat, 1956, p. 179-208.

29. Bibliotheéque vaticane, Vat. lat. 11469. Voir Koster, 1961, p. 23-37.
30. Bibliotheque vaticane, Vat. lat. 1660. 55 v.

31. Ibid., Vat. lat. 1595, 287 v. sur Fasti 3.567-568. Voir I’excellent travail
de Donati, 2000.

32. Kristeller, 1937.

33. Harth, 1967, p- 29-53.

34. Rizzo, 1973, notamment p. 249-268.

35. Ferno, 1495, p. xiii verso.

36.Sur ce sujet, M. Simonetta a derniérement consacré un livre
brillant. Voir Simonetta, 2004.

37. Bibl. vaticane, Vat. reg. lat. 1955.

38. Voir Bianca, 1995, p. 5-16.

39. Campano, Opera, p. Xiii verso.

40.Duncan, 1965. Par ailleurs, Simpson décrit un certain nombre de
correcteurs de fascicules semblables in Simpson, 1935, chap. 3 et 4.

41. Campano, Opera, p. Ixiii verso-Ixiii recto.

42. Campano, Opera, p. Ixiii verso-Ixiii recto.
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