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Connaissance et déficience
Peut-on imaginer ce que serait l’optimum d’une con�guration de
savoir ? Celle-ci devrait associer la découpe parfaite de l’objet de
connaissance, l’adéquation d’une discipline et d’un territoire,
l’existence d’archives et de bibliothèques �ables et d’index à jour,
l’irréprochable aptitude intellectuelle et physique du sujet connaissant
et l’évaluation précise du destinataire, présent ou à venir, des résultats
de la recherche. Il va sans dire que ces conditions ne sont jamais toutes
réunies dans une situation empirique donnée. L’espace de la
connaissance n’est jamais caractérisé par un niveau de félicité qui le
mettrait à l’abri des tragédies de l’histoire ou des accidents de la vie.
Les traités d’épistémologie ignorent la dimension contingente des
pratiques e&ectives. Il arrive même que le savoir, y compris en ses
formes les plus innovantes et les plus précieuses, trouve son lieu dans
un espace improbable, au plus loin des institutions établies ou pris
dans un écart di(cile à imaginer par rapport à des compétences
généralement considérées comme un réquisit ou à des conditions
ordinairement exigées pour la production, le stockage et la di&usion
des corps de savoir.

Les textes réunis dans cette section participent de ce que Michel
Foucault nommait à propos de son propre usage des textes dans l’
Histoire de la folie une sorte de « relativité sans recours1 ». Si l’atelier de
Foucault constitue une exception dans cet ensemble de situations
extrêmes, qui vont jusqu’au handicap physique le plus invalidant et à
l’extermination d’un peuple, la référence à la dimension inhabituelle
de ses stratégies d’écriture permet une analyse transversale des
pratiques diverses par lesquelles il est possible de constituer dans
l’urgence des ressources inédites, en levant l’obstacle de la pénurie ou
de l’absence de points d’appui �ables. La présence de Foucault dans un
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tel ensemble présente un caractère pour le moins énigmatique si l’on
considère son appartenance incontestée à l’univers de l’excellence
scolaire, comme en témoigne la dimension légendaire prise par sa
soutenance de thèse dans l’historiographie de la vie intellectuelle
française2. Normalien, agrégé de philosophie, ayant fait de la
Bibliothèque nationale sa résidence secondaire, il fut très tôt reconnu
comme le penseur de sa génération par excellence. Pour autant, son
refus paradoxal d’être auteur, associé à une distance permanente à
l’égard des ordres institutionnels, témoigne d’un souci de constituer
« une autre scène de la pensée » sur laquelle se déploieraient des
formes de jeu radicalement di&érentes de celles qui dominent dans les
institutions. Le philosophe opère par déplacements successifs qui sont
autant de mises en danger : il quitte très tôt le confort de l’espace du
programme de la philosophie et appuie ses raisonnements sur des
textes mineurs ou oubliés qui ne sont pas lestés d’une tradition de
commentaire ; il associe sa position de professeur au Collège de France
à « l’insurrection des savoirs assujettis ». Lorsque Paul Veyne, dans un
texte devenu classique, a(rma que « Michel Foucault révolutionnait
l’histoire3 », il voulut rendre compte de l’impossibilité d’assigner
l’auteur des Mots et des Choses à résidence disciplinaire. Foucault n’avait
plus de lieu de savoir inscriptible dans un territoire cadastré. Il
travaillait à se défaire des points d’appui institutionnels, indexicaux et
rhétoriques qui constituent le bagage ordinaire du grand universitaire.
Sans pour autant quitter le terrain, il cessait d’en pratiquer les règles
communes, alors que des intellectuels appartenant à des générations
antérieures avaient, comme Jean-Paul Sartre, manifesté l’ostentation
de la rupture avec l’ordre établi sans se départir de l’outillage
rhétorique que fournissent les institutions de savoir les plus établies.
On pourrait parler à propos de Foucault d’une sorte de handicap
volontaire, qui reviendrait à se priver des ustensiles de l’excellence à
la française transmis à travers la succession des générations pour
mettre à l’épreuve un équipement inédit. La célèbre polémique qui
l’opposa à Jacques Derrida à propos de la Première méditation de
Descartes permet de comprendre plus facilement son refus de ce qu’il
appela pour l’occasion une « petite pédagogie » historiquement située,
dont la virtuosité derridienne n’était qu’un vain accomplissement4. Le
geste de Foucault s’est accompagné d’un refus du jeu ordinaire des
formes disciplinaires et le fameux « Ne me demandez pas qui je suis »
exprime sans �oriture le désarrimage d’une productivité textuelle par
rapport à toutes les formes de catalogage et d’indexation qui décrivent
les coordonnées des lieux de savoir et leur localisation dans un espace
balisé. L’étrangeté foucaldienne peut ainsi être décrite comme la
conséquence de la capacité à se rendre sourd aux injonctions
automatiques des di&érents établissements ou à devenir aveugle aux
hiérarchies discursives et sociales. On peut évidemment contester le
caractère entièrement décisif de cette rupture avec l’habitus
scholastique sans pour autant mettre en doute la sincérité et la



radicalité de la démarche. Foucault signale avec un détachement
élégant la dimension ambivalente des lieux de savoir constitués : ils
sont à la fois des points d’appui et des aires de repos sur le chemin des
savoirs et des pièges confortables qui incitent à la routine, à la
reproduction et aux �délités indues. La radicalité de la posture
foucaldienne s’explique partiellement par la collision entre une crise
du modèle institutionnel français de l’activité philosophique et la
trajectoire d’un individu dont le « niveau des ambitions légitimes »,
pour parler comme Pierre Bourdieu, fut exceptionnellement élevé.
Handicapé volontaire de l’épistémè, Foucault nous permet de mettre
en question l’idée selon laquelle les lieux de savoir sont
nécessairement des lieux sûrs : mieux vaut se mettre en danger en
dé�ant l’institution de l’intérieur que de la chérir à la manière d’un
héritier �dèle ou de la quitter comme un révolutionnaire puéril et
naïf. Foucault met en pratique, sans ostentation, la théorie critique de
l’intellectualisme scholastique que Bourdieu a développée, non sans
contradictions internes, dans ses Méditations pascaliennes  5. Que faire
dans les lieux de savoir lorsque l’on sait désormais que leur aspect
bienveillant peut être trompeur et que la réCexivité est de mise à leur
endroit ? La réponse souvent énigmatique que Foucault a donnée à la
crise des humanités de la seconde moitié du xx e siècle est évidemment
très di&érente des alternatives que les sciences sociales ont proposées
pour prendre la relève de la tradition académique. RéCexion faite, si
on la considère sous l’aspect du handicap volontaire et de l’exercice
régulier du soupçon à l’égard des multiples béquilles de l’intellect, on
peut penser que la dé�cience momentanée qu’elle provoque est peut-
être plus e(cace que la stratégie de suréquipement des sciences
sociales, perceptible dans tous les traités d’épistémologie comme dans
les appels un peu dérisoires à la vigilance et au contrôle permanent du
mode de production des connaissances. Michel Foucault, qui avait de
bonnes relations avec des sociologues qui se situaient dans le
prolongement explicite de l’histoire des sciences, développée par leur
maître commun Georges Canguilhem, ne cachait pas son scepticisme
amusé devant leur impérieuse volonté de science. Il préférait parler de
savoirs et avait enterré sans cérémonie la volonté de construire un lieu
spéci�que pour les sciences de l’homme. À la musculation intensive
que pratiquaient les sociologues avec l’espoir d’obtenir des corps aussi
sculpturaux que ceux qui représentaient les disciplines des sciences de
la nature, il opposait sans ostentation une stratégie plus subtile : celle
de l’expérience physique de la perte des points d’appui. On peut
rapprocher en e&et un voyage épuisant et les e&ets qu’il entraîne des
manières de s’orienter dans l’espace du savoir, qu’on peut désormais
entrevoir non comme une forme pleine, mais comme une succession
de trous, de blancs et de diverses « discrepancies » que le philosophe n’a
pas à remplir ou réduire mais au contraire à manifester. Ses
détracteurs ont souvent reproché à Foucault le caractère approximatif
de ses références et son goût pour les citations tronquées. Une telle
attitude n’est pas l’effet d’une déficience – il se dépensait sans compter



au travail –, mais le constat d’une situation épistémologique
incontournable et de la mise en place de nouvelles formes d’enquête
sur les textes. La fatigue de Foucault, souvent évoquée dans le cours de
son travail, comme en témoigne le compte rendu de la conférence
qu’il donna à Tunis sur Manet 6, manifeste le refus des équipements de
savoir habituels. Foucault le surdoué peut être ainsi rapproché
d’autres acteurs qui ne partagent pas sa virtuosité, mais qui ont au
contraire à construire des prothèses pour combler des handicaps qui
semblaient insurmontables au départ.

Innovation et handicap
L’analyse des formes que prend la volonté de savoir dans des
circonstances adverses ne peut pas se réduire à une espèce de
voyeurisme qui reconnaîtrait dans la capacité de produire des e&ets
de connaissance en situation d’invalidité une sorte de phénomène de
foire pour spectateurs hautement éduqués. Il n’est pas rare que la
presse magazine évoque en ces termes l’extraordinaire activité de
Stephen Hawking dans le domaine de la physique, alors qu’une
maladie gravement invalidante l’avait privé de l’usage de ses mains.
Comment sauter l’étape des calculs sur papier et du recours au
diagramme ? Comment cérébraliser une série d’opérations enchaînées
qui conduisent, à partir de manipulations, à une démonstration ou à
une véri�cation ? La question est d’importance pour les spécialistes
d e s science studiesqui ont tenté de rapatrier, depuis une bonne
trentaine d’années, les opérations cognitives dans l’espace de la
matérialité des pratiques. Le succès de Hawking semble mettre en
question la vaste opération de réinscription de l’activité scienti�que
dans un monde d’interactions concrètes et dans les cadres de la
culture matérielle. L’inventivité dont il fait preuve donne des gages à
la représentation classique d’un savoir dématérialisé depuis le
platonisme : théorein signi�e voir, et le savoir est une vision d’une
ampleur et d’une précision qu’autorise l’absence de médiation
matérielle, y compris par la vision oculaire. Si construire une théorie
physique, c’est voir particulièrement clair dans sa tête, que reste-t-il
de la grande opération de rematérialisation des opérations de
connaissance dont les Lieux de savoir sont précisément partie
prenante ? L’enjeu est d’importance. Le cas Hawking peut conduire à
se demander si les héros des études sur les sciences ont rematérialisé
les aspects les plus spectaculaires du travail expérimental sans accéder
pour autant à la dimension proprement conceptuelle du travail
théorique. Le lien entre théorie et expérience a-t-il été correctement
fait ? En d’autres termes, la vision, au sens grec, à laquelle on peut
apparier l’activité théorique, peut-elle à son tour être vue et décrite
comme une succession d’opérations concrètes ? Le caractère
spectaculaire de l’inventivité de Hawking en physique et sa dimension



quasi foraine donnent le vertige. Penser, c’est manipuler, c’est
négocier, c’est parlementer avec des objets et tripoter des protocoles.
Pas de théorie sans les mains : justement, Hawking n’a pas de mains.
Pas de science sans retour aux localités : pas de chance, Hawking
aurait bien du mal à s’inscrire dans un espace expérimental concret où
il se mouvrait avec l’aisance de l’acteur tel que le décrit Bruno Latour 
7. La spectacularisation extrême du handicap majeur de Hawking peut
conduire à une déspectacularisation dé�nitive de la théorie
scientifique.

Hélène Mialet rapporte que certains commentateurs du mystère
Hawking renvoient explicitement à une théorie de la vision : la
méthode consiste à « voir au-delà des calculs (seing through
calculations) » sans passer par l’enchaînement des calculs ni par les
supports mnémotechniques des diagrammes. Ici, penser, c’est voir,
comme chez Platon. C’est aussi court-circuiter par l’intuition une série
d’enchaînements, ce que Descartes désignait comme de « longues
chaînes de raisons, toutes simples et faciles » et qui constituaient
l’assise du raisonnement scienti�que enté sur le modèle
mathématique. Les observateurs du cas Hawking renvoient plutôt à
une approche intuitionniste que le handicap de Hawking a
progressivement suscitée pour pallier l’absence des concaténations
habituelles de l’activité rationnelle. L’activité théorique se trouve ainsi
décorporalisée par le retour à la métaphore de la vision. Le handicap
physique conduit à l’abaissement de l’importance des équations dans
la pratique de la physique au pro�t d’une saisie de formes
géométriques ou imagées et de traductions langagières des opérations
de calcul. Il ne s’agit pas de revenir à la problématique de la
connaissance par participation comme « vision en Dieu » développée
par Nicolas Malebranche et récemment rapprochée par Frédéric Keck
de la dé�nition donnée par Lucien Lévy-Bruhl de la mentalité
primitive8. Il s’agit encore moins de régresser vers une conception
purement mentaliste de l’activité théorique qui annulerait tous les
acquis de la relocalisation de l’activité scienti�que dans des espaces
concrets qu’ont permis les science studies. Le témoignage des étudiants
d e Hawking devenus progressivement ses médiateurs et aussi peut-
être un analogon de son corps, particulièrement depuis qu’il a aussi
perdu la voix à la suite d’une trachéotomie, permet de montrer que le
physicien a développé un ensemble de prothèses qui lui permettent de
visualiser l’espace physique qu’il analyse et de le rendre ainsi
manipulable et communicable. Parallèlement, Hawking a développé
des capacités mémorielles hors du commun qui le distinguent des
physiciens normaux qui ont plus de facilité à enregistrer des équations
que des diagrammes. Dire du savant qu’il est un « théoricien visuel »
comme le sont d’ailleurs tendanciellement un certain nombre de
collègues non handicapés, ne revient donc pas à dire que la théorie est
une vision et qu’elle peut se passer de manipulations concrètes.
L’impossibilité de faire usage de ses mains et d’écrire une succession



de calculs dans un temps très limité a été remplacée par une acuité
visuelle accrue : le diagramme « lui permet de voir l’espace dans lequel
il se trouve », selon Hélène Mialet. On pourrait dire que la prothèse
« diagrammatique » recorporéise le physicien. Il a pu, à la suite d’un
e&ort hors du commun de médiation, de traduction et de mise en
images, faire de sa faiblesse une force et de son immobilité forcée un
principe de mouvement. Rendre visible dans ce cas, c’est rendre
manipulable. Il n’y aurait pas d’avancée théorique sans cet ensemble
complexe de matérialisation de la pensée par médiations concrètes
successives.

Dans le cas du physicien handicapé, la compréhension de l’obstacle est
la source de l’innovation. Nous sommes ici dans l’espace de production
de la connaissance, au plus près de ce qui se donne comme l’activité
théorique pure. L’apparition de nouvelles pratiques sous l’e&et de
contraintes exceptionnelles et a priori insurmontables n’est pas pour
autant réservé à la simple dimension productive du savoir : une telle
capacité trouve aussi à se développer dans le domaine de l’archivage et
de la préservation d’un stock important d’informations dans un
contexte particulièrement défavorable. La constitution d’une archive
clandestine enterrée sous le ghetto de Varsovie constitue un paradoxe
insoutenable, si l’on considère qu’elle a été préservée, alors que les
membres de la communauté dont elle constituait la mémoire étaient
l’objet d’une extermination méthodique. On a généralement tendance
à assimiler l’archive à une forme de production institutionnelle
supposant la délimitation des lieux de stockage et la standardisation
des procédures de classement et d’indexation. Archiver revient
particulièrement à éviter aux documents les outrages du temps. Le
caractère d’urgence de l’archivage n’a pas permis que toutes les boîtes
métalliques, généralement des boîtes de conserve réutilisées,
contenant des documents de diverses natures, incluant des
photographies, aient protégé l’intégrité des objets connus sous le nom
de « Oneg Shabbes ». L’entreprise n’est pas née d’une volonté étatique
ou institutionnelle, ni d’une passion d’antiquaire, mais elle est avant
tout une opération de résistance qui manifeste une double volonté de
survie et de transmission. L’innovation archivistique vient dans ce cas
d’en bas et présente tous les caractères d’un impératif moral :
documenter une extermination dont un des aspects méthodiques et
rationnels consiste à en e&acer successivement toutes les traces.
Parallèlement, l’archive résistante de Varsovie s’inscrit, avec des
contraintes particulières, dans un mouvement de plus longue durée,
contemporain du sionisme, destiné à constituer la documentation de
l’histoire du peuple juif. Archive d’un genre particulier, à cheval sur
deux objectifs rendus progressivement indissociables : celui de
constituer la mémoire objective d’une population à partir de la
collecte raisonnée d’objets représentatifs de pratiques, et celui de
créer les conditions politiques de la reconnaissance d’un peuple, sous
la forme de ce que Shlomo Sand nommera, dans un livre controversé



mais fondamental, « l’invention du peuple juif9 ».

On a dans ce cas l’exemple d’une archive produite dans des conditions
extrêmes qui est simultanément le produit d’une collecte
performative et l’a(rmation d’un désir de science. Fondée sur le
primat de l’interaction entre Juifs et non-Juifs, cette vaste entreprise
d’archivage est le produit d’une construction raisonnée : le travail
d’Emanuel Ringelblum, lui-même formé à l’histoire, dans le ghetto de
Varsovie est simultanément la continuation de l’entreprise de
construction d’une mémoire juive o(cielle et l’e&et de circonstances
tragiques. Dans ce cas, l’archive est à la fois volonté et représentation ;
le savant et le militant s’associent dans un alliage particulier pour
collecter et rendre signi�catifs un grand nombre de documents. Les
boîtes de Varsovie n’ont rien de bouteilles à la mer : elles procèdent
d’une volonté de conserver et d’informer à propos d’un événement
indicible qui n’est possible qu’au prix d’un haut degré de
professionnalisme historien et d’un puissant engagement militant. Le
handicap extrême que constituent la situation de ghetto et la
répression la plus féroce est transformé en ressource productive alors
que la perspective de l’extermination de tous se fait plus claire tous les
jours. Le plus frappant dans cette histoire tragique réside dans le fait
que la dimension proprement testamentaire de l’archive produite,
particulièrement dans le cas des écrits de Ringelblum lui-même, n’a
jamais diminué la volonté de construire les éléments fondamentaux
sur lesquels pourrait s’écrire l’histoire scientifique du peuple juif.

Connaissance et délégation
L’objectivation des pratiques de savoir permet aussi de mettre au jour
l’importance de la dimension coproductive des opérations de
connaissance. Cet aspect est autant présent dans le célèbre projet de
constituer des archives photographiques de la planète que développa
Albert Kahn que dans la tentative faite par Michel Foucault de
distinguer son travail de la stricte fonction auteur. Dans sa thèse de
doctorat, Émile Durkheim avait étudié précisément les e&ets de la
division du travail sur l’activité intellectuelle en tant que telle : celle-ci
n’était pas moins a&ectée par les conséquences du phénomène analysé
par Adam Smith et devenu le thème central de l’économie politique
que la vie industrielle10. Le développement de la sociologie comme
science était selon l’auteur de la Division sociale du travail l’e&et direct
de ce processus, la multiplication des objets et des disciplines rendant
impossible le rôle régulateur attribué traditionnellement à la



philosophie et dessinant l’espace nouveau d’une science sociale. Les
science studiesont plus récemment insisté sur la dimension coopérative
et négociée de la production de savoir. Le développement des
connaissances trouve un appui dans les propriétés interactionnelles
caractéristiques des lieux de savoir.

Les Archives de la Planète constituent un excellent exemple de ce
qu’on peut appeler la délégation d’une volonté de savoir. Albert Kahn
est en e&et porteur d’un projet dicté par une libido sciendi  qui n’est
jamais éloignée de l’ hybris. Il s’agissait, dans une démarche qu’on
rapprocherait volontiers d’une « ethnographie de l’urgence » ou d’une
collecte sous forte contrainte temporelle, de « �xer une fois pour
toutes des aspects, des pratiques et des modes de l’activité humaine
dont la disparition fatale n’est plus qu’une question de temps ».
L’homme d’a&aires a délégué son entreprise à un géographe et
l’opération pratique de collecte à des techniciens con�rmés. Pour
autant, on ne peut réduire son rôle à une pure fonction de mécénat. Le
projet intellectuel qui a présidé à la collecte a associé Albert Kahn au
maître d’œuvre de l’opération, le géographe Jean Brunhes. Financier
de l’opération, Kahn est aussi un intellectuel à part entière : ami du
philosophe Bergson, il participe à la vie des idées un peu à la manière
de Gyorgy Soros, le spéculateur hungaro-américain qui a construit un
lieu de savoir original à Budapest, la Central European University,
destinée à former les cadres dirigeants et les intellectuels des pays de
l’ancien empire soviétique sans pour autant intervenir dans le contenu
des enseignements. La position de mécène associe sous une forme
originale la garantie de l’autonomie scienti�que des chercheurs et la
revendication par le donateur d’une posture scienti�que. Le projet de
Kahn est un prolongement opérationnel de la géographie
institutionnelle mise en place par Vidal de La Blache et incarnée dans
l’entreprise par Bruhnes. Le tandem Bruhnes/Kahn produit un alliage
inédit entre le positivisme universitaire de la IIIe République et
l’utopisme paci�ste de l’homme d’a&aires ascète. Les Archives de la
Planète sont fondées sur le postulat de l’unité de l’humanité sous des
espèces di&érentes et, comme les archives du ghetto de Varsovie, ont
une véritable fonction performative. Il s’agit de transformer la
dimension documentaire de l’entreprise en l’esquisse d’une culture
visuelle commune des pratiques humaines en général. Le support de
cette production originale de savoir à volonté encyclopédique est
l’expédition, dont on peut saisir la forme à travers le temps, depuis
l’expédition d’Égypte jusqu’à l’exploration scienti�que de l’Algérie.
L’originalité de l’entreprise de Kahn est d’être complètement dissociée
de l’expédition militaire, puisqu’elle est au contraire conçue comme
un instrument au service de la paix entre les peuples. L’image �xe et
l’image mouvement sont convoquées, dans le cadre d’un protocole qui
garantit l’autonomie du savant aussi bien que la maîtrise technique
des opérateurs de prises de vue. Les Archives de l’humanité sont ainsi
le produit de l’utopie d’un mécénat attentif aux demandes de la



science aussi bien que de la puissance paci�catrice du savoir lorsqu’il
est imagé et qu’il fait con�ance à l’objectivité des représentations. La
dimension paci�que de l’image a été rapidement remise en question
par la suite, et la guerre des images est devenue la forme ordinaire de
l’usage des représentations photographiques et cinématographiques
de la réalité anthropologique et historique. Il reste le modèle d’une
activité coopérative qui associe sans contradiction les pouvoirs de
l’argent, l’innovation de la science et la compétence technique des
producteurs d’images.

Le génie de Stephen Hawking est aussi le résultat d’une intense activité
coproductive. Il ne pourrait pas survivre dans le monde impitoyable
de la compétition scienti�que s’il ne s’appuyait pas sur la coopération
permanente de ses étudiants qui mettent en forme ses intuitions dans
un double mouvement de révélation à soi de l’inventivité et de la
communication d’énoncés décodables et falsi�ables par le reste de la
communauté savante. La maladie aurait pu contraindre Hawking a
devenir une sorte d’emmuré vivant. Sa volonté de savoir en a fait au
contraire un des hommes les plus connectés. Le va-et-vient entre
l’intuition et le calcul qui a été évoqué plus haut est le résultat d’une
procédure de délégation qui conduit le savant à utiliser les mains des
autres. Le physicien est conduit à construire des outils qui
instrumentalisent le corps de ses étudiants. On pourrait risquer à ce
propos la notion de prothèse vivante. Ils dessinent des diagrammes et
il peut visualiser ses intuitions, les con�rmer et les rendre opératoires
dans la chaîne d’interactions complexes qui constituent la vie
scientifique. Hawking ne cesse de demander des choses à ses étudiants
alors même qu’il est privé de la parole. La traduction des intuitions du
physicien doit se faire dans les deux sens, et son inventivité est
évidemment fonction de la capacité hors du commun qu’il a
développée dans le retraitement de l’information objectivée incluse
dans les diagrammes fabriqués par les étudiants. Le moment du calcul
est le plus complexe et le plus coproductif. Il suppose que le physicien
a été su(samment compris de ses étudiants pour qu’il puisse se
mouvoir dans l’espace virtuel qu’ils ont dessiné en faisant des
anticipations. La coproduction que fait naître le handicap de Hawking
permet de comprendre les modes de fonctionnement d’une
matérialisation par délégation des opérations fondamentales de
l’activité scientifique.

La notion de délégation prend un tout autre sens dans la manière de
travailler de Foucault, mais celle-ci ne présente aucun caractère
antagonique par rapport à ce qui vient d’être décrit. Foucault a
délégué une partie des opérations de savoir qu’il a développées comme
une alternative aux modes institués de construction de la
connaissance savante en convoquant des représentants d’un monde
extérieur, qu’ils s’agisse de la mise en mouvement d’une périphérie
sociale et textuelle ou de la confrontation permanente du discours
philosophique avec d’autres pratiques discursives. L’archéologie du



savoir ne se comprendrait pas sans la référence à une procédure de
délégation aux exigences de l’actualité : ainsi Surveiller et punir ne peut
pas être entièrement compris si l’on ne fait aucune référence à
l’activité collective du Groupe d’information sur les prisons ou, de
manière encore plus signi�cative, au discours des détenus. Le
sociologue peut toujours être tenté de mettre en doute l’e&ectivité du
processus de délégation qui vient d’être décrit au nom de sa pratique
habituelle de désenchantement du monde. Mais il faut ici créditer
Foucault : il croyait lui-même en ce dispositif de coopération qu’il
avait en partie décrit lorsqu’il avait proposé avec Gilles Deleuze la
notion d’intellectuel spéci�que : ni augure, ni conseiller du Prince, ni
maître à penser, mais outilleur parmi d’autres dans le monde social.

Pour �nir, il est une autre manière de lier entre eux ces quatre textes,
qui ne contredit en rien ce qu’on a pu en dire précédemment. Savoir,
c’est voyager. Il ne s’agit pas bien sûr de penser toutes les opérations
de savoir sous la catégorie de l’expédition ou du déplacement. Kahn
missionne des photographes et des cinéastes en leur demandant de
donner des preuves de l’unité de la terre. Les partenaires de
Ringelblum creusent le sol du ghetto de Varsovie pour assurer à la
Diaspora la mémoire de ses voyages futurs. Les étudiants de Hawking
permettent à un handicapé de se déplacer dans l’espace in�ni ouvert
par les diagrammes qu’ils coproduisent. Foucault sillonne la planète
en même temps qu’il traverse les strates multiples des pratiques
discursives. Instrument ou métaphore, réalité physiquement éprouvée
ou pure rêverie locomotrice, le voyage �gure la mise en mouvement
de la pensée, que les plus mortelles contraintes ne parviennent jamais
à paralyser complètement.
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