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Les Archives littéraires allemandes de Marbach ont acquis le fonds
Ernst Jünger en 1994, un an avant son centième anniversaire et quatre
ans avant sa mort. Ce fonds est riche de très nombreuses versions de
manuscrits et de tapuscrits des textes de Jünger et de ses œuvres
complètes, mais aussi de pas moins de 252 calendriers et journaux
intimes encore inédits, de plus de 30 000 lettres et d’un grand nombre
de photos, sans oublier la bibliothèque de l’écrivain et sa collection
d’objets d’art qui demeurent toutefois dans sa maison de Wil-ingen
(o/ciellement classée monument historique en 1999) pour en
préserver l’aménagement d’origine. L’exposition Ernst Jünger,
travailleur au bord de l’abîme (qui s’est tenue du 7 novembre 2010 au
27 mars 2011 au Musée littéraire de la modernité) a montré ce fonds
pour la première fois au public. A travers cet exemple, je voudrais
présenter les pratiques d’expositions qui sont les nôtres à Marbach,
ainsi que l’arrière-plan théorique dont elles découlent.

Heike Gfrereis
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Penser avec les choses dans l’espace
Depuis l’ouverture, en 2006, du Musée littéraire de la modernité
(Literaturmuseum der Moderne), conçu par l’architecte David
Chipperfield, les Archives disposent d’une surface de 400 m2 dévolue
aux expositions temporaires, en plus des deux expositions
permanentes au Musée littéraire et au Musée Schiller. Il est important
de trouver, pour ces expositions temporaires, des thèmes qui soient
d’une part susceptibles de constituer un matériau neuf et inexploité,
pas encore rangé et classi=é par les chercheurs, et qui d’autre part
donnent de nouvelles impulsions à la recherche. Nous ne devons pas
nous contenter de traduire ces impulsions en images mises en espace
mais il faut au contraire s’e?orcer, à travers une certaine disposition
et une certaine ré-exion, de permettre que ce travail de recherche
naisse en quelque sorte de notre présentation. Faire des expositions,
cela signi=e pour nous trouver ce qui, dans les fonds des archives, ne

Figure 1. Figure 1 - Vitrine contenant le fameux casque
d'acier de Jünger



peut être perçu que grâce à une organisation mise en espace et
l’exposer de telle sorte que chaque visiteur, qu’il s’agisse ou non d’un
spécialiste, puisse faire ses propres découvertes à partir du moment où
il accepte de se laisser embarquer dans l’exposition. Pour chacune des
grandes expositions réalisées depuis 2006, nous avons toujours trouvé,
voire inventé, une façon originale de montrer les documents. Nous
avons tour à tour accroché, couché, laissé droit, aligné, entassé, mis en
croix, accumulé, combiné, bougé, compacté ou bien encore isolé les
pièces pour suivre à chaque fois une logique du visible, du temps, de
l’espace, du genre, de l’œuvre ou du corps.

Nous avons toujours fait en sorte que notre travail de sélection et
d’ordonnancement soit clair, a=n que les visiteurs puissent adopter
notre point de vue et ne soient pas confrontés à des conclusions toutes
faites. L’évidence est quelque chose qui naît dans l’esprit conditions
qui permettent la découverte mais nous ne pouvons l’imposer et c’est
pourquoi nous veillons à ce que les expositions conservent une
certaine distance, à ce que les documents et les explications soient
bien séparés. Nous séparons également nettement les di?érents
médias et renonçons à la synesthésie et à la proximité. Le matériau
exposé devient « brûlant » à partir du moment où le visiteur regarde
attentivement ces systèmes étrangers et non leur mise en espace.

La ligne de l’écriture
La réception allemande de Jünger a été et reste encore dominée par
deux variantes de lecture problématiques : la condamnation morale ou
la défense de l’auteur, deux attitudes qui confortent avant tout le
lecteur dans ses propres convictions. Nous nous sommes donc
concentrés sur ce qui, dans le fonds Jünger, témoigne de son travail
d’écrivain et a dominé une grande partie de sa longue existence : les
textes plus que la vie, les mots plus que les actes, les prises de position
esthétiques plus que les opinions idéologiques. L’exposition utilise
deux méthodes et techniques heuristiques : l’alignement sériel et
antithétique, et la combinaison associative et métaphorique. Une
grande vitrine suit la chronologie du travail d’écriture de Jünger et
montre le processus de création littéraire, de systématisation, de
codage, formatage et réécriture de ses journaux intimes. La vitrine
représente la ligne « magique », ce seuil qui relie constamment les
journaux intimes à l’œuvre et qui constitue un plan horizontal que les
autres vitrines basses viennent couper. Les journaux intimes placés en
haut sont mis en parallèle des œuvres exposées au-dessous. Les
lacunes dans la documentation sont représentées par des vides dans
l’exposition, comme pour les années vingt, époque pour laquelle
Jünger a détruit presque tous ses papiers après une fouille de la
Gestapo, ou encore pour mai et juin 1944 où il a arraché les pages de
ses calendriers. La structure auto-poétique de cette écriture, dans



laquelle il n’y a qu’une seule logique et une seule réalité, celle du texte
et de son sujet au détriment de celle de la vie et de l’homme, cette
structure devient visible. Nous donnons à voir des stratégies
esthétiques, non des formes de réécriture et de traduction ; des
procédés de construction d’un texte à partir d’une abondance de
matériel et de versions, non les étapes de la genèse textuelle depuis
l’idée jusqu’à l’œuvre =nie. Pour Jünger, l’œuvre n’est pas liée à une
forme atemporelle, à un style éternel et parfait mais bien à un instant
et à un espace. Est œuvre ce qui existe ici et maintenant et sera
transposé demain peut-être dans une autre version ou bien encore
détruit. Les visiteurs peuvent se faire une idée d’ensemble de cette
technique de travail particulière en découvrant les journaux intimes
de Jünger du premier au dernier. Ils peuvent suivre la façon dont les
dates, les mots, les images des journaux intimes trouvent leur place
dans les œuvres de grand format des vitrines inférieures. De nouveaux
rapports entre les choses s’organisent et les visiteurs peuvent se faire
une première idée, au plus près possible des manuscrits originaux et
aussi facilement et rapidement que possible, du travail d’écriture de
Jünger, travail d’une vie entière et de près de quatre vingt-dix années.
Tenir son journal intime était pour Jünger un art de vivre bien que,
dans le journal original, la vie paraisse parfois paradoxalement plus
symbolique et =ctive que dans le texte publié. « Il faut voir à quel
point Jünger remplit des carnets et des calendriers non seulement
d’écriture mais aussi d’esquisses, d’éléments décoratifs et de tableaux.
Ainsi, on peut admirer toute une culture de l’illustration qui prolifère
dans les textes, un syncrétisme des formats et des styles et justement
pas cette dureté métallique du matériau qu’exige un certain dandysme
littéraire » ( Frankfurter Allgemeine Zeitung, Daniel Haas).

Figure 2. Figure 2 - Une des vitrines de l’exposition Ernst
Jünger, travailleur au bord de l’abîme



Sur le mur du temps
Dix chapitres thématiques sont disposés à côté de la « colonne
vertébrale » chronologique qui occupe les deux salles de l’exposition.
Ces chapitres s’appuient sur les constantes centrales de l’écriture de
Jünger, c’est-à-dire sur leurs phénomènes les plus évidents qui, jusque
dans les métaphores les plus fréquemment utilisées, conduisent à
comprendre ses positions, pensées, écrites et vécues mais aussi
esthétiques, philosophiques et politiques. Dans ces chapitres, nous
avons combiné di?érentes sortes d’objets et présenté certaines parties
choisies des collections de Wil-ingen, car ces objets, souvent décrits
dans son œuvre (comme les célèbres casques d’acier, les « armes
optiques » sur son bureau ou encore les coléoptères des « chasses
subtiles »), possèdent en eux-mêmes ou par la façon dont ils y sont
disposés des particularités analogues à celles des procédés stylistiques
utilisés par l’auteur.

En ce qui concerne la colonne vertébrale de l’exposition, l’infatigable
travail de réécriture de Jünger, les critères de sélection étaient clairs
(tous les journaux intimes et tous les manuscrits principaux
correspondants, ou encore, lorsqu’ils ne sont pas conservés comme
dans le cas d’ Orages d’acier , des livres issus du fonds Jünger). En
revanche, les critères de sélection des objets thématiques étaient
subjectifs : nous avons exposé des objets qui nous paraissaient être en
relation esthétique avec l’œuvre de Jünger ou que son œuvre littéraire
rendait intelligibles, comme dans le cas de la stéréoscopie ou de ses
nombreuses publications nationalistes écrites dans les années vingt. Il
n’était pas question d’en gommer l’aspect dangereux et explosif. Les
textes de Jünger sont ambigus comme le sont ces objets exposés. Les
métaphores de son style -euri sont aussi souvent d’origine militaire
que biblique et rappellent aussi bien la création que la destruction,
qu’il connote d’ailleurs toutes deux positivement. Jünger n’est pas un
écrivain des lamentations ni de la consternation. Ce que les pièces
exposées ne font pas, c’est illustrer, instruire, raconter, documenter
ou révéler des secrets. Elles montrent ce que les lecteurs de Jünger
apprécient et qui n’est pas pour rien dans la fascination que ses textes
provoquent en eux : l’accumulation de pensées et de faits chargés
d’une signi=cation di/cile à dé=nir, libre car ne pouvant être utilisée
ou détournée.



Du côté des pièces exposées
L’exposition permanente du Musée littéraire de la modernité sépare
de façon radicale le niveau de l’illustration et le niveau de la
transmission. Les visiteurs trouvent toutes les informations sur un
ordinateur portable. Dans les expositions temporaires aussi, nous
jouons sciemment avec les genres et les masses de textes. Parfois on
n’a besoin d’aucun accompagnement explicatif (quand on peut tout
simplement montrer l’objet comme dans le cas des carnets de Robert
Gernhardt, qu’il a remplis de 1978 jusqu’à sa mort de croquis et de
notes et que nous avons accrochés de telle sorte qu’il puissent être lus
des deux côtés ; ou encore dans le cas des livres de W. G. Sebald que
nous exposons avec sa bibliothèque pour doivent être transcrits car il
est impossible de les déchi?rer ; parfois ils doivent être replacés dans
un contexte plus large. Dans d’autres cas, on passe par le biais des
objets, comme dans l’exposition conçue en 2009 pour l’année Schiller,
dans laquelle nous avons utilisé les reliques corporelles et
vestimentaires de Schiller comme autant de mots-clés pour montrer
les particularités de son écriture qui réunit le corps et l’âme, le
mouvement et la pensée, la réalité et la poésie, ou bien encore lors de
l’exposition Ordre. Une histoire sans !n, consacrée aux relations
complexes qu’entretiennent les écrivains avec le concept d’ordre. Les

Figure 3. Figure 3 - Une des vitrines de l’exposition Ernst
Jünger, travailleur au bord de l’abîme



textes explicatifs des expositions n’évaluent pas les objets, ne
racontent pas une histoire qui pourrait aussi être racontée sans leur
présence ni ne se targuent d’objectivité ou de valorisation (ce qui est
présenté et pourquoi c’est important, ou bon, ou mauvais). Les textes
doivent conduire un peu le visiteur, l’inciter à regarder par lui-même
et attiser la passion sans laquelle on ne pourrait pas réaliser une
exposition d’archives : la passion de découvrir dans de petits objets
insigni=ants quelque chose qui nous permet de mieux les comprendre
et de mieux comprendre la littérature. Ils nous conduisent sur les
chemins d’une connaissance que, sans eux, nous n’aurions pas acquise
et qui nous transforme et nous transporte. Dans le meilleur des cas, ils
permettent des épiphanies au milieu du quotidien. Nous avons utilisé,
dans l’exposition consacrée à Jünger, di?érentes sortes de textes. La
vitrine des écrits est accompagnée de textes longs qui aident à voir et
à lire, décrivent et transcrivent. Les vitrines thématiques sont
accompagnées de textes correspondants qui s’intéressent à la langue
métaphorique de Jünger et soulignent, sur un mode à la fois poétique
et parlant, les mouvements de sa pensée, la façon dont elle passe d’un
niveau à un autre.

Au-delà de l’exposition
L’exposition est conçue pour tous les visiteurs, ceux pour qui Jünger
n’évoque rien, ceux qui n’ont de l’écrivain qu’une idée vague ou
partiale comme ceux qui le connaissent bien. On peut la traverser en
dix minutes en se contentant de regarder mais on peut aussi y passer
trois heures et beaucoup lire. Dans les deux cas, on en repartira avec

Figure 4. Figure 4 - Vue générale de l’exposition Ernst
Jünger, travailleur au bord de l'abîme



au moins une impression : celle de quelqu’un qui a passé sa longue vie
à écrire et n’a cessé de retravailler ses textes, avec le temps ou contre
le temps. Le visiteur est libre des sentiments que cela lui inspire, qu’il
juge Jünger passionnant ou ennuyeux, que fasciné, il ait envie de
poursuivre sa découverte ou qu’il s’arrête et ressorte e?rayé. Cette
exposition qui aiguise notre regard sur l’œuvre de Jünger en partant
de son mode de production n’apportera rien à celui qui aime
s’identifier à un auteur et cherche dans son œuvre un message concret.
L’exposition montre de Jünger l’image la plus ennuyeuse qui soit, celle
de l’écrivain infatigable travailleur, qui écrit et réécrit sans cesse ses
textes. C’est ce qui nous a paru le plus adapté, en tout cas à ce lieu, et
ce qui, loin de nous en détourner, nous conduit vers son œuvre et son
mélange particulier de récits et de philosophie de la vie. Peut être est-
ce ici que réside la nouveauté. Nous sommes partis des fondamentaux
de la littérature - le travail sur et avec la langue - sans craindre de
déconcerter les visiteurs. Jünger est un auteur lointain, non pas au
sens où son expérience nous serait étrangère (la guerre et
l’enthousiasme qu’elle provoque, les fantasmes masculins et la passion
de la chasse, l’énergie atomique et les expériences des drogues, le
travail et la technique, les voyages lointains, les marginaux et les
rôdeurs font toujours partie de notre réalité), mais parce que son style,
proche de la modernité née autour de 1900, nous apparaît aujourd’hui
di/cile et déconcertant. On peut citer l’absence de narration à la
première personne, les forces magiques, oniriques, voire théologiques
prêtées à la nature, le style froid et -egmatique, l’accumulation de
métaphores, tout ce que Gottfried Benn a quali=é d’« en-é » parce que
l’auteur ne disparaît jamais vraiment de ce style instantané (que Benn
quali=e de « Sekunden-Stil ») ; sans oublier l’absence d’action qui
tienne en haleine, l’utilisation d’aphorismes et de rêves, l’ancrage de
cette écriture dans des expériences historiques comme la Première
Guerre mondiale, les ré-exions philosophiques, l’amour des analogies
et de la mythologie et la volonté de mythi=er le sujet. On peut penser,
si l’on se considère moralement supérieur à Jünger, et à la lumière des
gou?res historiques qui se sont creusés autour de lui (la cruauté des
deux guerres mondiales et de l’holocauste), que ces procédés
stylistiques sont cyniques et de mauvais goût. Nous nous sommes
contentés de montrer la di?érence entre ces procédés et la réalité
historique et de, littéralement, dé construire cette œuvre. « Ici, chaque
classique est examiné jusqu’à l’os comme lors d’une radiographie. Il ne
reste pas grand-chose de la grandeur marmoréenne. Il n’en a pas été
autrement avec Jünger. L’exposition Ernst Jünger, travailleur  au bord de
l’abîme donne la mesure de ce qu’une exposition littéraire peut
apporter à la compréhension d’une œuvre » ( Die Zeit, Iljoma Mangold).
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