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Bernard Palissy, artisan potier protestant travaillant en Saintonge au
xvi e siècle, a développé une œuvre polymorphe, inscrite dans la
rupture épistémique de la �n de la Renaissance 2. Outre ses techniques
concernant la fabrication des émaux, il laisse des ouvrages traitant
aussi bien de l’art de reconstituer des grottes que de la chimie. Son
pro�l savant est original à plus d’un titre : ignorant le latin (qui
constitue alors la langue de la communauté savante), soucieux de
travailler à distance des alchimistes, réformé fervent qui périra
e n 1590 en raison de son appartenance religieuse, il dé�e les
catégories traditionnelles de l’histoire des sciences. C’est d’ailleurs en
raison de cette singularité que son travail savant a été diversement
apprécié. Les historiens des religions (et plus particulièrement du
protestantisme) sont réticents à voir en lui un des premiers
animateurs de la révolution scienti�que. Frank Lestringant assure
ainsi que ces œuvres ne sont « tout au plus que symptômes d’une plus
haute science […] ». L’historien ajoute que « le savant de la
Renaissance n’est que, de manière lointaine ou métaphorique,
l’ancêtre ou le frère aîné du savant d’aujourd’hui ». La « science
composite des commencements de l’âge moderne » (mêlant
notamment « le néoplatonisme et Luther, l’Évangile et l’alchimie
universelle, l’humanisme et la kabbale juive […] ») o<rirait certes un
« brassage intellectuel sans précédent », mais Palissy ne pourrait être
qu’une « forte individualité » dans un « troupeau égarées »3.

Les historiens des sciences ont surtout tenté de restituer les
recherches et les travaux du céramiste saintongeais dans le temps long
des études sur la géologie, en pointant les limites de ses conceptions :
c’est ainsi que sa reprise des idées de Jérôme Cardan 4 et Léonard de
Vinci est fréquemment soulignée en même temps5 que sa diAculté à
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penser l’origine organique des fossiles6. En�n, les historiens des
savoirs populaires insistent sur l’« artisanal epistemology »7 de
Palissy. Cli<ord D. Conner décrit sa « carrière » comme l’illustration
d’une « vitalité scienti�que de l’artisanat qui allait faire si forte
impression sur Francis Bacon une génération plus tard8 ».

Je propose, dans cet article, de ressaisir les propositions savantes de
Palissy à l’aune de sa pratique religieuse protestante. La thèse de
Robert K. Merton est bien connue : en puisant dans les discours des
membres de la Royal Society au xvii e siècle, le sociologue est parvenu à
montrer comment le travail de justi�cation et de légitimation de la
pratique scienti�que était corrélé aux principes éthiques du
puritanisme. Il a notamment mis en évidence le fait que :

[T]he exaltation of the faculty of reason in the Puritan
ethos – based partly on the conception of rationality as a
curbing device of the passions – inevitably led to a
sympathetic attitude toward those activities which demand
the constant application of rigorous reasoning9.

Merton ajoute que :

in contrast to medieval rationalism, reason is deemed
subservient and auxiliary to empiricism […]. It is on this
point probably that Puritanism and the scienti�c temper
are in most salient agreement, for the combination of
rationalism and empiricism which is so pronounced in the
Puritan ethic forms the essens of the spirit of moderne
science10.

Ces propositions ont été développées et éto<ées. Charles Webster, en
particulier a mis en évidence, pour le xvii e siècle, l’importance de
l’« eschatologie millénariste » et du « renouveau de l’apprentissage11 »
dans le déploiement des pratiques savantes.

Cependant, le xvi e siècle et les débuts du protestantisme ont moins
suscité l’attention des historiens des sciences. Or, il apparaît, dans les
textes de Palissy, que l’attitude protestante à l’égard des autorités et
de la réduction des intermédiations dans la compréhension du
message biblique constitue un point d’appui essentiel pour défendre le
geste expérimental. Comment le protestantisme en construisant une
nouvelle perspective sur le monde et sur la façon de déchi<rer la
nature a-t-il participé à l’élaboration d’une pratique scienti�que
nouvelle, fondée sur l’expérience et la transparence des opérations de



connaissance ? Quels liens Palissy noue-t-il entre sa foi et ses
di<érentes expériences pour rendre raison des phénomènes naturels ?
Pour appréhender ce moment singulier de l’histoire des sciences où
une nouvelle façon de croire vient nourrir une nouvelle façon de
connaître (avant que la science ne se sépare complètement du
religieux), je propose d’examiner deux grands ensembles de questions
qui animent les recherches de Palissy. Il s’agira tout d’abord de
comprendre comment le céramiste saintongeais a imaginé son jardin
de nature : l’ancrage religieux de l’ordonnancement végétal o<re une
perspective singulière sur la botanique de Palissy. Ensuite, ce sont les
rapports entre l’alchimie et la chimie qui permettront de circonscrire
la problématique du secret – celui de la nature, comme celui du
découvreur. C’est bien dans un mouvement général de transformation
des catégories de perception de l’univers matériel, social et politique
qu’il convient de replacer Palissy a�n de saisir la singularité d’un geste
expérimental encore inchoatif à l’aube de la révolution scientifique.

Un Éden hétérotopique ?
Le jardin botanique constitue l’espace privilégié des expérimentations
savantes du xvi e siècle 12. Né dans l’Italie des cités princières, cette
recomposition clôturée de la nature apparaît comme un lieu où se
nouent le désir d’agrément, les essais botaniques, la quête de
performance agricole et la symbolique religieuse. Paula Findlen a bien
montré que le jardin botanique renvoyait à la « restauration de
l’Éden » comme « la reconstruction de l’Arche et la résolution de
Babel »13 correspondaient à l’entreprise des musées des débuts de
l’époque moderne. La dimension sotériologique14 de ces lieux de
reconstruction de la nature et des éléments qui la constituent est
centrale. Elle croise les attentes économiques. Ainsi, Pierre Belon, dans
ses Remonstrances sur le default des labours  paru en 1558 proposait ainsi
un véritable programme agronomique pour le Royaume de France 15.
Au fondement de son projet, le jardin italien constitue l’espace princeps
d’une performance économique appuyée sur le choix raisonné des
plantes et des arbres16. Dans l’Angleterre du début de l’époque
moderne, le jardin est calqué sur le modèle de l’Éden afin de permettre
une domestication de la nature17. Peter Harrison soutient que dans les
représentations spéci�quement protestantes de la nature, le jardin
renvoie aussi bien à l’ordonnancement du monde qu’à sa potentielle
exploitation18.

La proposition de Bernard Palissy dans sa Recepte véritable s’inscrit
donc dans une tradition déjà très ancrée du jardin-métaphore. Le
céramiste saintongeais apporte, cependant, une série de précisions qui
permettent de situer plus précisément le rapport qu’il établit entre sa
foi réformée et son entreprise botanique. Palissy précise à son lecteur



qu’il sait que les « ignorans » lui reprocheront de se hisser à la hauteur
d’une « puissance » royale en présentant son jardin idéal. Surtout, il
compare son jardin à un livre de médecine dont on peut tirer des
enseignements différents selon ce que l’on cherche :

« Et puis il faut entendre que tout ainsi qu’un liure de
médecine, il y a diuers remedes selon les maladies diuerses,
et un chacun prend selon ce qui luy faut besoin, selon la
diversité du mal : aussi en cas pareil, au dessein de mon
iardin, aucuns pourront tirer selon leurs portées et
commoditez des lieux où ils habiteront19. »

C’est donc une logique pratique de recherche individuelle et
spécifique qui domine le jardin de Palissy ; il s’agit moins d’une totalité
à saisir dans sa cohérence que d’un répertoire de solutions disponibles
pour chacun.

La construction du céramiste est une utopie ; il ne l’a jamais construite
et rapporte très exactement les circonstances qui ont suscité en lui ce
rêve d’espace botanique. Palissy évoque ainsi les jours qui suivent « les
esmotions et guerre ciuiles », alors qu’il se promène « le long de la
prairie de cette ville de Xaintes, pres du Yeuue Charante ». Se
rappelant alors les « horribles dangers, desquels Dieu [l’]auoit garenti
au temps des tumultes et horribles troubles passez », il entend encore
« la voix de certaines vierges, qui estoyent assises sous certaines
aubarees, et chantoyent le Pseaume centre quatriesme »20. Ce psaume
mobilise de nombreux éléments de la nature. Dieu y « étend le ciel
comme une tente. Il construit sa demeure au-dessus de l’eau, il fait des
nuages son char, il s’avance sur les ailes du vent » (Psaume 104 : 2-4).
Montagnes, vallées, tonnerre, animaux composent le paysage d’une
Terre façonnée par Dieu. Mais cette nature est destinée aux usages de
l’humanité. Ainsi, Dieu « fait pousser l’herbe pour le bétail et les
plantes pour les besoins de l’homme a�n que la terre produise de la
nourriture » (Psaume 104 : 14). La muni�cence divine (qui permet aux
animaux et aux hommes de manger [Psaume 104 : 28]) est une
première étape pour que soit produit le vin, l’huile et le pain (Psaume
104 :15). L’e<ort des êtres humains réside précisément dans le travail
de la matière naturelle créée par Dieu, dans l’exploitation des bienfaits
de la terre et de ses produits. Ce psaume consonne avec l’ambition
calviniste d’un « jugement, livre dans son pragmatisme et
spontanément utilitariste21 ». Le jardin dont rêve Palissy s’inspire de
cet appel à exploiter les ressources naturelles par le travail22. Mais ceci
ne peut avoir lieu sans un recours aux savoirs spécialisés. Palissy
insiste :

La Philosophie naturelle est requise aux agriculteurs […] les
actes ignorans que ie voy tous les jours commettre en l’art
d’agriculture, m’ont causé plusieurs me tourmenter en mon



esprit, et me cholerer en ma seule pensée, parce que ie voy
qu’vn chacun tasche à s’agrandir, et cerche des moyens
pour succer la substance de la terre, sans y trauailler, et
cependant on laisse les pauures ignares pour le cultiuement
de la terre, dont s’en ensuit que la terre et ce qu’elle produit
est souvent adultérée, et est commise grande violence ès
bestes bouines, que Dieu a créées pour le soulagement de
l’homme23.

La science de l’agriculture est un moyen de faire fructi�er les
ressources de la nature ; elle participe de l’e<ort laborieux pour
accomplir totalement le dessein de Dieu. Palissy signale ainsi que Dieu
n’a pas créé les entités composant le monde pour qu’elles restent
« oisiues24 » ; bien au contraire, elles sont toujours impliquées dans un
cycle de renouvellement permanent (comme « les fumiers en terre25 »
qui nourrissent la terre).

Mais le souci d’une mise au travail par les moyens de la science, des
bienfaits divins de l’environnement n’est pas le seul objectif du jardin
modèle de Palissy. C’est une défense encore plus directe du savoir et
de sa capacité émancipatrice qui est promue dans les di<érentes
régions de son ouvrage. Ainsi, les di<érents cabinets qu’il imagine
distribuer aux angles du jardin portent-ils, sur des frises dédiées, des
sentences rappelant l’importance de la connaissance dans les activités
humaines. Le quatrième cabinet est surmonté de la phrase « sans
sapience, est impossible de plaire à Dieu26  ». Le cabinet vert situé à
l’Est porte une mention du livre de l’Ecclésiastique : « Les enfants de
Sapience, sont l’Église des Iustes » (Ecclésiastique 3 : 1) ; le troisième
cabinet de verdure expose sur son tympan la phrase suivante : « Celuy
est malheureux qui reiette Sapience » (Livre de la Sagesse 3 : 11).

Palissy construit un lien discursif entre le travail que les hommes
doivent entreprendre pour accomplir l’œuvre naturel de Dieu et la
mobilisation des savoirs. C’est dans la Bible qu’il trouve la justi�cation
de ce recours aux connaissances, de ce rappel constant à la sagesse
savante. Si l’agronomie est le meilleur moyen de faire advenir les
fruits de la terre, la botanique, cette science taxonomique des plantes
existantes, sert à décrire la variété de la luxuriance naturelle.
Évoquant son rêve de promenade au sein de son jardin, Palissy
imagine contempler « les rameaux des vignes, des pots et des voyes
(courges)27 ». C’est l’occasion pour lui de signaler la justesse du
dessein divin : il remarque notamment que ces rameaux se :

venoyent lier et attacher, sans plus partir de là, à �n de
soustenir les parties de leur debile nature (…) ; lors tout
esmerueillé de la prouidence de Dieu, ie venois à
contempler vne authorité, qui est en saint Matthieu, où le
Seigneur que les oiseaux mesmes ne tomberont point sans son



vouloir, et ayant passé plus outre, i’apperceu certaines
branches et gittes d’aubelon (houblon) (…) [qui] s’estoyent
liees et entortillees plusieurs ensembles et estant ainsi
forti�ees et accompagnees l’vne de l’autre, elles se
dilatoyent au long de certaines branches, pour se
consolider encore toutes ensemble, et s’attacher auxdites
branches : lorsque i’eu apperceu et contemplé vne telle
chose, ie ne trouvay rien meilleur, que de s’employer en
l’art d’agriculture, et de glori�er Dieu, et se recognoistre en
ses merueilles28.

Dans la lignée d’une pensée calviniste posant l’utilité et le labeur
comme principes cardinaux de l’action humaine, Palissy loue
l’ingéniosité des formes naturelles, prêtes à servir les volontés des
individus. Après avoir contemplé des châtaigniers, des noyers et des
amandiers, le potier saintongeais avoue s’être pris de passion pour :

« Le viuant des vivans, qui fait telles choses pour l’vtilité de
l’homme ; lors aussi cela me donnoit occasion de considerer
nostre miserable ingratitude et mauuaisté peruerse, et de
tant plus i’entrois en contemplation en ces choses, d’autant
plus i’estois affectionné de suiure l’art d’agriculture (…) »29.

Dans ses travaux sur l’architecture et la forti�cation des villes, Palissy
revient sur la morphologie adaptée des êtres vivants. Il soutient
notamment que ‘« Dieu a donné plus d’industrie és choses foibles, que
non pas aux fortes […] »’.

Prenant l’exemple du la « coquille du pourpre », il note qu’il possède
« un nombre de pointes assez grosses qui estoyent à l’entour de ladite
coquille » qui constituent, en somme, les « ballouars (boulevards) et
defenses, pour la forteresse dudit pourpre ». La nature sert donc
l’industrie humaine mais elle o<re également des modèles pour les
constructions ; Palissy avoue ainsi ne rien trouver de « meilleur, pour
édi�er [s]a Ville de forteresse, que de prendre exemple sur la
forteresse dudit pourpre […]30 ».

Le jardin de Palissy n’est pas seulement un espace de démonstration
botanique de la puissance de Dieu et de l’implication laborieuse des
êtres humains. Il est aussi un territoire politique en tension. En e<et,
Palissy imagine pouvoir édi�er, à côté de cette nature recomposée,
« vn Palais, ou amphitheatre de refuge pour recevoir les Chrestiens
exilez en temps de persecution […]31 ». Toutefois, cette intrusion
simultanée du religieux et du politique dans l’espace agricole n’est pas
sans poser problème. Dans le jeu rhétorique qu’il engage entre
« DEMANDE » et « RESPONCE », Palissy éprouve – littéralement – la
possibilité de joindre les exigences d’un « jardin delectable » et la
possibilité de rassembler les réformés pourchassés. Mobilisant
l’Évangile de Saint-Matthieu (24 : 14), il soutient que l’universalité du



discours biblique rend caduque la délimitation d’un refuge protestant
32. Dans la réponse à sa propre question, Palissy fait remarquer que le
message de Dieu a bien une visée universelle mais qu’il ne sera pas
reçu pas tout le monde et que l’exil est perpétuel33.

Comme l’a bien montré Frank Lestringant, Palissy lie le « temporel,
par l’exercice de sa vacation, dans les bornes de son art […)] et « le
spirituel, par la prédication de la Parole […]34 ». C’est dans la
conjugaison de ces deux pratiques que s’accomplit l’œuvre de Dieu.
Ramenée sur terre, pliée aux formes d’une pratique quotidienne
d’exploitation des bienfaits de la nature, cette parole divine n’est plus
un surplomb intimidant. Elle s’insère dans l’ordinaire des activités
agricoles et motive, in fine, la réussite économique.

Le jardin de Palissy opère donc une triple intégration : il est conçu à
l’image du dessein divin (à savoir dans une nature disponible pour le
travail), il suppose une connaissance agricole spéci�que (capable de
bien saisir les ressources naturelles à exploiter35), il est un territoire
politique pour les réfugiés de la réforme. Frank Lestringant souligne
que dans ce jardin :

Palissy répète en miniature le jardin d’Éden et sa paix
originelle. Il rétablit une pure transparence entre l’homme
et le Créateur […]. Le Livre saint et le livre de la Nature, ces
voies jumelles d’accès à la divinité, se confondent dans le
mythe d’un jardin situé hors de l’Histoire et de ses désastres
récents36.

La nature recomposée dans le jardin de Palissy tente une sorte de
synthèse entre la puissance d’expression de Dieu, la saisie rationnelle
des phénomènes naturels et la protection des protestants. Mais déjà,
le potier a pointé, dans son propre texte, les limites de la jonction qu’il
opère entre ces plans ontologiques. D’abord, il ne fait pas de Dieu
l’unique acteur de la transformation de la nature et fait grand cas de
l’action humaine. Ensuite, son œuvre jardinière n’est pas purement
contemplative, elle vise à déployer les forces industrieuses. En�n, il
doit en passer par une sorte d’exégèse de la validité universelle du
message de Dieu pour justi�er la protection de ses coreligionnaires. En
somme, des fractures apparaissent dans l’ordonnancement logique de
son jardin. L’autonomie humaine dans l’appréhension de la nature est
motivée par la nécessité du labeur. S’il s’agit bien du dessein divin, il
n’en reste pas moins que l’utilité matérielle et économique de
l’agriculture ne dépend que de la volonté des hommes.



Le lieu imaginé par Palissy amorce une dissociation entre les plans
religieux, politiques et agricoles. Son texte maintient encore des
points de jonctions entre ces ensembles, mais le potier saintongeais a
déjà introduit des écarts et des possibilités d’autonomie. Chez Contant
et chez de Serres, au début du xvii e siècle, les fractures entre les
différents plans sont encore plus nettes : le Dieu de l’auteur du Jardin et
Cabinet poétique prône l’utilité, mais il n’est plus au centre de la
muni�cence de la nature ; quant à de Serres, il a rompu avec les
impératifs politiques du refuge. En somme, le jardin de Palissy
s’apparente à une hétérotopie foucaldienne37 : contre-monde dans
lequel se réfractent et se retournent les plis de l’ordre social, l’espace
botanique du céramiste charentais recompose, en un même
mouvement, un idéal savant de connaissance pure, la quête d’une
exploitation laborieuses des bienfaits de la nature ainsi que la
perspective politique d’une paix religieuse.

Contre les secrets de l’alchimie ?
Dans ses Discours admirables de la nature des eaux et fontaines , Palissy
évoque les alchimistes et leur goût du secret. Ses prises de positions
sont l’occasion, pour lui, de préciser son rapport à la connaissance, aux
autorités ainsi qu’à l’expérimentation. En chacun de ces domaines, son
positionnement est indexé sur sa pratique protestante. Palissy
s’appuie explicitement sur la lecture réformée de la Bible pour justifier
sa façon de comprendre et d’expliquer les phénomènes naturels. Se
faisant, il induit un certain nombre de ruptures avec les œuvres
occultes de la Renaissance et prend ses distances avec une certaine
forme de secret. Le potier saintongeais précise que s’il met « la main à
la plume », c’est après avoir beaucoup travaillé sur la question de
l’alchimie, « non peu en peu de iours, ny en la lecture de diuers
liures », mais en « anatomizant la matrice de la terre […]38 ». Ce que
Palissy reproche aux alchimistes c’est de ne pas exploiter
correctement l’œuvre de Dieu. Il assure ainsi :

Et cuides tu que ie sois si mal instruit , que ie ne sçache bien
que l’or et l’argent et tous autres metaux sont vne oeuure
diuine, et que c’est temerairement entrepris contre la gloire
de Dieu, de vouloir vsurper sur ce qui est de son estat. Or
tout ce qui est donné à l’homme de pouuoir faire enuers les
metaux, c’est d’en tirer les excremens et les puri�er et
examiner, et en former telles especes de metaux ou
monnoyes que bon luy semblera ; et est chose semblable
aux cueillettes et cultiuement des semences39.

Palissy est subtil dans son développement. Ce qu’il reproche aux
alchimistes ce n’est pas d’expérimenter sur les métaux, c’est de mal



expérimenter sur eux. Leurs méthodes sont moins en causes que la
philosophie expérimentale dans laquelle ils s’inscrivent. Pour Palissy
ce qu’il importe de faire dans l’observation et l’expérimentation de la
nature, c’est de poursuivre et d’achever l’œuvre de Dieu ; non pas de
chercher à la détourner ou à la subvertir. Pour bien signaler que
l’expérimentation n’est pas en cause, le céramiste explique que :

c’est à l’homme seulement de trier le grain d’auec la paille,
le son d’auec la farine, et de la farine en faire du pain, et de
pressurer les grappes pour en tirer le vin : Mais c’est à Dieu
de leur donner le croistre, la saueur et couleur : ie di
qu’ainsi que l’homme ne peut rien en cest endroit, aussi ne
peut-il enuers les metaux40.

Le domaine du connaissable admet donc une limite, celle d’une opacité
qui n’appartient qu’à Dieu. Et Palissy précise bien qu’il existe des
opérations qui ne mènent nulle part précisément parce qu’elles
cherchent à violer l’intention divine : « qu’il ne te prenne jamais enuie
de chercher generation, augmentation n’y congelation des metaux :
par ce aussi que c’est une oeuure qui se fait par le commandement de
Dieu, inuisiblement et par vne nature si tres-occulte qu’il ne fut iamais
donné à homme de le connoistre41 ». Le secret divin est de toute façon
interdit à l’homme ; il ne peut absolument pas le découvrir. Corrompre
les produits de la nature pour retrouver ce plan obscur n’est pas un
projet savant. Palissy semble cependant hésiter sur ce point. D’abord
parce qu’il ne �xe pas un interdit formel. Face aux « gens de biens et
grands personnages, qui cherchent tous les iours ces choses, et qui
pour rien du monde ne se voudroyent attacher la monnoye : aussi
qu’ils ont bien le moyen de s’en passer42 ». Palissy ne s’inquiète guère
de ces acharnés de secret alchimique ; il trouve même des vertus
souterraines à leur vaine quête :

Ie confesse qu’il y a plusieurs Seigneurs, gens de bien et
grands personnages, qui s’occupent de l’alchimie, et y
despendent beaucoup. Laisse les faire : cela les garentist
d’vn plus grand vice : et puis ils ont du reuenu pour
approuuer ces choses. Quant aux medecins, en cherchant
l’alchymie ils apprendront à connoistre les natures : et cela
leur seruira en leur art : et en ce faisant ils connoistront
l’impossibilité de la chose43.

Il n’y a donc aucun danger à vouloir poursuivre un projet alchimique.
Le secret divin est tel, qu’aucune tentative ne peut le dévoiler.
Finalement ce que Palissy reproche à ceux qui cherchent la
transmutation des métaux c’est de négliger le connaissable déjà
présent devant eux. La croissance des plantes, la diversité des
matières, la variété des sensations, toutes œuvres de Dieu, sont à
disposition pour être mieux comprises et mieux exploitées44. En



menant leurs recherches obscures, les alchimistes oublient cette
munificence de la nature, offerte à l’investigation savante :

Quant i’ai contemplé les diuerses oeuures et le bel ordre que
Dieu a mis en la terre, ie me suis esmerueillé de
l’outrecuidance des hommes ; car ie voy qu’il y a plusieurs
coquilles de poissons lesquelles ont vn si beau polissement
qu’il n’y a perle au monde si belle45.

Dans sa diatribe contre les alchimistes, Palissy associe donc une
impossibilité ontologique de connaître les secrets profonds du divin à
une critique du dédain pour l’exubérance de la nature. En cette double
prise de position pointe une séparation d’entre le divin et le savant. Le
premier se distingue par son impénétrable logique et le second n’a de
sens que parce qu’il est un champ d’expérimentation et d’observation
quasi-in�ni. L’alchimie cherche en fait à créer une matérialité autre, à
supplanter la nature par une subversion des entités existantes. C’est
en ce sens que Palissy rejette ces pratiques. Il assure d’ailleurs faire
une claire distinction entre les « distillateurs et tireurs d’essences »
qu’il « louë grandement » et dont il estime la « science grandement
vtile et proufitable » et :

ceux qui veulent vsurper (pour viure à leur aise) uv secret
que Dieu a réserué à soy, aussy bien comme la puissance de
faire vegeter et croistre toutes les plantes et toutes choses.
Car c’est Dieu luy mesme qui a ietté la semence des metaux
en terre. Et ils veulent entreprendre de faire vn oeuure qui
se fait occultement dans la terre, de laquelle ils ne
connoissent ny le moyen ny les matieres, ny par quelle
vertu ny comment, ny en combien la chose peut paruenir à
sa perfection […]46.

L’équipement cognitif et matériel manque aux alchimistes pour
comprendre le mystère divin de la Création. L’engendrement des
choses et la présence de la nature sont des domaines qui
n’appartiennent pas aux hommes. Ceux qui cherchent à transmuter les
métaux sont motivés par un gain malhonnête ; il n’est donc pas
étonnant que Palissy condamne tout spécialement l’alchimie aurifère
dont les produits n’apportent rien à l’homme47. Comme l’a noté Keith
Cameron :

Palissy nous fait pénétrer les secrets de la nature mais non
pour de façon occulte. Pas besoin de cérémonie d’initiation
pour suivre sa pensée ni pour comprendre l’implication de
ses théories. Il nous expose la pleine puissance d’un homme
intelligent face à la nature, face aux mystères de son Dieu48.

Si le secret divin reste de l’ordre de l’inconnaissable pour les hommes,
les secrets savants sont d’un autre ordre. Ils prennent place dans



l’économie des rapports humains et font donc l’objet d’une attention
toute particulière de la part de Palissy. Ainsi concernant « l’art de
Terre », c’est-à-dire son activité de potier et de céramiste, il construit
un raisonnement en forme de maïeutique. Faisant alterner
« PRACTIQUE » et « THEORIQUE » Palissy commence par interroger la
nécessité du secret de fabrication : « Cuides qu’vn homme de bon
jugement vueille ainsi donner les secrets d’vn art, qui aura beaucoup
cousté à celuy qui l’aura inuenté ? Quant moy ie ne suis deliberé de ce
faire que ie ne sçache quel titre49. » Ce à quoi « THEORIQUE » répond
que celui qui tient « [s]on secret caché » l’emmène « en la fosse », ce
qui revient à s’enfermer dans une « fin […] maudite50.

En ce point précis de l’argumentation, Palissy fait intervenir la
parabole des talents. Comme l’a montré Frank Lestringant, c’est un
topoï de l’œuvre du potier : elle est présente dans la dédicace au
Maréchal de Montmorency ouvrant la Recepte véritable, ainsi que dans
l’adresse au sieur de Pons au début des Discours admirables 51. Il s’agit à
chaque fois d’assurer la volonté de l’auteur de partager ses
connaissances, « en premiers lieu plusieurs beaux secrets de nature, et
de l’agriculture […] tendant à inciter tous les hommes de la terre, à les
rendre amateurs de vertu et iuste labeur […]52 ». Lorsqu’il défend sa
pratique de potier et de céramiste, Palissy réintroduit cette idée d’une
collectivisation des savoirs et des techniques : « il est escrit qu’vn
chacun selon qu’il a receu des dons de Dieu qu’il en distribue aux
autres : par ainsi je puis conclure que si tu ne me monstres ce que tu
sçais de l’art susdit, que tu abuses des dons de Dieu53. » Mais Palissy
tempère cette idée d’une circulation sans limite des connaissances et
des tours de main. Il distingue donc des pratiques qui lui semblent ne
pas toutes relever du même régime de diffusion54 :

Il n’est pas de mon art, ny des secrets d’iceluy comme de
plusieurs autre. Ie sçay qu’vn bon remede contre vne peste,
ou autre maladie pernicieuse, ne doit etre celé. Les secrets
de l’agriculture ne doivent estre celez. Les hazards et
dangers des nauigations ne doiuvent estre celez. La parole
de Dieu ne doit estre celée. Les sciences qui seruent
communément à toute la république ne doyuent estre
celées. Mais de mon art de terre et de plusieurs autres
autres art il n’en est pas ainsi55.

C’est le cas notamment du travail sur le verre ou des « boutons
d’esmails » dont les inventeurs sont dépossédés des fruits de leur
labeur par « la conuoitise du gain, ou l’indigence des personnes56 ».
Les « esmailleurs de Limoges », qui n’ont pas « tenu leur inuention
secrete57 » voient ainsi leur « art » devenir « si vil qu’il leur est
diAcile de gaigner leur vie au prix qu’ils donnent leur œuuvres58 ».
Les connaissances relatives au bien commun et les savoirs qui servent



l’intérêt général59 ne peuvent être tenus secrets. De la même façon, la
parole divine n’a de sens que dans une totale transparence. Ce sont les
préceptes protestants d’un accomplissement religieux sans
intermédiaire60, qui orientent le rapport au monde des réformés. Mais
dans le même temps, l’utilitarisme protestant ne peut avoir de sens si
ceux qui ont créé et travaillé ne récoltent pas le fruit de ce labeur. Le
secret de ces œuvres commerciales est donc légitime, en ce qu’il rend
justice à ceux qui disposaient des compétences et du savoir nécessaire
à la production de nouveaux objets ou de procédés inédits. Louis
Audiat, dans sa biographie de Palissy, voyait, dans cette célébration du
secret commercial, une pré�guration des « brevets d’invention »
servant « à protéger l’inventeur contre les contrefaçons, et à lui
assurer pendant quelques années au moins le fruit de ses labeur, le
bénéfice de sa découverte […]61 ».

Toutefois, Palissy indique les limites de cette rétention d’informations
concernant les connaissances pratiques monneyables : la vente de
produits ou de remèdes donnés par Dieu dans la nature est une
corruption très grave des principes de la sapience partagée. Les
apothicaires suscitent l’ire de Palissy. Reprenant les critiques du
médecin protestant Sébastien Colin (qui écrit sous le « pseudonyme
anagrammatique de Lisset Benancio » une sévère dénonciation des
malversations d’apothicaires62), le potier saintongeais remarque que
« les Apoticaires vendent la vertu des plantes et drogues que Dieu nous
baille gratis, sans cultiver, ce qu’ils ne doiuent faire, et […] c’est
grandement o<encé enuers Dieu63 ». Il y a donc une grande di<érence
entre celui qui travaille à prolonger l’œuvre divine en observant la
nature et en produisant des objets nouveaux et celui qui se contente
de prélever dans l’environnement des fruits de la Création déjà mûrs.
Si la luxuriance des plantes, des animaux et des minéraux recèlent
d’in�nies possibilités pour une exploitation optimale de leurs
potentialités, il revient à l’homme et à sa détermination laborieuse de
restituer, par l’observation et l’expérience, ces forces à l’état latent.
Palissy insiste :

Regarde les herbes qui sont les plus froides […] croissent en
lieux les plus chauds et se y nourrissent. Les chaudes et
seiches en l’eau, comme les cressons ; puis il y en croist des
froides et seiches comme les capillaires : parquoy tu ne
sçaurois iuger qui est la cause, sinon que Dieu a donné ses
vertu si occultement que l’homme ne les peut comprendre.
Et pour sçauoir quelle vertu elles ont il les faut
experimenter par experience64.



Le secret ici est une incitation à la découverte et à la pratique ; il est un
aiguillon pour mieux appréhender les phénomènes naturels.

 

Le geste expérimental de Palissy introduit un certain nombre de
rupture dans la façon de concevoir le rapport savant au monde. D’une
part, même s’ils s’articulent dans l’espace clos d’une hétérotopie
édénique, la science botanique, le refuge religieux et l’entreprise
économique ne relèvent pas du même projet. Ce qui les unit c’est le
labeur humain, capable de prolonger et d’exaucer le dessein de Dieu.
Palissy introduit donc des écarts entre les plans religieux, savants et
économiques. Se faisant, il imagine la possibilité d’un savoir plus
autonome, qui ne confond pas avec les autres activités humaines.
D’autre part, la place du secret est réduite dans la science promue par
Palissy. Les savoirs sont ouverts à l’intérêt général ; ils doivent, dans la
mesure du possible, ne pas être cantonnés à quelques initiés. Loin de
l’hermétisme des alchimistes, c’est une connaissance partagée que le
potier tient à valoriser. Les seuls secrets qui lui paraissent légitimes
sont ceux qui protègent la création commerciale. De fait, ces derniers
ne relèvent pas d’un intérêt politique ou scienti�que supérieur. On
mesure donc, à la lecture des œuvres de Palissy, les transformations
cruciales qu’il défend dans le rapport aux savoirs. Son geste
expérimental, fondé sur un déchi<rement raisonné du monde naturel,
défend une lecture sans intermédiaire du dessein divin. La pratique
protestante en autonomisant le sujet savant met à distance la
révérence aux autorités. Si celle de Dieu est encore inatteignable, la
sécularisation ainsi ébauchée ne cessera d’être poursuivie tout au long
de la révolution scienti�que. L’assurance d’un monde naturel que l’on
peut tout à la fois explorer et expliquer, la séparation des sphères
politique, économique et savante, la disquali�cation partielle du
secret organisent les fondements philosophiques d’une modernité
savante qui se prolongera par le rejet complet de l’ordre religieux et
l’autonomie plus forte encore à l’endroit de toutes les formes de
pouvoir. Palissy a participé de ce vaste mouvement d’émancipation
par et pour les pratiques savantes ; il l’a fait en se fondant sur les
préceptes protestants, qui ont introduit de nouvelles exigences dans la
saisie rationnelle du monde.

Notes

1. Une première version de ce texte a été présentée lors du colloque
Spectres de l’érudition  (Université de Lausanne, 21-23 mars 2018). Je
remercie Jean-François Bert et Christian Jacob pour leurs remarques et
leurs commentaires. Une version di<érente de ce texte est parue dans
la Revue d’histoire du protestantisme : Lamy, 2018a.



2 . Parmi les travaux qui ont contribué à restituer Palissy dans les
problématiques savantes du xvi e siècle, on consultera avec pro�t :
Kirsop, 1961 ; Thompson, 1954.
3. Lestringant, 2009, p. 771.
4. Bruniet, 1950, p. 73. Pour une perspective plus large encore, voir :
Halleux, 1982, p. 114, 116, 117, 119 et 128.
5. Voir par exemple : Gohau, 1990, p. 42-43.
6. Rudwick, 1976, p. 42.
7. Andrews, 2014-2015. Voir également : Smith, 2004, p. 100-106.
8. Conner, 201, p. 292-293.
9. Merton, 1936, p. 7-8.
10. Merton, 1936, p. 8.
11. Webster, 1976, p. 1. Pour une focalisation sur le puritanisme, voir :
Webster, 1986.
12. Sur les expériences médiévales du jardin voir : Huchard, Bourgain,
2002.
13. Findlen, 1994, p. 92.
14. Findlen, 1994, p. 92.
15. Belon, 1558.
16. Je me permets de renvoyer à Lamy, 2018b.
17. Thomas, 1983, p. 19.
18. Harrison, 2001, p. 238.
19. Palissy, 1844a, p. 12.
20. Palissy, 1844a, p. 13.
21. Troeltsch, 1991, p. 106.
22. La thèse de l’utilitarisme protestant permettant une compatibilité
entre l’ascétisme de la Réforme et les valeurs du capitalisme a été
défendue par Max Weber. Weber, 2002.
23. Palissy, 1844a, p. 17.
24. Palissy, 1844a, p. 35.
25. Palissy, 1844a, p. 35.
26. Palissy, 1844a, p. 62.
27. Palissy, 1844a, p. 83.
28. Palissy, 1844a, p. 84.
29. Palissy, 1844a, p. 85.
30. Palissy, 1844b, p. 117.
31. Palissy, 1844a, p. 14.
32. Palissy, 1844a, p. 14.
33. Palissy, 1844a, p. 14-15.
34. Lestringant, 1992a, p. 120. Simone De Rey< soutient, au contraire,
que Palissy dans son projet de « réorientation des mœurs et des
valeurs, en ce temps de crise » ne confond pas son jardin terrestre,
capable de réguler les oppositions religieuses, avec l’Éden. De Rey<,
2009, p. 183-184.
35. Rivet, 1992, p. 167-180.
36. Lestringant, 1992b, p. 13.
37. Foucault, 1984.
38. Palissy, 1844c, p. 189.



39. Palissy, 1844c, p. 192.
40. Palissy, 1844c, p. 192.
41. Palissy, 1844c, p. 200.
42. Palissy, 1844c, p. 200.
43. Palissy, 1844c, p. 201-202.
44. Palissy, 1844c, p. 202.
45. Palissy, 1844c, p. 203.
46. Palissy, 1844c, p. 209.
47. Palissy, 1844c, p. 230. Voir Céard, 1993, p. 157.
48. Cameron, 1992, p. 141.
49. Cameron, 1992, p. 141.

Palissy, 1844c, p. 306.
50. Palissy, 1844c, p. 306.
51. Lestringant, 1992a, p. 121-122. Voir également sur la parabole des
talents : De Rey<, 2009, p. 179.
52. Palissy, 1844a, p. 3.
53. Palissy, 1844c, p. 306.
54. Voir sur ce point : Long, 2001, p. 242-243.
55. Palissy, 1844c, p. 306-307.
56. Palissy, 1844c, p. 306-307.
57. Palissy, 1844c, p. 307-308.
58. Palissy, 1844c, p. 308.
59. Cameron, 1992, p. 136. Je me permets également de renvoyer à :
Lamy 2015 et Lamy 2017.
60. Baubérot, 2010, p. 9.
61. Audiat, 1868, p. 101. La mention est faite par Rivet, 1992, p. 173.
62. Longeon, 1975, p. 436.
63. Palissy, 1844c, p. 396.
64. Palissy, 1844c, p. 420.
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