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Les expressions « couper-coller » et « copier-coller » sont devenues
familières aux scripteurs de l’ère électronique avec l’usage du
traitement de texte. Les opérations d’écriture ainsi désignées sont
consciemment formalisées, du fait du recours à trois commandes
spéci�ques de logiciel, mais perçues comme transparentes dans le !ux
des pratiques d’écriture, en raison de leur exécution dynamique à
l’écran, qui a fait disparaître la rature du paysage du texte en devenir.
Si le brouillon électronique se distingue du brouillon matériel, ce n’est
pas seulement par l’absence de rature, qui donne à la page en cours de
rédaction une perpétuelle allure de texte dé�nitif2. Le scripteur
désormais ne s’embarrasse plus de choisir un papier de petit ou de
grand format, quadrillé ou vierge, un cahier plutôt que des feuilles
volantes ; il n’a plus recours aux ciseaux, aux cachets de cire, à la colle
ou au ruban adhésif pour déplacer tel passage, pour intégrer telle
modification.

Mais en libérant l’usager de ces manipulations matérielles, la pratique
électronique met en évidence l’économie des gestes qui
contraignaient le scripteur de l’ère artisanale3. Cette exigence
fonctionnelle qui incita Pascal à découper ses fragments pour les
classer par liasses et Proust à coller ses paperoles pour augmenter la
surface de la double page de ses cahiers ne disparaît-elle pas avec la
possibilité d’exécuter instantanément et de répéter indé�niment les
mêmes opérations sans aucun e/ort ni perte de temps, quelle que soit
la longueur du segment textuel sélectionné ?

Découper et coller : des actes d’écriture ?
Le manuscrit des Pensées de Pascal est connu pour un usage spéci�que
du support : Pascal avait en e/et découpé les feuillets sur lesquels
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étaient composés ou recopiés les fragments, de façon à pouvoir les
manipuler indépendamment les uns des autres. Il avait classé ces
morceaux de papier en vingt-sept liasses thématiques, chacune reliée
par une �celle passant par un trou percé dans le papier : il s’agissait
donc d’un classement mobile4. Il semble que dans ce cas le découpage
permet à l’écrivain d’accroître des séries parallèles sans présager d’un
ordre et d’envisager plusieurs options pour agencer un texte en
recombinant les éléments disjoints.

Les cahiers de brouillon de La Recherche du temps perdu sont célèbres
quant à eux par l’emploi du collage : une fois l’espace de la double page
du cahier d’écolier saturé, des fragments collés en marge venaient
s’ajouter bout à bout, démultipliant la surface écrite que Proust était
susceptible de parcourir d’un seul regard. Ce dispositif dépliable
o/rait au scripteur un support tabulaire5, sans détruire pour autant le
cahier portant les couches d’intervention initiales. Le rapprochement
entre des manuscrits matériellement si di/érents nous amène à poser
une série de questions : le fait de privilégier le support relié, et toute
forme d’assemblage, ou les feuilles volantes, et toute forme de
découpage des supports, doit-il être associé à certaines façons de
travailler, voire à certaines phases du travail ou à des opérations
intellectuelles spécifiques ?

Les opérations d’écriture dé�nies par la critique génétique6, ajout,
suppression et déplacement, ne comportent pas de spéci�cations
matérielles : insérer une phrase en l’inscrivant en marge ou en
interligne, ou bien en procédant par collage, ne saurait pourtant être
décrit comme strictement équivalent, ni du point de vue de l’action, ni
du point de vue du résultat – et il en va de même pour le découpage,
qui agit autrement que la rature. Ces interventions e/ectuées sur le
papier par le savant, le poète ou le philosophe « au travail » relèvent
en e/et d’agencements matériels complexes, rarement pris en
considération. En examinant les manuscrits du point de vue de la
codicologie7, nous souhaitons prendre comme nouveaux points
d’observation sur le paysage des pratiques scripturales antérieures à
l’informatique les gestes de découpage et de collage, que nous
tenterons de situer parmi les actes de production de l’écrit8, tout
particulièrement en relation à l’acte de copier.

L’assemblage mobile chez Montesquieu

Les manuscrits conservés de l’ Esprit des lois, et notamment les dossiers
laissés de côté lors de la publication de l’ouvrage en 1748, révèlent les
habitudes de travail de Montesquieu 9. Le support de rédaction
courant consiste, dès que l’auteur prévoit un développement de plus
de quatre pages, en cahiers constitués de feuillets pliés en deux (in-4o)
et simplement emboîtés les uns dans les autres. Les feuillets ne sont
pas cousus, ce qui facilite d’éventuels déplacements10, mais ils sont



parfois épinglés ensemble ou temporairement associés par un simple
�l non noué, passé au coin à l’aide d’une aiguille, comme nous ferions
aujourd’hui au moyen d’un trombone (par ex. ms 1914). Écrits sous la
dictée ou autographes, abondamment corrigés et annotés en marge,
ces cahiers correspondent, dans le manuscrit de l’ Esprit des lois, à une
unité rédactionnelle indépendante, celle du chapitre11. Les
remaniements de l’ordre de succession des chapitres ne constituent
pas des accidents mais relèvent bien d’un mode de composition prévu
comme dispositif ouvert, dont les résultats sont perpétuellement
remis en cause. Or c’est précisément parce que les unités textuelles à
déplacer sont matériellement dissociées dès le principe que ces
manuscrits présentent assez peu de découpages.

Les ajouts de pièces découpées y sont en revanche fréquents, sous
forme de �ches de plus petit format (in-8o, employé horizontalement
ou verticalement) ou de bandes de papier que Montesquieu désigne
par les termes de « bultins » et de « papillons » et qu’il place entre
deux feuillets en les marquant d’un signe de renvoi, ou qu’il épingle
dans une marge. Ainsi le dossier ms 2506/6 « Des colonies » (46 /.)
comporte-t-il, hormis la chemise de classement, six cahiers
renfermant dix-huit « papillons » épinglés de petit format. Il s’agit
généralement de références bibliographiques, de notes de lecture
dictées voire de citations copiées à partir des recueils d’extraits
d’ouvrages constitués par ses secrétaires à la demande du philosophe,
comme il était d’usage dans la pratique scolaire et lettrée depuis la
Renaissance 12.

L’acte de copie délégué au secrétaire consiste dans ce cas à prélever
dans un écrit préexistant ; toutefois le point d’insertion du lien
intertextuel matérialisé par la �che, qui peut varier au gré des
relectures et des restructurations du travail en cours, relève d’une
décision auctoriale. Certains « bultins » portent aussi des notes de
régie13, dans lesquelles l’auteur prescrit – à lui-même ou à son
secrétaire – une action à ne pas oublier, signale une véri�cation
nécessaire, une alternative à envisager. Sont également épinglés des
petits bouts de papier de quelques centimètres carrés qui ne portent
que quelques mots, une référence abrégée – nous pouvons y voir
l’équivalent de nos « Post-it » : l’espace d’inscription y est aussi limité
que dans le cas d’une note marginale, mais à la différence de celle-ci, le

Figure 1. Montesquieu, Fiche de travail portant des trous
d’épingles : De l’Esprit des lois. MS 2506, Liasse 10, cahier 4,
fo 16.



« papillon » est repositionnable.

Deux types de supports ont donc nécessité une préparation
matérielle : les cahiers (feuilles entières découpées en moitiés, pliées
et assemblées) et les �ches (demi-feuilles découpées ou déchirées en
quarts). Le découpage des petits papiers épinglés de format inférieur
est vraisemblablement improvisé sur le moment : la découpe est plus
irrégulière, on y rencontre quelques réemplois de feuillets déjà écrits
au verso. La présence de multiples trous d’épingles sur les �ches et
fragments ajoutés comme sur les feuillets servant de support con�rme
le caractère temporaire du positionnement. À la di/érence du collage
à la cire, la �xation par épingle implique une vision du manuscrit en
tant que work in progress.

Le recours au collage mobile de citations et de références, mais aussi
de notes de régie, permet un travail de recoupement des données : la
vigilance critique s’applique tant à l’œuvre en cours de rédaction
qu’aux sources utilisées. En�n, à l’instar de la plupart des manuscrits
littéraires ou savants du xviii e siècle, ces documents émanent d’un
travail d’écriture à plusieurs mains, et illustrent le rôle important des
secrétaires14.

La chaîne d’écriture collective de Buffon

Réputé pour les très nombreuses versions successives de ses textes,
Buffon (1707-1788) assignait à plusieurs collaborateurs, tels
Trécourt (entre 1774 et 1783) et l’abbé Bexon (à partir de 1772), la
tâche de sélectionner les passages utiles dans les récits de voyages,
traités académiques, mémoires des correspondants du Jardin du Roi :
autrement dit, leur « dépouillement » ou réduction en fragments par
l’acte de copie. Ces extraits sont rassemblés dans un cahier qui servira
ensuite de source pour une redistribution –  via un découpage ou une
seconde copie – des citations et références destinées à alimenter la
rédaction en cours. L’étude des manuscrits conservés à la Bibliothèque
du Muséum national d’histoire naturelle à Paris permet de constater
que le principal support d’écriture est, comme chez Montesquieu,
constitué de bifeuillets in-4o associés en cahiers non cousus15.

Qu’il s’agisse d’extraits de lecture ou d’articles en cours de rédaction,
ces cahiers, parfois assez épais, voyageaient constamment, par
exemple pour la préparation du volume de l’ Histoire naturelle consacré
aux oiseaux, où Bexon eut un rôle de rédacteur16. À chaque envoi
adressé à l’abbé pour développement, révision, correction ou mise au
net, Buffon indique le nombre de « pages d’écriture » identi�ant la
version qu’il a modi�ée, quali�e ses dernières interventions et donne
ses instructions : il tient ainsi un journal de travail, et commente une
« chaîne d’écriture ». Il organise méthodiquement la circulation et le
traitement des centaines de feuillets ainsi rédigés et révisés
parallèlement17.



Le savant mentionne également l’envoi de « notices » ou « petites
notices », probablement de véritables �ches, formatées in-8o comme
celles de Montesquieu, comportant des citations référencées de façon
méthodique : lorsqu’elles traitent plusieurs objets, il arrive qu’elles
aient été redécoupées ensuite en deux ou trois morceaux (ms 218).
Hormis leur fonction bibliographique de renvoi aux pages ou aux
planches, ces interventions relèvent souvent du dialogue sur le travail
en cours, signalant des corrections ou des recherches à faire. D’autres
notes de régie, initialement inscrites en marge, ont visiblement été
découpées ensuite (de préférence à un acte de copie) pour être
rassemblées ou reportées ailleurs.

Des extraits de deux à huit lignes (re)copiés à la suite sur des feuillets
in-4o étaient destinés au découpage, comme l’indiquent l’espacement
ménagé entre les passages copiés, parfois séparés par de brefs traits
horizontaux, l’emploi du seul recto et la présence systématique de la
référence bibliographique abrégée en �n de citation18. La rubrique (ou
intitulé) en marge ne subsiste qu’exceptionnellement (fo 191) ; elle a
probablement été tronquée lors du regroupement des extraits de
provenances diverses concernant le même sujet, ou lors du
positionnement au point d’insertion : c’est dès lors le support du
collage qui porte l’indexation.

En revanche, lorsque le découpage suit au millimètre près la
disposition graphique d’une citation, il y a fort à parier que la phrase
était incluse dans un texte plus long, comme en témoignent les
hampes des lignes voisines tronquées par le découpage : on aurait
alors a/aire à la récupération partielle d’une version antérieure
(comportant plusieurs mots raturés : ms 218, fo 160), ou dans certains
cas à l’extraction directe d’un document allographe, sans passer par la
copie, par exemple à partir de la lettre d’un correspondant de Buffon.
Quant aux collages, les points de cire à cacheter, généralement aux
quatre coins du fragment collé, donnent aux opérations un caractère
dé�nitif. Dans le cas d’un cahier de mise au net de l’entrée « Granit »
(ms 734) qui comporte des notes de bas de page, il s’agit soit de
corrections par simple superposition, soit d’ajouts, concernant en
particulier les notes. Faute d’espace en bas de page, de nouvelles
citations ou références ont été insérées sous forme de « béquets19

En�n le même cahier nous fournit un bel exemple de suppression par
collage : les deux feuillets d’une double page, initialement paginés 8 et
9, ainsi qu’un ajout marginal, ont été d’abord entièrement cancellés20

ligne à ligne et mot à mot d’un trait de plume continu, puis collés
ensemble par une quinzaine de points de cire (aujourd’hui décollés).

Des cahiers d’extraits aux manuscrits dé�nitifs, l’étroite imbrication
intertextuelle ainsi obtenue con�rme que Buffon fondait moins son
œuvre de naturaliste sur l’observation directe que sur la mise en ordre
d’observations recueillies par d’autres. C’est d’ailleurs ainsi qu’il



dé�nissait le génie scienti�que : « réunir » divers points de vue,
« lier » des faits disparates et des idées éloignées, les faire « tenir

ensemble »21. Et c’est à ce titre que Buffon critiquait l’ouvrage de
Montesquieu : « Ceux qui craignent de perdre des pensées isolées
fugitives, et qui écrivent en des di/érents temps des morceaux
détachés, ne les réunissent jamais sans transitions forcées ». Il semble
ainsi que la technique du collage participe d’une forme de travail
intellectuel focalisée sur une vision synthétique, voire la rend possible.

La fréquence de ces opérations incite à penser que le découpage-
collage tendrait à se substituer en partie à la copie, plus coûteuse et
moins eScace22. Peut-on considérer la quali�cation scienti�que de
« secrétaires » comme Bexon une raison suSsante pour que l’auteur
qui les emploie préfère leur épargner des actes de copie purement
mécaniques ? Ou bien s’agit-il d’une initiative technique imputable aux
hommes de l’art, pro�tant d’une liberté d’intervention inconnue dans
les études de notaires, où la validité des actes dépendait de leur
intégrité physique ?

Le recours au copiste permet toutefois d’intégrer des éléments
hétérogènes assemblés dans une version antérieure (mise au net),
gommant les traces du montage. Sa fonction peut être aussi d’agencer
des matériaux déjà rédigés selon une nouvelle disposition spatiale.
Changer la mise en page sans modi�er le contenu textuel revient à
modifier un paramètre déterminant dans le processus d’écriture.

Le montage comme pratique d’écriture
Comme dans le cas de la copie, le découpage et le collage e/ectuent
une transformation irréversible des matériaux écrits, tant sur le plan
matériel (disposition, distribution, maniabilité) que du point de vue de
leur intelligibilité23. Que le dispositif soit programmé et systématique,
ou occasionnel, voire improvisé, il autorise des suppressions, des
déplacements et de nouvelles combinaisons d’éléments textuels en
cours d’élaboration. L’étroite association de ces actes en chaînes ou
séquences d’actions invite à considérer plus largement le montage
comme une pratique d’écriture.

Cuvier : des croquis aux planches

Les dossiers de travail de Georges Cuvier (1769-1832) comportent des
découpages, plus nombreux encore que ceux de Buffon. Parmi les
brouillons de dessins, d’innombrables croquis autographes
d’ossements ou de fragments d’anatomie observés d’après nature ou
reproduits d’après des sources livresques, d’abord dessinés en marge



de notes ou d’essais divers sur simple papier à écrire, ont été découpés
et collés sur un support plus spacieux pour permettre la
reconstitution hypothétique d’un animal entier (ms 634). Comment ne
pas envisager que le fameux « principe de corrélation des formes »,
qui autorise Cuvier à déduire la structure anatomique d’une espèce
animale disparue à partir d’un seul fragment fossilisé, tire en partie sa
pertinence de la pratique du collage ? Celle-ci facilite indéniablement
la corrélation visuelle.

Les manuscrits conservés au Muséum attestent un semblable travail de
montage à partir de croquis allographes24 que Cuvier extrait des
lettres de divers correspondants. Étant donné l’extrême complexité de
ces dessins, calquer serait une opération longue et hasardeuse, puisque
le savant parisien ne peut observer directement les objets représentés.
Découper les dessins originaux permet de maintenir la chaîne de
transmission la plus directe possible, de l’observation à la publication.
Mais, du même coup, le croquis se trouve extrait du contexte initial de
la lettre et dissocié des commentaires qui pouvaient l’accompagner.
L’élément allographe sera ainsi plus facilement absorbé dans
l’élaboration seconde menée par Cuvier lorsqu’il interprète ce dessin,
le classe ou le recontextualise.

Privilégiant le fait particulier, le savant procède par montage, quitte à
inclure des parties d’une extrême précision dans une silhouette
animale à peine ébauchée, encore hypothétique. Il visualise également
des hypothèses d’anatomie comparée en épinglant côte à côte sur
plusieurs feuillets à l’en-tête ancien de « l’Institut national »25 des
dizaines de dessins très détaillés, découpés de façon à économiser
l’espace. Certains d’entre eux portent la trace de report au carreau,
procédé manuel facilitant le changement d’échelle lors de la copie.

Quant aux phases �nales, les dossiers préparatoires d’une publication
comme celle de l’ Histoire naturelle des poissons (1828-1848) présentent
la genèse des planches d’illustration (ms 635). Sur des feuilles de vergé
de grande dimension ont été collés par points de cire les dessins
découpés provenant de supports divers, parfois reportés sur calque,
exécutés à l’encre ou à la mine de plomb et dus à plusieurs mains,
numérotés à diverses reprises. La mise en page des planches à partir
de fragments est susceptible de recti�catifs, lorsque Cuvier décide de
modi�er son classement, d’ôter une pièce douteuse ou d’ajouter de
nouveaux dessins, parfois insérés à l’aide d’épingles sur une planche
déjà gravée.

Figure 2. Georges Cuvier, Préparation des planches :



Qu’il soit utilisé par le savant comme donnée primaire, source
d’analyse, support de comparaison ou matériau d’illustration d’un
ouvrage de synthèse, le dessin fait l’objet de découpages et de collages
tout au long de la chaîne de traitement scienti�que – ainsi que de
copies par calque ou par report à diverses échelles. Transférer un
croquis d’un contexte à l’autre, positionner un fragment dans un
ensemble ou élaborer un ensemble à partir de fragments, comparer,
juxtaposer divers points de vue sur le même objet ou divers dessins
relevant d’une même classe : ces opérations cruciales ne sauraient être
e/ectuées sans recours aux ciseaux, aux épingles et à la cire. De même,
la collaboration éditoriale du savant-dessinateur avec le graveur
suppose une maîtrise de la mise en page à laquelle, sans ce recours,
l’outil du calque ne suSrait pas. Le montage de fragments visuels
produit du savoir.

De l’espace tabulaire au dispositif tridimensionnel

Dans les brouillons de La Recherche du temps perdu, le découpage et le
collage relèvent d’une activité constante du scripteur, indissociable de
la production textuelle. Marcel Proust employait comme support
principal de rédaction, tant pour les brouillons que pour les mises au
net, de simples cahiers d’écolier cousus, produits industriels plus ou
moins standard. Il découpa ou déchira de nombreux feuillets de
certains cahiers (estimés parfois jusqu’aux 4/5 du total) pour les
transférer dans un ou plusieurs autre(s) par collage, a�n de
« s’épargner des recopiages »26 coûteux en temps et en fatigue.

Proust n’emploie pas le support du cahier d’une façon suivie et
linéaire, et nous pouvons tenter de généraliser les opérations
courantes comme suit : les développements commencés sur une
séquence de feuillets contigus, poursuivis en marge jusqu’à saturation
de l’espace disponible sur la double page, font l’objet de reprises et de
déplacements à l’intérieur d’un même cahier, suivant un parcours
scriptural discontinu jalonné de signes de renvoi. Des découpages,
dont témoigne parfois le « talon » subsistant le long de la couture,
peuvent avoir pour objet de déplacer un feuillet (ou une partie de
feuillet) à l’intérieur d’un cahier. Ce type de collage donne au scripteur
les moyens de visualiser ensemble deux éléments matériellement
disjoints lors de l’inscription initiale, de simpli�er le complexe jeu de
piste de renvoi en renvoi à travers ce même cahier. D’autres feuillets
ou portions de feuillets ont été découpés soigneusement, ou déchirés
plus hâtivement, pour être exportés dans d’autres cahiers, qui se
développent parallèlement, tandis que des feuillets (complets ou
partiels) ont été « importés »27.

Ossements fossiles des quadrupèdes, Chap. IX, pl. IV,
« Eléphants, crânes vus de face », collages sur papier à en-
tête.



Mais ces insertions, qui sont plus souvent des ajouts que des
substitutions, pouvaient diScilement trouver un point de �xation
dans les marges, pour la plupart déjà saturées d’écriture, sans porter
atteinte à la lisibilité. Aussi Proust mit-il au point le procédé des
« paperoles », qui permet d’augmenter la surface de chaque double
page par collage successif bout à bout d’un ou plusieurs fragments
ajoutés aux bords externes des feuillets – surtout aux marges
inférieure ou supérieure28. Quelle que soit leur longueur (de quelques
centimètres à plus d’un mètre cinquante), les paperoles collées, de
largeur identique ou inférieure à celle de la page qui les reçoit, sont
ensuite repliées sur la double page a�n de permettre la manipulation
du cahier support29. Un tel montage présente l’avantage de mettre
sous les yeux du scripteur une surface écrite complexe, tabulaire
lorsqu’elle est dépliée, constituée de couches éventuellement
hétérogènes mais solidaires, toujours susceptible d’extensions. Cette
surface, repliable, reste cependant articulée par la couture à telle
double page, dont l’emplacement dans un cahier donné demeure un
point d’ancrage stable – caractéristique qui la di/érencie
foncièrement de feuilles volantes, que l’on pourrait estimer plus
adaptées à une telle circulation.

Signalons que l’on rencontre également des collages dont la surface a
été calibrée à l’avance, par exemple en bande horizontale ou en une
étroite colonne destinée à être superposée à une marge raturée,
annulant ainsi la couche d’écrit antérieure. Ces collages de correction
ou d’ajout n’ont pas été confectionnés à partir de réemplois de
feuillets déjà écrits provenant d’autres cahiers, mais avec un papier
vierge couramment utilisé par Proust dans sa correspondance.

La description menée à ce niveau de généralité reste bien évidemment
schématique. Elle nous autorise cependant à relever un emploi
paradoxal du cahier, en tant que support d’échanges et de
déplacements multidirectionnels, donnant accès à un dispositif
tabulaire qui excède de loin le « cadrage » conventionnel de la double
page30. En multipliant les opérations de découpage et de collage,
Proust ne se contente pas de limiter les opérations de copie. Dans une
posture créative qui ne cesse de transgresser les limites matérielles les
plus triviales qui soient (la succession des pages de cahier, le format
prédéterminé d’un support d’écriture de fabrication industrielle), il
construit un outil de travail extrêmement complexe, qui dénature le
cahier sans pour autant l’annuler. L’articulation des multiples
parcours qui produisent l’intelligibilité des matériaux manuscrits
assemblés exige un dispositif plastique (en trois dimensions) peu
compatible avec l’agencement linéaire qui régit en principe la copie
dactylographiée. Cette dernière pratique, en privilégiant la feuille
volante utilisée au recto seulement, fait de la page une norme, une
unité de mesure et une entité visuelle autonome.



Machines à bricoler

Hormis de rares exceptions31, l’emploi de la machine à écrire ne
devint chose courante chez les lettrés européens qu’au début du xx

e siècle, après que la dactylographie eut déjà gagné le monde du bureau
et de l’entreprise. Bon nombre d’écrivains se familiarisèrent avec
l’emploi des feuillets mobiles et des duplicata au papier carbone par
leurs activités professionnelles dans l’administration, la diplomatie, la
presse ou l’édition. La copie de mise au net con�ée à des secrétaires
professionnel(le)s était désormais établie à la machine, puis soumise à
des corrections à la main32. Si l’usage des feuilles volantes comme
principal support de rédaction était déjà largement pratiqué pendant
l a seconde moitié du xix e siècle, l’emploi de la machine comme
instrument d’écriture par les écrivains eux-mêmes, pour la
correspondance et la mise au net voire pour les brouillons, vint
renforcer cette tendance en imposant en outre une standardisation
des formats33.

Diverses formes de bricolage matériel du support d’écriture pratiquées
au xx e siècle, à commencer par les cahiers de Proust, pourraient être
étudiées en tant qu’alternatives ou résistances à ce mouvement de
normalisation et de rationalisation des tâches scripturales34. Le
recours de Dada et des surréalistes au découpage de fragments
(imprimés publicitaires ou coupures de journaux) dissociés du
contexte de la page introduisait une dimension aléatoire dans la
fabrication de l’œuvre. La pratique de dissociation/montage fut
privilégiée comme technique de rédaction par les romanciers
américains Dos Passos et Burroughs, mais aussi par Brecht, qui
l’appliquait également aux images35. Duchamp, qui ne conservait de
ses brouillons que des morceaux déchirés, formalisa cette alternative
jusque dans le processus éditorial, lorsqu’il publia en fac-similé ses
Notes présentées en vrac dans la Boîte verte (1934). L’objet, qui se
distingue non seulement par l’absence de caractères typographiques,
de reliure ou de numérotation d’ordre, mais aussi par l’absence de
pages, constitue une alternative radicale tant à la forme du livre qu’à
la pratique dactylographique normalisée par la « systématisation » du
travail à l’américaine. Les exemples qui suivent nous permettront de
nuancer l’idée reçue d’une détermination univoque entre l’innovation
technologique et les dispositifs adoptés par les scripteurs
professionnels.

Transgressions de l’unité matérielle de la page

Le manuscrit dit « de premier jet » du roman On the road de Jack
Kerouac se présente comme un long rouleau de papier �n, peu opaque



36, fait de feuilles contiguës assemblées bord à bord (par la largeur) à
l’aide de ruban adhésif. Ce support exceptionnel résulte d’un montage
préalable à l’acte d’écriture : la frappe dactylographiée, d’une densité
maximale, ne laisse voir pratiquement aucune interruption lors du
passage d’une feuille à la suivante37. Le manuscrit de 1951 fut exécuté
en trois semaines directement à la machine et sans plan préétabli
– mais non sans notes préparatoires !, comme si la continuité du
support unique suSsait à lever tout obstacle à l’improvisation :
l’écriture semble être un acte quasi automatique.

La légende qui accompagne cette icône de la Beat generation
américaine e/ace donc toute trace de l’activité de montage : or la
précision du collage suppose une préparation soigneuse, éminemment
contrôlée. L’unique « page » de quarante mètres de long représente
bien une transgression du cadre conventionnel et normalisé de la page
dactylographiée. Mais si nous l’envisageons du point de vue
codicologique, il est clair qu’un tel artefact prend place dans l’histoire
des supports d’écriture aux côtés du volumen antique, des rouleaux
calligraphiques hébraïques ou chinois… et partage le principe d’un
déroulement vertical avec celui des Cent vingt journées de Sodome  du
marquis de Sade, avec pour spéci�cité d’être composé de feuilles de
papier à dessin dont la largeur a été adaptée à celle de la machine à
écrire38. La gestualité laborieuse du collage a été évincée de la légende,
au pro�t d’une idéalisation du geste dactylographique, érigé en
performance.

Le cas d’un manuscrit contemporain, celui du roman
autobiographique de Violette Leduc, Ravages (rédigé entre 1948 et
1953)39, o/re un dispositif matériel antithétique au rouleau d’ On the
road. Sur un support initial banal, le cahier d’écolier40, employé dans
un premier temps de façon linéaire et dense (l’écriture couvre toute la
surface de la double page, sans laisser d’espace de marge), l’auteure
décida de superposer matériellement les versions successives,
entièrement réécrites sur d’autres cahiers dont elle déchirait (ou
découpait) les feuillets, employés cette fois au recto seulement. L’unité
de la page est altérée dans son épaisseur, qui devient multiple. Le
collage de chaque nouvelle strate, e/ectué page après page, à la colle
blanche, au recto comme au verso du support initial, avait pour e/et
d’annuler la version précédente.

Leduc répétait ce procédé de deux à cinq reprises selon le nombre de
campagnes de réécriture, si bien que le cahier initial se transformait
en un palimpseste aux feuillets rigides et triplait de volume, comme si
l’opacité, l’épaisseur et le poids de l’objet manuscrit devaient traduire
la temporalité du travail. À la di/érence du rouleau de Kerouac, le
labeur manuel du collage s’y exhibe, et l’altération dé�nitive du
support empêche tout retour en arrière : la genèse est résorbée dans la
matière même du support. Tandis que Proust recourt au collage par



ajouts pour déployer une surface initiale saturée mais toujours
accessible, Leduc utilise un collage de substitution qui condamne l’état
antérieur en le recouvrant, sans pour autant l’éliminer
matériellement. Aussi la longueur variable des passages réécrits ou
remaniés posait-elle un problème spatial insoluble : l’équivalence
entre plusieurs pages, postulée par leur superposition, n’était pas
tenable. Loin d’apporter une économie de travail, le collage
systématique entraînait donc une contrainte de copie supplémentaire.

Montage méthodique

Les relations entre le découpage-collage et l’espace graphique peuvent
revêtir un caractère moins transgressif que méthodique : ainsi les
manuscrits de Barthes s’agencent-ils selon divers dispositifs
complexes qui font de la mise en page au cours de la rédaction une
véritable mise en scène de l’activité d’écriture. Le brouillon révèle par
exemple que les « lexies », unités d’analyse de S/Z, ont été
matériellement découpées dans une transcription dactylographique
de la nouvelle de Balzac Sarrasine et collées en tête de feuillets A4
vierges. Ces fragments dissociés les uns des autres, mais disposés
systématiquement en « incipit » d’une page à venir, donnent lieu à une
glose manuscrite à l’encre, elle-même complétée d’ajouts et de
corrections autographes insérés par collage, et de nombreuses
interventions au feutre de couleur, au stylo à bille ou au crayon noir.

Pour Barthes, le feuillet standard de papier « machine » (210 × 270 puis
210 × 297 mm) ! le plus souvent employé au recto seulement, avec un
interligne régulier, selon le « modèle » dactylographique – demeure le
support privilégié de rédaction et de montage, que le texte soit
manuscrit ou dactylographié. C’est le même matériau qui a été
converti par découpage en fiches, souvent bien avant l’utilisation, ou
en béquets, prélevés par découpage dans une version antérieure ou
fabriqués en vue de l’insertion à tel emplacement. L’insertion des
fiches et béquets annexés au feuillet principal se décompose en deux
temps : d’abord agrafés en deux (ajout semi-mobile, en marge) ou
quatre points (superposition sur feuillet vierge ou annulant le corps
du texte), ils sont, après relecture, fixés définitivement au moyen de
ruban adhésif apposé au-dessus des agrafes, sur deux ou quatre côtés.
Les réemplois de fragments déplacés et modifiés abondent. Les
brouillons de la Chambre claire fournissent plusieurs exemples de tels
montages, comportant jusqu’à cinq couches superposées, dont les
dossiers de chutes permettent de restituer la provenance initiale41.

Un état manuscrit du Discours amoureux montre fort bien la part
constitutive du collage dans l’orchestration graphique pratiquée par
Barthes. Autour d’un corps de texte principal précédé d’un important
formulaire de titre, l’écrivain réserve systématiquement plusieurs
espaces marginaux hiérarchisés à l’annotation bibliographique, que
l’insertion de �ches manuscrites ou de béquets vient envahir, les



transformant parfois en espaces de textualisation. La précision des
découpages et l’ajustement des montages au millimètre près
construisent la page autographe, composite et fonctionnelle, en un
tout topographiquement organisé et visuellement cohérent, où les
ratures et caviardages au marqueur inscrivent un rythme graphique
parfaitement contrôlé.

En un geste caractéristique qui consiste à relier verbalement les
morceaux juxtaposés, l’écriture de Barthes, au feutre ou au stylo à
plume, chevauche souvent la frontière entre fragment collé et support
du collage. Cette intervention a lieu généralement après la �xation
par agrafes mais avant l’apposition du ruban adhésif qui scelle un
positionnement définitif. Lorsqu’il ajoute une telle jonction a posteriori,
en écrivant sur l’adhésif, Barthes est contraint d’employer le stylo à
bille (instrument qu’il n’aimait pas) : le matériau de suture,
transparent, devient à son tour support d’écriture. Le soin apporté au
travail manuel s’avère extrême : parmi les chutes dactylographiées du
dossier « Sade II », on rencontre parfois deux montages complexes
parfaitement identiques, l’un utilisant la frappe originale, l’autre le
double au carbone, qui seront �nalement éliminés l’un et l’autre. Le
fait que ces manipulations n’altèrent en rien la lisibilité du manuscrit
laisse supposer qu’elles sont parfaitement intégrées à la gestualité et à
la rythmique de l’écriture, qu’elles participent pour Barthes non
seulement d’une méthode de composition appropriée à la rédaction
d’essais et de cours, mais aussi du plaisir d’écrire.

Les jeux du multiple : carbone, photocopie

L’emploi du papier carbone, comme plus tard de la photocopieuse,
modi�e les conditions d’exécution de la copie autographe, en donnant
au scripteur accès au multiple, accroissant ainsi les possibilités de
montage.

La duplication par carbone au moment de l’inscription suppose que
l’on prévoit d’emblée d’utiliser les doubles. À défaut d’une telle
anticipation, l’anthropologue Haudricourt se trouve contraint, pour
préparer son imposante monographie L’Homme et la charrue à travers le
monde (1955), d’adopter un dispositif de montage à partir d’originaux :
ses lettres personnelles et notes de terrain, provenant de carnets à
spirales ou de cahiers quadrillés de petit format. Reprenant ces divers
matériaux autographes plusieurs années après les campagnes sur le
terrain, Haudricourt choisit de découper ses lettres originales datées
de 1946-1949 42 a�n de redistribuer les ré!exions qu’elles contenaient,
plutôt que de les recopier. Les �nes bandes de papier pelure (utilisé
pour la correspondance aérienne) portant chacune quelques lignes de
son écriture minuscule à l’encre noire ou turquoise, où apparaît ici et
là sa signature, ont été réparties et �xées par collage ou par épingles
sur des feuillets de récupération (de format A4), en alternance serrée,
presque phrase par phrase, avec les extraits de cahiers ou de carnets,



eux aussi prélevés systématiquement par découpage et non par copie
ou reformulation.

Ces fragments hétérogènes sont assemblés sous forme de montages
composites extrêmement denses, parfois superposés en plusieurs
couches par collage. En outre les montages portent diverses traces
d’interventions éditoriales (autographes ou allographes) au crayon,
indices d’une élaboration collective, pratique courante de
l’anthropologue43.

La correspondance et les cahiers constituaient pour l’anthropologue
un précieux corpus de ressources, or ils ont été en partie détruits, ou
du moins déstructurés, sous la contrainte d’une complète refonte des
données dans le nouveau contexte d’une publication scienti�que.
Après utilisation, certains extraits ont parfois été remontés ensemble
selon la disposition initiale du feuillet – collages de reconstitution qui
révèlent une volonté d’archivage du document-source, en dépit du
découpage. Trente ans plus tard, la photocopie permettra d’e/ectuer
le même type d’opération sans porter atteinte à l’original.

En e/et, les dossiers d’Haudricourt gardent la trace, bien plus tardive,
de montages à partir des mêmes extraits, e/ectués grâce à la
photocopie : les fragments ont été reproduits séparément, en plusieurs
exemplaires, en vue de servir à de nouveaux montages, ou regroupés
sur une page selon di/érents ordres de succession, comme pour tester
plusieurs agencements textuels possibles. C’est ainsi qu’en une sorte
de montage virtuel qui n’est pas sans rappeler le dispositif pascalien,
chaque page de photocopie matérialise un nouveau cadrage sur des
matériaux fragmentés en unités mobiles et neutralise l’e/et disparate
et « bricolé » des montages matériels.

Tandis que la copie au carbone fournissait un double temporellement
indissociable de l’acte de la dactylographie, la photocopie permet une
duplication indépendante des modalités d’inscription et réitérable
a posteriori à tout moment. L’emploi de la photocopieuse passe plus
rapidement que celui de la machine à écrire des mains des secrétaires
à celles des auteurs eux-mêmes, dès la �n des années 1960 44. Pour les
adeptes du montage rédactionnel, l’accès au fac-similé en un nombre
illimité d’exemplaires démultiplie les options combinatoires.

Découper et coller se présentent donc, à l’issue de cet inventaire de

Figure 3. André-Georges Haudricourt, Notes préparatoires
pour L’Homme et la charrue à travers le monde.



pratiques variées, comme des actes d’écriture parfaitement intégrés
aux procédures courantes de la production écrite chez les lettrés
occidentaux de l’époque moderne. L’intervention artisanale des
ciseaux et des matériaux adhésifs (cire, colle, ruban) contribue à
modeler la genèse littéraire et scienti�que en altérant les supports
ordinaires du brouillon, qu’il s’agisse de feuillets vergés de grand
format, de cahiers d’écoliers ou de feuillets A4 pour machine à écrire.
Les opérations d’ajouts, de corrections et de déplacement e/ectuées
par découpage et par collage ne constituent pas seulement des
économies de temps ou de matériaux par rapport à la copie manuelle
ou dactylographiée, elles enrichissent le manuscrit de travail, dont la
structure gagne en complexité, d’une dimension plastique jusqu’à
présent peu étudiée. Les e/ets de ces actes d’écriture concernent
autant la critique génétique que l’analyse cognitive, puisque tout
découpage ou collage s’inscrit dans une tension entre l’accumulation
du déjà écrit et la projection vers l’œuvre encore à venir. La nature
hétérogène des composantes juxtaposées par collage fournit au
scripteur de multiples indices sur son propre parcours de travail et
l’incite à des actes tels que déplacer, « dys-poser », redistribuer.

Lorsqu’elle est employée de façon systématique, la pratique du
montage manifeste également une capacité d’appropriation créative
des supports et des instruments d’écriture, souvent en rupture avec
les usages fonctionnels (déterminés par les matériaux et la technologie
employés) et conventionnels (scolaires, administratifs ou sociaux).
L’approche codicologique de collages fort divers con�rme l’emploi sur
la longue durée d’instruments de travail issus du découpage associé à
la copie, tels que la �che, le béquet ou la paperole et le cahier
d’extraits. Elle permet d’aSrmer que l’unité matérielle de la page ou
du cahier se trouve remise en cause, de même que la linéarité du
produit textuel, dès les débuts du xx e siècle et de façon plus radicale
au cours des années 1950. L’accès aux technologies du fac-similé
(duplicata carbone puis photocopie) ne fait que multiplier les
possibilités combinatoires déjà explorées antérieurement, via la copie
et le montage. Ainsi Claude Mauriac en �t le principe de composition
de son journal, Le Temps immobile :  « Phocopiant, coupant, collant, jour
et nuit (la nuit en rêve), je n’ai jamais tant travaillé, ni à un tel
rythme », écrivait-il le 19 août 1973 (BnF, f o 110.) L’interaction avec la
machine, instaurée par la dactylographie, vient compléter le rôle du
secrétaire ou s’y substituer, mais le « bricolage » résiste à la
normalisation des pratiques d’écriture induites par les technologies
industrielles.

La diversité et l’eScacité des dispositifs de montage adoptés dans les
manuscrits de travail invitent à considérer les actes matériels
d’écriture « découper » et « coller » comme manifestations voire
comme déclencheurs de l’élaboration intellectuelle. Dé�nir une
activité d’écriture en tant qu’enchaînement d’actes requiert de



compter le geste de séparer par découpage et celui d’assembler par
collage comme deux moteurs essentiels de la dynamique scripturale.

Notes

1. Je remercie l’équipe Anthropologie de l’écriture pour son soutien à
ce projet, ainsi que les personnels de l’IMEC, de la BMNHN et de la BnF.
2. Lebrave, 2000.
3. Bustarret, 2004.
4 . Pol Ernst a traité la question des découpages par l’approche
codicologique : Ernst, 1996.
5. Goody, 1986, chap. 4, p. 108-139.
6 . La génétique textuelle aborde le manuscrit du point de vue de la
genèse des œuvres et étudie les processus de création : Hay, 1987,
Grésillon, 1994, et Ferrer, 2001.
7 . « Science du codex », la codicologie a été développée par les
médiévistes a�n de décrire la matérialité des manuscrits anciens et de
répertorier leurs processus de fabrication. Elle a été appliquée aux
manuscrits modernes par la critique génétique française (Hay, 1976).
8. Fraenkel, 2007.
9. Volpilhac-Auger et Bustarret, 2001.
10. Bustarret, 2005.
11. Voir Montesquieu, 2008. Nous ne mentionnons pas ici l’usage du
cahier de corrections, que Montesquieu partage notamment avec Sade.
12. Voir Blair, 1996, et Décultot, 2001.
1 3 . La note de régie consiste en un commentaire ou une consigne
d’ordre méta-scriptural, souvent inscrit en marge, que le scripteur
s’adresse à lui-même pour guider l’élaboration de son travail.
14. Écrire aux xvii e et xviii e  siècles, 2000.
15. Bustarret, 2010.
16. Voir Flourens, 1860, et Brémond d’Ars-Migré, 1936.
17. Sur la gestion collective de l’écrit savant à grande échelle, voir
Darnton, 1982, et Encyclopédie méthodique, 2006.
18. Aldovrandi, dont Bu/on cite l’ouvrage, procédait de même à la �n
du xvi e siècle, voir Pinon, 2003, notamment fig. 5, p. 59.
19. Béquet : morceau de papier écrit ajouté à la copie ou aux épreuves,
terme d’imprimerie, appliqué par extension aux manuscrits de
travail. » �xés dans la marge du feuillet en vis-à-vis par deux points de
cire seulement, de façon à laisser accès à la portion de texte sous-
jacente – forme de collage que l’on peut qualifier de semi-mobile.
2 0 . Canceller : raturer pour annuler (un feuillet ou une portion
importante de texte).
21. Histoire naturelle des minéraux , « Du Fer », Oe. Phil. 27, cité par Roger,
1962, p. xciii.
22. Sur l’extension des actes de copie au xviii e siècle voir Moureau,



1993.
23. Voir la censure par découpage des manuscrits d’Emily Dickinson,
cas traité par Martha Smith et Marta Werner, dans Viollet et Bustarret,
2005
24. Allographe : exécuté graphiquement par une autre main, s’oppose à
« autographe ».
25. Premier intitulé de l’Institut de France à sa fondation en 1795.
Cuvier est élu membre de l’Académie française en 1818.
26. Voir Mauriac-Dyer, 2006.
27. Quant à l’utilité d’une analyse matérielle, voir Bustarret, 2010 (à
paraître).
28. Wise, 2010.
2 9 . Proust admettait pour ce travail délicat le concours d’un tiers,
Céleste Albaret, qui n’était pas nécessairement dotée des compétences
techniques propres aux secrétaires professionnels. Il comparait par
ailleurs l’écriture à la confection d’une robe (coupe, assemblage).
30. Neefs, 1989 et 1999.
31. Celles de Mark Twain, dès 1876, et de Nietzsche en 1881. Kittler,
1999.
32. Viollet, 1996.
33. Gardey, 2008. L’étude des manuscrits porte à nuancer la rupture
historique entre les supports reliés et des feuillets mobiles proposée
par l’auteur, p. 155.
34. Gardey, 1998.
35. Didi-Huberman, 2009.
36. Cunnel mentionne les « marques de crayon et les encoches aux
ciseaux encore visible sur le papier » : Kerouac, 2010, p. 35-36.
37. De légers décalages de marges laissent toutefois quelques doutes
sur ce point : rien n’empêche en principe l’élimination d’une feuille ou
sa substitution.
38. La disposition des lignes perpendiculaire au sens d’enroulement du
papier ne requiert aucune contrainte de mise en page en colonne : elle
est conforme au maniement le plus fonctionnel, donc le plus rapide,
de la machine à écrire à cylindre.
39. Le roman soumis à Gallimard sera démantelé du fait d’une censure
de l’éditeur : voir Leduc, 2001.
4 0 . Le procédé décrit se poursuivit sur les onze cahiers (environ
3 000 feuillets) composant le corpus conservé de ce roman,
abondamment corrigé par Simone de Beauvoir.
41. Lebrave, 2002, mentionne bien les ciseaux, l’agrafeuse et le ruban
adhésif comme instruments d’écriture, mais sans pour autant quali�er
leur intervention en tant qu’opérations d’écriture spécifiques.
42. Correspondance à Mme Brunhes-Delamarre, notamment pendant
son détachement à Hanoï (1948-1949).
43. Voir Brunhes-Delamarre, 1988 ; l’ouvrage de 1955 a été rédigé en
collaboration avec J.-B. Delamarre. Je remercie J.-F. Bert pour les
indications sur ce dossier.
44. Louis Aragon les utilise notamment dans ses brouillons de Henri



Matisse, roman (BnF) ainsi que Claude Mauriac dans son journal : voir
Viollet, 2003.
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