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Abstract
The article discusses several key issues in interpreting the art of
ekphrasis, with a special emphasis on the Elder Philostratus and
his epistemology of incertainty. It this context, it focuses on the
ekphrastic use of proper names and on Philostratus’ use of
linguistic negation. These analyses confirm that Philostratus feels
perfectly free to transgress the codi�cation of ekphrasis in the
manuals of rhetorics. At the same time, the article o!ers a
detailed review of the contributions to a recent number of La
Licorne (n°. 75, 2006: Dé� de l’art. Philostrate, Callistrate et l’image
sophistique). This review leads then to a brief discussion of the
di!erences between the descriptions of paintings and the
descriptions of statues.

Il n’y a pas d’image simple. Du simple fait d’être image, elle implique
une structure, qui n’est pas forcément celle du rapport à l’objet
extérieur perçu à travers les sens. Au cœur de ce rapport même,
apparemment conforme au geste déictique plus direct, se trouvent
imbriquées les dimensions actives de la mémoire et de l’imagination.
Ces dernières, ouvrières littéralement intarissables (voir Platon,
Philèbe, 39 d-40 a), tendent alors à organiser l’intérieur de chaque
image en narration. C’est un complexe qui apparaît d’emblée comme
« image », celui dont on n’analyse qu’après coup, et coup par coup, les
composantes qui, au niveau discursif, se laissent tirer du côté de la
rhétorique, de l’histoire de l’art, de la philosophie. Voilà une des
raisons de la fascination durable qu’exerce, à travers les genres fort
di!érents du discours, l’exercice d’apparence descriptive, celui de l’
ekphrasis, qu’il s’agisse de l’ ekphrasis tout court ou de l’  ekphrasis dite
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notionnelle qui décrit les images mentales, celles du présent alternatif

et du futur, de l’œuvre encore à venir ou en train de se faire1. C’est
probablement la diAculté même de trancher entre ces deux registres
qui renforce ladite fascination — et qui nous fait revenir, toujours et
encore, au texte dont la trame est tissée de cette ambiguïté : aux
Images de Philostrate.

Depuis leur première édition imprimée, celle d’Alde Manuce datant de
1503, ces Images, accompagnées d’une deuxième série d’ Images de la
plume du Jeune Philostrate et d’une série de descriptions de statues
par Callistrate, n’ont cessé d’inspirer les réactions littéraires et peintes
(tout de suite, on songe à Titien), mais aussi les spéculations sur le
paragone et les Anciens ou, plus généralement, sur la philosophie de
l’art (on songe à Goethe et Lessing). Pourtant, ce n’est que depuis une
quinzaine d’années que les interprétations d’ ekphrasis béné�cient de
nouvelles manières de théoriser à la fois l’image, le langage et
l’histoire ou, plutôt, la nature même de l’objet historique. Un nombre
croissant d’analyses continue à con�rmer que l’ ekphrasis n’est pas un
genre proprement dit, mais plutôt un ensemble hétérogène des
pratiques d’écriture : qu’on se rappelle, par exemple, les tensions
entre la codification de l’ ekphrasis dans les manuels de rhétorique et la
liberté d’un Philostrate, ou bien celles entre le sublime épique de
certaines descriptions et les éclairs fulgurants et fugitifs des
épigrammes ekphrastiques2. Il serait dont présomptueux de vouloir
résumer en deux lignes ce qu’est une ekphrasis ou dire pourquoi c’est
la description des images fabriquées ou artistiques qui est devenue, au
fil des siècles, le cas exemplaire de l’exercice ekphrastique (en un mot :
ceci semble tenir à ce que deux des premières ekphraseis détaillées et
pour ainsi dire systématiques concernent l’élaboration progressive d’un
objet qui est à la fois une image créée par l’art divin et un monde qui,
précisément en tant qu’artefact, devient compréhensible ; il s’agit
évidemment du bouclier d’Achille dans l’ Iliade XVIII et du cosmos du
Timée mais aussi du  Critias)3.

Bien qu’il soit impossible de donner ici une bibliographie des travaux
importants, deux recueils sur l’art et le texte en Grèce et à Rome,
édités par Simon Goldhill avec Robin Osborne et par Jaś Elsner
respectivement, doivent être mentionnés à titre d’exemples mais aussi
pour avoir marqué les recherches postérieures jusqu’au numéro
spécial de Classical Philology qui rassemble les textes issus d’un colloque
tenu à Oxford en septembre 2002 4. En France ou en Italie aussi, on
continue à publier de nombreux ouvrages et articles pertinents, y
compris la promenade dialogique parmi Les loges de Philostrate , écrite
par Jackie Pigeaud 5. Maintenant, La Licorne emboîte le pas à ces e!orts
et o!re un numéro spécial destiné à ceux qui s’interrogent sur



Philostrate l’Ancien, Callistrate et la Seconde Sophistique. Les pages
qui suivent esquissent quelques idées à partir de ce recueil qui ne
devrait pas passer inaperçu. Je tâcherai de résumer quelques unes des
positions défendues par di!érents auteurs, tout en me réservant le
droit à des développements indépendants. Ceux-ci tourneront autour
du travail de Philostrate avec le vraisemblable et l’incertain, et avec la
négation linguistique6.

Dirigé par Michel Costantini, Françoise Graziani et Stéphane Rolet, le
volume Défi de l’art. Philostrate, Callistrate et l’image sophistique  ( La Licorne
75, 2006) rassemble onze contributions originales et réimprime la
traduction française des Descriptions de Statues de Callistrate par Blaise
de Vigenère (1597). C’est Philostrate l’Ancien qui est à l’honneur : neuf
textes lui sont consacrés, en grande partie ou entièrement. C’est
surtout son œuvre qui incite aux considérations théoriques sur les
diverses limites du visible et, du même coup, sur ce qui détermine la
di!érence même entre l’image et le langage. Quant à Callistrate,
hormis la réimpression de son texte, deux contributions di!érentes
traitent de la tradition manuscrite des Descriptions et de l’inscription
des signes dans le lieu de la sculpture dont on esquisse le
« déroulement énonciatif »7. De plus, Françoise Graziani lui dédie une
partie de son texte. En revanche, Philostrate le Jeune reste, comme
très souvent et malgré quelques belles pages de Ruth Webb, au seuil
d’un purgatoire théorique — et je tenterai donc d’indiquer brièvement
pourquoi il faudrait l’en sortir.

Commençons toutefois par une question simple et directe : la galerie à
Naples, celle où se déroulent les Images de Philostrate l’Ancien, est-elle
un endroit réel ou imaginaire ? S’il s’agit d’une question mille fois
posée, Nina Braginskaya et Dimitri Leonov la dépoussièrent d’une
manière intrigante : en étudiant de près la structure des Images et les
traits stylistiques de la prose philostratéenne. Ils concluent sans
équivoque au caractère purement littéraire de l’œuvre dont
l’architectonique textuelle est trop complexe pour correspondre à une
série de tableaux réels. Contre l’édition Teubner, qui s’appuie sur le
manuscrit Bodleianus Laudianus 12 (682) daté ca. 1500, ils refusent de
diviser le très long « Bosphore » en deux descriptions, et aboutissent
donc à un nombre total de 64 ekphraseis, réparties en deux livres
formés de 30 et 34 descriptions respectivement, précédées par un
Prologue. Ce dernier fait partie intégrale de l’œuvre où il introduit le
motif des Heures auxquelles est dédiée la toute dernière description.
Pour ma part, j’ai l’impression que cet encadrement n’est pas estimé à
sa juste valeur, peut-être parce que l’analyse proposée ne se préoccupe
guère de l’art au temps de Philostrate. Quelque chose de la �nesse à la
fois théorique et linguistique du traitement des Hôrai est ici perdu, y
compris l’ambiguïté du syntagme sun hôra graphein  qui conclut les
Images. C’est elle qui laisse une dernière fois entrevoir la possible
duplicité du peintre-écrivain, mis au service de la grâce qui préside



autant à ses énonciations qu’au monde ambiant des éléments,
indiquant un lien entre les dimensions invisible et visible partagées

par le peintre et l’écrivain, par le spectateur et le lecteur-auditeur8.

L’analyse de ce motif nous mènerait, en �n de compte, du côté d’une
di!érence que Philostrate lui-même établit dans un autre texte, celle
entre la mimêsis et la phantasia 9. Plus exactement, la phantasia est
nécessaire a�n d’élaborer les représentations des dieux (et peut-être
des héros mythiques) dont les Images abondent et qui, d’après
Braginskaya et Leonov, y jouent un rôle structurel ou plutôt
structurant. Dans leur analyse, ils associent les naissances des êtres
divins avec les débuts des « cycles sémantiques » dont se
composeraient, à leur tour, les deux livres. Je ne peux rendre justice
aux détails de leur analyse formelle (Dimitri Leonov est un
mathématicien de formation), mais il faut souligner que même ceux
qui resteront les plus sceptiques à l’égard de quelques unes de leurs
conclusions sur les symétries et proportions à l’œuvre dans les Images,
y compris l’enlacement de la symétrie numérique et de la symétrie
stichométrique10, seront sensibilisés à la diversité de la tradition
manuscrite des Images qui n’étaient pas toujours divisées en deux
livres seulement. Il existe aussi, dans sept manuscrits di!érents, une
« quadripartition » où le livre I reste intact, mais où le livre II se divise
en trois (la Souda parle également de quatre livres)11. Les auteurs
rejettent l’hypothèse que le livre II (donc les livres II-IV) aurai(en)t été
écrit(s) plus tard et d’une manière plutôt hâtive voire négligée
(probablement comme on écrit la suite d’une série télévisée à succès).
Bien au contraire, l’ordre des descriptions dans l’œuvre achevée ne
correspond pas à l’ordre chronologique de leur composition :
composées d’abord de façon non linéaire, c’est ensuite que les
descriptions auraient été « mises chacune à leur place » (p. 22). Tout
cela faisait alors partie d’un jeu littéraire destiné à un public très
sophistiqué et avide non d’exercices rhétoriques, mais de « belles
lettres » littéralement autonomes : obéissant à leurs propres règles de
composition et d’appréciation ultra cultivée (voir p. 23-25).

Comme toujours, le double postulat d’un système numérique inscrit
dans la structure du texte et d’une intention non déclarée de la part de
l’auteur ne manque pas de poser des problèmes. Je me limite à
signaler un seul cas. Dans son Prologue, Philostrate, avant de se lancer
dans la description des tableaux, décrit d’abord les circonstances et la
scène même de son exercice. Dans le temps présent de la composition
du texte, il s’agit dont de représenter au lecteur ce qui s’est déroulé, un
soir, à Naples, dans une villa somptueuse. Ainsi, l’exercice de
description (désigné comme un effort pédagogique et non un éloge des
di!érents peintres auquel le narrateur a d’abord songé) se donne
d’emblée comme un exercice de mémoire. De toute évidence, par



dé�nition, ce dernier n’est pas entièrement sans faille. Au sujet de
l’agencement de la galerie, Philostrate parle d’un « portique à quatre
ou même cinq voûtes » (Prologue, 4). D’après Braginskaya et Leonov,
cette expression nous fournit un indice du code numérique (dont je
n’ai pas bien saisi le rôle) et n’est donc pas à mettre au compte de
« l’oubli de l’auteur » qui s’empresserait de se souvenir d’une galerie
réelle (p. 19). Or n’est-il pas possible d’y voir, simplement, l’indice d’un
jeu que Philostrate, l’homme de lettres qui possède un extraordinaire
sens du visuel, joue avec la perception, l’attention et la mémoire
comme autant d’éléments qui forment la trame de son discours ?

L’ensemble des réactions que le texte de Philostrate suscite chez son
lecteur est donc d’une nature plus complexe car plus hétérogène que
le plaisir lié au déchi!rement d’un code à la fois numérique et
littéraire. Le lien et la tension entre le visuel et le linguistique sont non
codi�ables parce que, dans l’activité de la pensée, les deux dimensions
ne sont ni séparables ni réductibles l’une à l’autre. Les couleurs, en
commençant par les couleurs divines des Heures qui font du monde
même un tableau (Prologue, 1), constituent un continu rempli de
�gurations multiples, à visibilité très variée et variable. De ce continu,
la pensée, toujours accompagnée d’imagination, fait partie, et
pourtant, inséparable du langage, elle y apporte la capacité de trouer
le continu visuel non en cachant une chose derrière l’autre (ce que la
peinture sait très bien faire), mais par sa capacité fondamentale de
dire, dans le cadre d’une description, ce qui n’est pas (de cette capacité
de négation, il sera question plus loin ; on verra qu’elle a sa pertinence
pour les deux phantasiai à l’œuvre chez Philostrate et pour
l’impossibilité d’une description simple).

Quant aux rapports du visuel à la parole et à la mémoire, Marie-
Henriette Quet nous en rappelle la richesse dans son « Voir, entendre,
se ressouvenir ». Elle aussi insiste sur l’appartenance des Images à
l’hellénisme « savant et raAné du IIIe siècle » (p. 46). Or, dans son cas,
ce contexte est tissé plus amplement et contient une considération sur
les fonctions de l’ eikôn dans la Seconde Sophistique. Contre
Braginskaya et Leonov (mais aussi Agnès Rouveret ou Ruth Webb dont
je parlerai plus loin), Quet défend fermement l’hypothèse des
peintures réelles que Philostrate « avait e!ectivement vues, très
vraisemblablement, en e!et, dans l’une des belles villas maritimes du
golfe de Naples » (p. 48). Le raAnement de ses descriptions
correspondrait alors au goût cultivé d’un collectionneur privé, celui
qui aurait recruté un expert capable de chercher et d’acheter les
peintures d’artistes divers, précisément en fonction de la place
qu’elles trouveraient dans la galerie12. Or il faut admettre que cette
diversité ne semble pas se re[éter dans les ekphraseis qui, bien qu’on
puisse les distinguer selon le sujet et le genre du tableau décrit, ne se
préoccupent pas des di!érences stylistiques. Elles se contentent plutôt
de faire l’éloge de la clarté des détails ou de �gures particulières qui



forment en quelque sorte des compositions à l’intérieur de la
composition d’ensemble (« ces abeilles si �nement peintes, dont
toutes les parties, la trompe, les pieds, les ailes se laissent si bien
distinguer », II, 12, 1, trad. Bougot, révisée par Lissarrague). De plus,
Quet ajoute elle-même une remarque sur l’absence d’intérêt pour les
cadres et les dimensions des tableaux (p. 37). Pourrait-on y chercher
un indice (pas plus) du caractère imaginaire de l’objet de la
description ? C’est l’imagination, à la di!érence de l’ aisthêsis, qui est
comme indifférente à l’échelle spatiale des objets physiques13. Bien sûr
que l’espace où se trouvent les peintures doit en gros correspondre à
celui d’une villa romaine ; les dimensions réelles des tableaux un par
un (des deux xeniai jusqu’au « Le Bosphore » ou « Les Andriens ») n’en
restent pas moins floues.

L’indi!érence de l’imagination (y compris la phantasia
philostratéenne) à l’échelle des objets matériels se laisse ainsi modérer
par nos connaissances historiques sur la peinture hellénistique et
gréco-romaine. Pourtant, situer en parole les tableaux dans une villa,
c’est transformer la galerie en question en un modèle abstrait dont les
parties ou composantes se détachent non de la forme spatiale des
perceptions — on imagine des objets dans l’espace —, mais de la
localisation concrète de ces mêmes objets. Il est inutile d’insister sur le
fait que cela facilite le transport de ces derniers dans la mémoire. Et si,
chez Philostrate, les lieux de l’imagination et les lieux de la mémoire
�nissent par être indiscernables, c’est que l’ objet le plus proche de la
description est de toute façon une image mentale. Cela n’implique
nullement l’irréalité d’un référent de la description, mais au contraire
son appartenance à la réalité d’un contexte toujours très ample de
l’activité même qui correspond à ek-phrazein (que l’on utilise ce verbe
ou pas) et qui n’est pas réductible à l’imitation14. Seulement, dans ce
contexte qui tend à s’élargir et qui renvoie �nalement (à travers les
paysages, les cieux, les saisons, les éléments, les abîmes maritimes) au
cadre cosmique dont l’échelle est à la fois déterminée et inconnue, les
images mentales se laissent sans résistance enrichir, plutôt
qu’accompagner, par les données des autres sens. La description n’est
pas collée aux objets séparés de leur atmosphère : plutôt, elle se meut
dans l’élément du sensus communis qui n’a pas d’organe (et pas d’objet)
propre. Comme le suggère Marie-Henriette Quet : les Images
« valorisent au moins autant l’auditif, voire l’olfactif que le visuel » (p.
47)15.

Quet a certainement raison d’insister, dans la deuxième partie de la
phrase citée, sur le rôle tout aussi important de la mémoire, qui est à
la fois personnelle (et liée aux impressions olfactives et auditives) et
culturelle (liée aux noms propres, appris dès l’enfance, des dieux et des
héros16). L’insistance sur la mémoire culturelle est partagée, d’une
manière à chaque fois di!érente, par les deux contributions suivantes,
celles d’Agnès Rouveret et de Ruth Webb. Les deux, cependant, ne



tiennent pas au caractère réel de galerie. Au contraire, c’est en
composant une galerie imaginaire que Philostrate aurait mis en valeur
son ancrage dans la culture littéraire et sa capacité d’engagement avec
la peinture de son époque (et des époques précédentes). C’est quand il
s’éloigne des tableaux réels qu’il se rapproche du rôle du peintre : c’est
alors à lui de choisir le sujet, les grands traits de la composition et les
détails à souligner. Le lien avec un niveau di!érent, celui de l’image
mentale et de la mémoire, devient ainsi le plus direct possible.
L’homologie formelle du résultat avec la rhétorique et la formation des
imagines agentes est tout aussi évidente17.

Analysant les paysages philostratéens, Agnès Rouveret renoue ici avec
ses nombreux travaux sur la peinture romaine et son contexte. Je
trouve qu’on peut souscrire sans réserves à sa conclusion, ainsi
résumée :

Dans le cas de Philostrate l’Ancien, ses paysages
imaginaires apparaissent comme une sorte de patchwork :
assemblage de citations littéraires, fragments de peintures
typiques et aspirations à de nouvelles phantasiai, sans doute
absentes de l’art contemporain, même si ce dernier
conditionne fortement les jugements esthétiques du
rhéteur. Au terme de notre enquête, ses paysages en tant
que support des processus de mémorisation se révèlent
plus proches des « palais de mémoire » d’Augustin que des
jardins du vieillard de Tarente ou des propriétés bien
ordonnées de Pline le Jeune. Dans tous les cas, on ne peut
nier que le paysage est un indicateur très sensible pour qui
cherche à mieux cerner les formes d’expression d’une
subjectivité personnelle dans l’Antiquité (p. 76)18.

Les paysages, a fortiori les paysages imaginaires que décrit Philostrate,
servent donc à connecter l’invention présente du rhéteur à la
mémoire du passé mythique, celui-là même où se situent les drames
racontés. Sur les modalités multiples de ce lien, Rouveret o!re une
série de remarques et de références pertinentes ; on ne se risquera
qu’à ajouter que la dimension indicative de la subjectivité (et non
simplement subjective) s’exprime plus d’une fois à travers la présence
des éléments atmosphériques et aquatiques. Rouveret note l’intérêt de
« l’air qui enveloppe toutes choses »19 et qui fait partie des choses
représentables par la couleur, donc  uniquement par la peinture. Et c’est
l’eau, toujours et encore l’eau, que ce soient les [euves ou la mer, qui
joue le rôle d’un contrepoint de l’ouverture aérienne vers le haut. Si
cette ouverture permet aussi de regarder d’en haut vers le bas20, la
surface semi-transparente de l’eau freine le regard et dissout les
formes et les couleurs qui les rendent manifestes.

C’est Filippo Fimiani qui, dans sa contribution, connecte la direction



du regard du haut vers le bas et le rôle perturbateur de l’eau21.
Prenant pour point de départ la description de la pêche dans « Le
Bosphore », il mobilise les références philosophiques qui vont de
Platon à Michel Foucault, sans jamais perdre de vue la pêche même, et
surtout ce que Philostrate fait subir par l’activité de son écriture au
regard passif du pêcheur22. Les pages qui concernent plus
généralement la pulsion du regard et la volonté du savoir sont à
étudier une autre fois en creusant le parallèle proposé ici entre « La
pêche » et « Les chasseurs » (p. 204), et avec d’autres textes à appui —
dont celui de Gisèle Mathieu-Castellani, « Une leçon d’amour en
soixante-cinq tableaux ou l’énigme du sexe dans l’image » (p. 153-170
de ce même volume). Sur l’eau chez Philostrate, on pourrait continuer
longuement23, y compris sur les descriptions où la transparence et
l’opacité de l’eau qui engloutit ou re[ète (devenant tour à tour abîme,
miroir ou les deux), appartiennent au contexte érotique qui accentue
encore le motif du « regard désarmé »24. Pour faire bref, et pour
contrebalancer l’intérêt qu’on porte à l’érotisme de Philostrate, je
souligne une dernière fois qu’aucun des deux pôles des paysages
imaginaires ne doit être oublié. C’est la tension entre les ouvertures
aériennes et transparentes d’un côté et le fond opaque des eaux et des
désirs [uides de l’autre, qui donne du relief au mouvement
d’ensemble des Images. Si l’on continue à chercher l’intérêt
philosophique de Philostrate dans ses liens apparents avec la question
de la perception et avec la phantasia stoïcienne, alors ce lien est bien à
repenser de fond en comble, et à suppléer en partie par une nouvelle
enquête sur la tradition proprement philosophique (plus que
littéraire) des paysages à la fois moraux et cosmologiques25.

Tout ceci, évidemment, ne doit pas renvoyer à des propositions
d’ordre doctrinal. Dans les deux cas apparemment éloignés (les
ébauches cosmologiques, les perceptions), Philostrate pratique une
subversion assez subtile et contourne toute doctrine philosophique,
mais aussi la simple reprise des préceptes rhétoriques. Il suAt de
regarder les motifs de la clarté et de la vivacité d’une ekphrasis selon
les progymnasmata d’un côté, et la question de la  phantasia et du saisi
des objets dans la perception selon les philosophes de l’autre côté.
J’aimerais passer du premier au deuxième de ces motifs, et surtout
brièvement indiquer leur lien possible. Pour point de départ, je
prendrai une observation que fait Ruth Webb dans son article : « The
Imagines as a fictional text : Ekphrasis, apatê and illusion ».

Traitant les Images comme un texte de fiction, Ruth Webb se concentre
sur le lien entre ekphrasis et enargeia. Elle montre comment Philostrate
travaille le langage a�n de doter ses descriptions, pleines de récits et



de détails, de la vivacité nécessaire pour transporter l’auditeur ou le
lecteur comme au milieu de la scène représentée et pour lui faire
sentir (dans le présent de son âme) telle ou telle émotion appropriée.
Tout cela est fort bien connu et Webb elle-même nous o!re un résumé
de cette question avec quelques éléments de bibliographie (p. 120). La
valeur de sa contribution consiste pourtant dans l’analyse �ne et
détaillée de divers passages des Images des deux Philostrates, y
compris la façon dont Philostrate l’Ancien ne cesse d’engager puis de
dissiper notre attention. Avec la pleine conscience des acquis de
l’ensemble de son texte, je préfère maintenant revenir, à partir du
premier paragraphe de la page 120, sur la question générale de l’
enargeia descriptive. Cette page nous rappelle le but que Philostrate
partage avec les manuels de rhétorique, celui de mettre la chose
décrite « devant les yeux » des auditeurs. Or les manuels, constate
Webb, nous donnent �nalement très peu de conseils pratiques quant
aux façons d’obtenir ce résultat. Ce qui semble clair, c’est que
l’inclusion du détail doit jouer un rôle cardinal et que « c’était la
présence ou l’absence du détail qui faisait la di!érence entre une
ekphrasis et un récit ». Or avec Philostrate, les choses tendent toujours
à se compliquer et cette frontière devient extraordinairement [oue.
D’autre part, Philostrate peut nous sensibiliser à un élément de la
description dont la dimension narrative reste largement à analyser : il
s’agit du nom propre et de ses fonctions dans un contexte culturel
déterminé26.

Mais d’abord, que disent les manuels de rhétorique ? Les distinctions
en question sont-elles nettes27 ? On notera tout de suite que l’élément
que je viens de mentionner, celui du nom propre, n’y reçoit aucune
attention particulière. Plus exactement, si une ekphrasis doit présenter
un objet ou une situation qui est clairement discernable, cette même
situation semble pourtant nécessiter une sorte d’explication ou
d’interprétation. Or cette dernière n’est possible que si, dans les
ekphraseis même très brèves, la description générique s’accompagne
d’une dénomination constitutive pour sa signi�cation. J’admets que le
cas est moins net dans les descriptions des « lieux » (y compris des
paysages et, après tout, des xeniaid e Philostrate), et aussi dans les
descriptions des « temps » (des saisons, du jour et de la nuit, etc.)28. Or
même ici, dans l’intérêt de son eAcacité, la description utilise, le plus
souvent, les noms propres. Il s’agit de l’identi�cation en tant
qu’interprétation minimale, interprétation liée au geste deictique
(« ceci est »). Ce qui est a fortiori vrai pour les personnes même si l’on
décrit, par exemple, les espèces animales, et non les animaux pour
ainsi dire individuels. Il arrive aux auteurs gréco-romains d’évoquer
Hérodote et sa description du crocodile ou de l’ibis. Or le but de cette
description consiste à signaler la singularité de telle ou telle espèce à
l’intérieur du règne animal, et ceci dans le cadre plus large d’une
description physico-morale de l’Égypte, pays tout aussi singulier entre
tous. Dans l’économie de la description hérodotéenne, le nom de



l’espèce fonctionne comme le nom propre. De la même façon, le nom
« pêcheurs » signi�e chez Philostrate une activité liée à la nature
singulière de l’eau dont la semi-transparence déjà mentionnée est
l’objet premier de l’attention.

Cette économie devient donc évidente dans les ekphraseis qui évoquent
les hommes, leurs actions et les lieux de ces actions. Dans le cadre
d’une telle évocation, l’identi�cation à l’aide du nom propre implique
alors, presque automatiquement, un récit. En disant qui est là-bas, on
commence à dire ce qu’il fait là-bas. Les noms propres et les récits qui
en découlent constituent ensemble l’exégèse de la surface visible
quelle qu’elle soit : ils en précisent le sens et l’intérêt. Pour le dire
simplement, dans les ekphraseis, on est en train de décrire a�n de faire
savoir à quoi, au juste, les auditeurs ou lecteurs ont a!aire. Presque
toujours, il y a donc une dimension épistémique, quel que soit l’objet
ou la situation en question, et c’est précisément cette dimension qui
détermine l’organisation narrative du texte.

La tâche d’expliquer le sens s’accompagne d’une autre, celle de
produire, dans l’âme de l’auditeur ou du lecteur, des émotions très
exactement calibrées. Pendant la période gréco-romaine, cette
deuxième tâche devient souvent dominante : d’où l’inclusion de l’
ekphrasis dans le genre oratoire. Les auteurs des progymnasmata la
dé�nissent alors (pour la première fois) comme un compte rendu
détaillé qui nous fait voir les objets en question avec les yeux de notre
esprit. Le style de ces comptes rendus est conforme au sujet traité :
pour décrire une prairie en [eur, il faut un style [euri et épanoui ;
pour la description d’un paysage désolé ou d’un rocher, convient un
style sec. De toute façon, la vertu principale et spéciale de l’ ekphrasis
consiste dans sa clarté et sa vivacité, son enargeia et sa saphêneia que
soulignent si fortement les auteurs comme Hermogène ou Théon. Et
comme la saphêneia semble avoir été moins commentée que l’ enargeia,
il est utile d’ouvrir les Progymnasmata de Théon a�n de souligner, à
l’aide de saphêneia, une première tension possible, celle entre l’impact
de la présentation claire et concise d’un côté, et le développement du
détail de l’autre côté. Il s’agit d’une question d’accent ou de degré
plutôt que d’une polarité, mais il demeure incontestable que l’auteur
du discours doit choisir jusqu’à quel niveau et quelle quantité de détail
il peut aller a�n de renforcer le caractère plausible et persuasif de la
description sans que cette dernière s’écroule sous le poids des
particularités accumulées. Si donc la saphêneia est introduite comme
une des trois vertus ( aretai) du récit ( diêgêsis) [les deux autres étant la
concision et la vraisemblance (79, 20-21)], elle devient également une
des vertus principales de l’ ekphrasis. Je cite :

Les vertus de la description sont les suivantes : avant tout la
clarté et l’évidence ( saphêneia men malista kai enargeia) qui
fait presque voir ( schedon horasthai) ce qu’on présente ; puis
ne pas s’étendre tout au long sur les détails inutiles ; d’une



manière générale l’expression doit se modeler sur le sujet
[etc.].

En règle générale, comme l’ajoute la scholie numéro VI, « la clarté est
la représentation évidente des choses sans aucune ambiguïté dans
l’expression » ( saphêneia estin hê enargês tôn pragmatôn didaskalia mêden
ex hermêneias amphibolon echousa). Pourtant, il est permis à l’orateur de
manipuler la clarté. La scholie suivante (numéro VII) maintient que
« nous ne nous soucierons pas toujours de la clarté, mais [...] nous
dirons de façon claire ce qui nous est favorable et de façon obscure ce
qui nous est défavorable ». L’exemple en est tout de suite fourni par les
propos délibérément obscurs de Démosthène dans son discours Sur la
couronne, et comme cet exemple lui-même l’indique, il s’agit d’une
possibilité rhétorique plus générale et qui ne s’applique pas à l’
ekphrasis. Ce qui est indirectement con�rmé par le texte de Théon qui,
dans une remarque elle-même polémique, n’est pas d’accord avec
certains qui

jugent bon d’inclure aussi dans les exercices sur la
description la contestation et la con�rmation de certaines
descriptions d’auteurs : Hérodote, par exemple, se trompe
sur l’aspect de l’ibis, lorsqu’il dit qu’il a le plumage blanc,
sauf la tête, le cou et l’extrémité de la queue ; en e!et, la
queue est entièrement blanche. Cela ne nous paraît rien
ajouter à ce que nous avons dit ci-dessus, parce que,
pensons-nous, cette espèce entre dans la classe des
contestations et confirmations de récits (120, 3-11).

D’après Théon, l’ ekphrasis est donc une description transparente qui
ne prend pas la forme d’une argumentation, mais agit uniquement par
les images transmises et de façon pour ainsi dire automatique. L’
ekphrasis rhétorique et minimale, c’est le degré zéro de
l’argumentation. C’est que l’ ekphrasis rhétorique ne se soucie pas du
vraisemblable et ne se préoccupe guère du possible ou de l’impossible.
En revanche, la question du vraisemblable constitue le domaine même
de l’argumentation (Théon 93.5-95.2). Chez Théon lui-même, on trouve
un exemple très signi�catif de cette di!érence. C’est l’exemple de
l’héroïne tragique par excellence, à savoir Médée. D’après la théorie
rhétorique de l’ ekphrasis, il est parfaitement légitime de donner une
description (de l’image) de Médée au moment où elle s’apprête à tuer
ses enfants. L’important c’est que cet exercice reste entièrement délié
de l’argumentation au sujet de Médée, car c’est l’argumentation qui se
demande s’il est possible ou vraisemblable qu’une mère tue ses
propres enfants. On peut alors composer une ekphrasis de Médée la
tueuse d’un côté, et la défense de Médée la bonne mère de l’autre.
L’important, c’est de ne pas mélanger les genres  29. En général, l’ ekphrasis
ne doit pas argumenter ni juger. Et je souligne ce trait de la théorie
rhétorique a�n qu’on puisse mesurer les audaces de Philostrate dont
les ekphraseis ne cessent de brouiller tout le système de di!érences



établies par Théon ou Hermogène.

En observant la règle du degré zéro de l’argumentation et l’impératif
de la clarté ou de l’ enargeia, un auteur peut raccourcir ou rallonger ses
descriptions avec une liberté considérable, et c’est là où l’on est en
droit de se demander jusqu’à quelle longueur et quel nombre de
détails on peut aller. Au sujet des faits ou des a!aires (  pragmata),
Théon indique la possibilité d’une longueur considérable. Si nous
décrivons

une guerre, par exemple, nous exposerons d’abord ce qui l’a
précédé, les levées des troupes, les dépenses, les craintes, le
pays ravagé, les sièges, ensuite les blessures, les morts, les
deuils, en�n la capture et l’esclavage des uns, la victoire et
les trophées des autres. Si nous décrivons des lieux, des
temps, des « manières » ou des personnes, après l’exposé
dont ils fournissent le sujet, nous aurons matière encore à
discours dans le beau, l’utile et l’agréable, comme fait
Homère, lorsqu’il dit que les armes d’Achille étaient belles,
robustes et que leur vue remplissait ses compagnons
d’armes d’étonnement et ses ennemis d’effroi (119, 19-30).

Théon lui-même se donne donc les moyens d’élargir la description du
point de vue quantitatif (l’exemple cité accumule les faits selon la
causalité des événements), mais aussi qualitatif (on décrit les
émotions). De tous ces moyens, auxquels il n’hésite pas à ajouter la
contestation, Philostrate s’empare a�n de construire les grands
paysages habités par un grand nombre de personnages et des objets où
la quantité de détails ne provient pas d’une simple accumulation de
segments distincts (des parties d’un Tout nettement articulé). Elle
semble plutôt résulter d’une impossibilité d’enchaîner soit les éléments
au nombre �ni (à l’exemple du bouclier rond d’Achille selon Homère)
soit les causes et conséquences qui formeraient une chaîne ouverte
mais sans ambiguïté. C’est précisément que Philostrate se tient
délibérément dans le registre du vraisemblable , qu’il s’agisse de la simple
identi�cation des objets ou de la causalité assez [uide des
événements. Contrairement à la dé�nition de l’ ekphrasis par Théon,
les Images nous confrontent à des problèmes épistémologiques d’une
épaisseur considérable. A�n de pouvoir déchi!rer la nature de ces
problèmes et d’en mesurer l’impact, il faut mentionner une dernière
question fort importante.

Il est à noter que ni Théon ni Hermogène ne semblent préoccupés par
le deuxième moment constitutif de l’eAcacité même de la description.
A�n d’accomplir l’ enargeia et de faire voir ce qu’on présente, il faut
réussir une « visualisation » interne des objets externes (ou
visualisation des objets comme s’ils étaient externes). Il faut donc
manier les phantasiai ou visiones, ce qui est une capacité soulignée chez
Quintilien ou le Pseudo-Longin, qui nous parlent de la phantasia



comme « visualisation » sans, d’autre part, nous parler de l’ ekphrasis. Il
est pourtant évident qu’un appel général à la capacité humaine de
former une image interne ou mentale, un appel qui explicite la
condition de l’eAcacité rhétorique et poétique, a!ecte le schéma de la
description dont la clarté est rendue possible seulement par ce qui
permet aussi d’ éloigner le lecteur ou l’auditeur des choses qui lui sont
présentes dans son temps et son espace. Pour donner la parole à un
poète, je cite les Tristia d’Ovide qui, dans son exil, voit devant ses yeux
( ante oculos) tout ce qu’il ne peut plus toucher : « devant mes yeux
passent ma maison, Rome, et la forme des lieux, et à chaque lieu
s’associent les scènes dont ils furent le théâtre. J’ai devant mes yeux,
comme si elle était présente, l’image de mon épouse » (III, 4, 11-13)30.
Ovide écrit en latin, mais la rhétorique de son cœur est bien guidée par
une phantasia ou son équivalent, une phantasia qui peut désigner soit
la capacité de produire les images mentales soit une image mentale
qui résulte de cette capacité31.

Tout cela, nous pouvons l’aArmer tranquillement grâce à quelqu’un
c o m m e Quintilien qui, dans un passage très souvent cité des
Institutions oratoires (VI, 2, 29-30), explique que « ce que les Grecs
appellent phantasia (nous pourrions bien l’appeler uisio), la faculté de
nous représenter les images des choses absentes au point que nous
ayons l’impression de les voir de nos yeux et de les tenir devant nous,
quiconque aura pu bien le concevoir sera très eAcace pour faire
naître les émotions ». Nous sommes donc fermement sur le terrain de
la rhétorique, le terrain partagé par ce que nous appelons aujourd’hui
« la littérature », donc par la poésie et le roman d’aventure. En même
temps, nous n’avons pas avancé quant au lien entre l’ ekphrasis et la
phantasia puisque la deuxième ressemble toujours à la précondition
trop générale de la première. Je proposerais donc une précision
interprétative selon laquelle l’œuvre propre de l’ ekphrasis consisterait
à discipliner et guider la visualisation interne elle-même, à la ralentir et
la circonscrire à l’inventaire souvent large mais toujours organisé et
délimité des objets et des situations. La tâche de susciter les émotions
n’en est pas éliminée, mais elle semble limitée surtout à deux cas assez
précis :

1. il s’agit de provoquer une sympathie qui fait sentir, au lecteur ou
à l’auditeur, les émotions des personnes ou personnages mêmes
qui sont acteurs du drame décrit ;

2. il s’agit de provoquer les sentiments liés à la nature (physique)
de l’univers, et ainsi s’approcher d’une sorte de sublimité calme
et très di!érente de celle dont parle le Pseudo-Longin : ce
deuxième usage de l’ ekphrasis nous transforme en spectateurs du
drame plutôt cosmique qu’humain.

Évidemment, nous n’avons pas a!aire à une division « générique »,
mais plutôt aux deux catégories du discours. De surcroît, il importe de



souligner que ces deux catégories sont susceptibles d’un mélange
réciproque et que ce n’est pas pour rien que, par exemple, les
descriptions des œuvres d’art sont à trouver dans les deux catégories.
En même temps, la spéci�cité des deux catégories établies me semble
réelle et il faut dire que c’est surtout la deuxième catégorie, celle des
descriptions qui nous transforment en spectateurs du monde (ou du
cadre physique du monde), qui élargit considérablement le sens de l’
ekphrasis. Un des traits essentiels de cet élargissement consiste dans
l’entrée en jeu d’une autre phantasia que celle dont parlent Quintilien
ou le Pseudo-Longin. Cet « autre » phantasia est celle des philosophes
hellénistiques. Dans la phantasia des philosophes, l’enjeu n’est pas celui
de la production des images ou des visions mentales comme c’est le
cas de la rhétorique. Il s’agit de la continuité (ou du degré de
continuité) entre la sensation et la pensée en tant qu’activité de
l’intellect.

Cette phantasia, traduite soit comme « impression » soit comme
« présentation », joue sous la forme de phantasia katalêptikê ou
« impression cognitive » le rôle fondamental du critère de la vérité tel
que le conçoivent les stoïciens. Pour m’en tenir ici à l’essentiel, il suAt
de rappeler que l’impression cognitive présente à notre âme une
chose réelle dont elle est la marque la plus convaincante à laquelle
nous donnons notre assentiment. Cette quasi-dé�nition (à compliquer
plus tard) nous suAt pour comprendre que la phantasia rhétorique,
qui consiste à visualiser un objet absent, et la phantasia philosophique,
qui consiste à saisir un objet présent, constituent deux
développements indépendants, sans qu’il faille s’interroger sur leur
rapport. L’emploi du même mot n’implique strictement rien. Il est vrai
que l’emploi stoïcien de phantasia n’est pas inconnu d’un auteur
comme Théon qui a recours à la phantasia au moment où il faut
expliquer l’identité du contenu à travers plusieurs énoncés de style
di!érent (62, 15-21), ce qui relève d’une théorie stoïcienne qui nous
est parvenue grâce à Sextus Empiricus 32. Or cet emploi semble
confirmer l’absence de rapport entre la  phantasia des philosophes et la
stratégie de l’ ekphrasis. Et pourtant on a pu fournir une interprétation
explicitement stoïcienne de l’ ekphrasis dans le roman grec, celle
élaborée dans deux textes écrits par Claude Imbert qui n’hésite pas à
parler de « l’ ekphrasis stoïcienne » et à citer la conception que
Philostrate (et pas seulement le roman grec) se fait de la phantasia
comme parfaitement homogène avec la philosophie stoïcienne.

Depuis Claude Imbert, évoquer les stoïciens en parlant de Philostrate
est devenu un procédé assez courant33. Sa thèse principale, celle de la
phantasia comme l’expression du lien naturel entre la théorie
stoïcienne de la perception d’un côté et la théorie de l’art de l’autre
côté, mérite une discussion approfondie que je ne peux qu’entamer ici.
C’est pour cette raison même que je préfère le faire en évoquant
d’abord, pour préparer ma propre position, une autre dimension du



rapport (ou de l’absence de rapport) entre la peinture et la poésie. Il
s’agit, à mon avis, de la di!érence la plus fondamentale entre l’image
et la parole.

Cette di!érence tient à une capacité du langage dont l’image n’est pas
dotée et ne saurait l’être : la capacité de négation. Mon critère pour
établir l’importance de la négation est fort simple : la négation est un
fait du langage dont non seulement on ne saurait o!rir un équivalent
direct en image, mais qui ne se laisse même pas e_eurer en imaginant
telle ou telle situation susceptible d’une interprétation déterminée.
Prononcer une phrase intraduisible en image est facile. Par exemple :
« ceci n’est pas une chaise ». Cette phrase n’a pas et ne peut pas avoir
un équivalent pictural direct  (même inexact). On peut objecter que
l’équivalent pictural de la phrase « ceci n’est pas une chaise » consiste
en n’importe quelle image qui ne représente pas une chaise. Or une
telle réponse ne mène nulle part, car elle ne nous fournit aucun critère
pour discriminer entre tous les objets de notre univers à l’exception
des chaises. C’est pourquoi la phrase : « ceci n’est pas une chaise »,
reste en éternel chômage ekphrastique. D’autre part, on peut adoucir
la négation facilement, juste en l’incluant dans un énoncé plus
développé où elle s’accompagnerait d’une sorte de correction
immédiate. Par exemple : « Non, ceci n’est pas la Mer Rouge et ce ne
sont pas les Indiens, mais les habitants d’Éthiopie et un homme grec en
Éthiopie ». L’indétermination et le doute ne durent qu’un instant. Cet
instant est pourtant suffisant pour qu’on puisse se rendre compte de la
possibilité d’une ignorance et d’une erreur. Mais, et c’est la question
principale, pourquoi Philostrate, qui est l’auteur de l’exemple cité34,
aurait-il semé un tel doute au cœur même de son entreprise
ekphrastique ?

Cette question peut recevoir deux réponses di!érentes. La première
est simple et rassurante. Elle provient du cadre dramatique des Images,
de leur mise en scène pour ainsi dire déictique. Dans le Prologue, après
une introduction générale, on apprend que le texte qui va suivre
constitue une sorte de compte rendu d’une leçon d’apprentissage de
culture, une leçon donnée par l’auteur à un garçon de dix ans mais
déjà avide d’apprendre, à un garçon qui l’accompagne d’un tableau à
l’autre35. La mise en scène déictique contient donc les apostrophes de
Philostrate au jeune garçon, et aussi ses réponses aux questions ou
suggestions implicites de ce dernier. Ce serait alors le garçon qui se
trompe en méconnaissant la mer et en prenant les habitants
d’Éthiopie pour les Indiens. La phrase citée serait une correction de
cette erreur. En fait, Philostrate ne cesse de s’adresser au garçon dont
la voix est absente du texte, tout comme il ne cesse de s’adresser aux
peintures elles-mêmes.

J’accepte cette explication comme la plus évidente36. Mais il semble
qu’elle n’est pas suAsante. Plus exactement, elle ne dit pas pourquoi, à
l’intérieur de son système parfois assez complexe d’apostrophes,



Philostrate n’hésite pas à recourir à la négation linguistique sous
toutes ses formes, et ceci de manière très ostentatoire. Je crois qu’il
nous faut une deuxième réponse qui prendrait en compte non
seulement la mise en scène pédagogique, mais encore le caractère fort
singulier de la description philostratéenne.

Pour ma part, j’envisage de construire cette deuxième réponse en
assumant (c’est mon hypothèse) que, chez Philostrate l’Ancien, le
recours systématique et pourtant très diversi�é à la négation (qu’il
utilise beaucoup plus souvent que les autres auteurs d’ ekphraseis)
traduit un malaise épistémique important et irréductible au simple jeu
ironique (bien que l’ironie de Philostrate ne soit pas contestable).
Parmi les négations dans le texte de Philostrate, on en trouve d’ailleurs
un nombre surprenant qui décrivent une situation épistémique de
l’interprète lui-même : « je ne sais pas », ouk oida, semble être une des
phrases qui reviennent sous sa plume comme une sorte d’index,
comme un signal de la situation de doute qui, elle-même, consiste
surtout et avant tout en une diAculté à donner son assentiment à sa
propre phantasia.

Ce qui est grave, car une des situations signalées par ce « je ne sais
pas » est celle où Philostrate n’est pas sûr de pouvoir distinguer entre
la chose réelle et la chose peinte, comme c’est le cas de la célèbre
abeille dans son « Narcisse ». C’est bien sûr aussi un jeu ironique et
cultivé, un clin d’œil adressé au lecteur savant qui, tout de suite, se
rappelle la compétition entre les peintres Zeuxis et Parrhasios, décrite
p a r Pline l’Ancien. Pourtant — d’après le Prologue même de
Philostrate — l’enjeu principal d’une telle compétition réside dans
l’accomplissement d’une analogie entre le monde visible et le tableau
que l’œil perçoit comme une parcelle de ce monde. Cet enjeu, pour
parler comme Philostrate, est non seulement celui d’une analogie
entre la peinture divine (les couleurs et les formes de la nature) et la
peinture humaine (un cadre rempli des couleurs « arti�cielles »), mais
celui de leur continuité e!ective en tant qu’élément d’erreur non pas
des sens, mais des opinions sur ce qu’on perçoit. Devant le fond de la
nature, qu’il décrit dans son Prologue comme une surface divine semi-
transparente, Philostrate se tourne vers les tableaux qui rendent
visibles les actions déchi!rables du passé (« ceci est Héraclès ») mais
aussi des objets plus diAciles à déchi!rer au présent (cette abeille est
peut-être réelle). Le problème épistémique des tableaux à décrire et
interpréter consiste donc moins dans l’identi�cation de tel ou tel récit
mythique ou héroïque, de telle ou telle référence classique, que dans
la réponse à la plénitude et à la multitude des objets pour ainsi dire
accessoires. C’est le problème des signi�cations noyées dans la surface
du tableau. Le problème, en somme, d’une non coïncidence de la
graphê et du logos.

La première leçon à tirer de cette hypothèse, c’est qu’il faudra relire
Philostrate phrase par phrase sans aucun préjugé littéraire ou



philosophique, bref théorique. Or avant même de le faire, on pressent
un Philostrate peu stoïcien, et pas seulement sophiste : un Philostrate
teinté d’un certain scepticisme et dont le recours à la phantasia voire
phantasia katalêptikê démontre que, face à la peinture, le passage de
l’impression à l’assentiment risque d’être compromis. Loin d’être un
traité théorique, les Images (sans perdre leur caractère ludique)
contiendraient aussi l’ébauche d’un programme épistémique, un
programme centré également sur la question de l’assentiment au
plausible ( pithanon)37 et sur la question de l’impossible science des
objets indéterminés38. Cette impossibilité serait alors illustrée par les
exégèses descriptives à la fois longues et inachevées des Images où
nous rencontrons une quantité exorbitante d’objets qui ne
s’organisent pas vraiment dans un monde clos et délimité. La
multiplicité des objets et des parties d’objets décrits est inhérente à
toute ekphrasis ; chez Philostrate, elle est presque en train de devenir
un thème du discours. Cette multiplicité semble accompagner les
exploits classiques des héros et des hommes, les « mythologèmes »
dont se sert Philostrate, sans qu’il y ait une organisation d’ensemble
comme c’était le cas dans l’exégèse allégorique pratiquée par les
stoïciens. Ici, en revanche, la multiplicité des objets et des « micro-
événements » reste pour ainsi dire posée et remarquée à côté des
drames héroïques. Ce qui veut aussi dire que les conseils d’un Théon
sont négligés de façon souveraine.

La meilleure façon de présenter un Philostrate autant sceptique que
stoïcien (donc au fond ni l’un ni l’autre) consiste à confronter cette
lecture à l’interprétation déjà mentionnée de Claude Imbert, qui
rattache l’entreprise des Images à l’ambiance d’un stoïcisme culturel en
tant que terrain de rencontre entre les thèses techniques de cette
école et la culture à la fois alexandrine et romaine39. D’après Imbert,
c’est le début des Images qui, de la même façon que le prologue de
Daphnis et Chloé  de Longus et le chapitre XV du Traité du sublime  écrit
par le Pseudo-Longin, n’est pas à lire uniquement comme un produit
de la culture rhétorique et sophistique tardive avec son usage de l’
ekphrasis comme une pièce insérée à l’intérieur d’une narration plus
ample. Il s’agit plutôt d’une manifestation d’un art particulier de
l’expression qui semble suivre les préceptes des « maîtres du Portique
qui associèrent à l’ekphrasis une théorie de la prose narrative et une
déontologie » (99). C’est que les Stoïciens auraient élaboré une théorie
de la représentation en tant que « spontanément “loquace” », ce qui
permet à l’art rhétorique et dialectique de « tirer parti de ce
bavardage premier » (99) et de le transformer en ekphrasis en tant que
« compte rendu exact » de toutes choses, un compte rendu dont la
perfection rhétorique « fait valoir l’apparence, incline à l’assentiment
et prépare l’usage des critères de la dialectique » (100). Voici donc une
parfaite continuité entre la rhétorique et la dialectique : de l’une à
l’autre on procède en organisant le matériel que nous o!re
spontanément notre faculté de représentation. C’est toujours cette



continuité qui permet d’élargir l’horizon du récit jusqu’à la cosmologie
et la théologie : on reste toujours dans le même univers plein de signes
et de sens, dans un univers qui nous incite naturellement à une lecture
allégorique. Ainsi, le tableau décrit dans le Prologue de Daphnis et Chloé
est à la fois un des nombreux « points épiphaniques du monde » et un
point très privilégié en ce qu’il contient déjà en lui-même, en tant que
tableau, le germe de son interprétation. Selon les stoïciens, une
peinture mythologique nous fournit un lien entre nos représentations
et la nature au sens de la nature divine ou de l’univers absolument
homogène. Bien décrire, c’est déjà interpréter.

Il est évident que les tableaux — et leurs descriptions — di!èrent
quant à leur capacité épiphanique. Imbert souligne à juste titre que,
dans Daphnis et Chloé , l’ ekphrasis n’est plus une digression à l’intérieur
d’un récit, mais se trouve déplacée dans le prologue du roman,
résumant ainsi sa poétique même. Philostrate l’Ancien va encore plus
loin dans cette perspective, car il transforme l’exercice ekphrastique
en cadre même de tous les récits qu’il est en train d’emprunter à
Homère, à la tragédie, à la mythologie40. Chez Philostrate, il ne s’agit
pas de la matrice d’un récit romanesque à venir. Mais cette di!érence
mise à part, Imbert peut soutenir, justement au sujet des Images,
l’interprétation suivante :

Le tableau est l’instance où composent entre elles deux
lectures, lecture divine ou physique de la scène, et lecture
humaine ou tribulatoire. C’est la surface où la scène
mythologique dépose l’épiphanie des intentions divines,
scène en laquelle les spectateurs s’introduisent, sous
réserve d’accepter l’un des rôles qui y sont déjà inscrits. Ou
encore, le tableau met en coïncidence deux lectures de la
scène, celle grandiose, mythique, à la mesure des �nalités
universelles que l’exégète fait voir, lors même qu’il dit la
leçon anecdotique de l’image, et celle que le lecteur
souligne de ses assentiments tout socratiques41.

Cette interprétation, qui nous renvoie au stoïcisme et à l’allégorie qui
se fonde sur la continuité entre la sensation et la pensée, est à mon
avis plus forte que la contre-lecture de Philostrate en termes
étroitement sophistiques. Je rappelle au passage que cette autre
lecture a été élaborée par Barbara Cassin qui la résume ainsi : « Les
tableaux des ekphraseis sont des antiphénomènes, non pas les
imitations de la nature mais les productions réinventées à partir de la
culture : des e!ets qui ne tirent leur enargeia, leur “vivacité”, que des
pouvoirs du logos »42. Cette conclusion est indéniable pour autant que
nous avons a!aire à un texte écrit et littéraire, mais elle est peut-être
trop générale : par exemple, la première opposition, celle du
phénomène et de l’antiphénomène, n’est pas très pertinente ;
d’ailleurs, elle ne s’appliquerait pas à la sensation et à la phantasia



selon les stoïciens (la même chose, en d’autres termes, vaut pour la
deuxième opposition, celle entre la nature à imiter et la culture à
réinventer). Je ne suis donc pas sûr que l’on puisse conclure, et c’est
ma deuxième citation de Barbara Cassin, que « l’art du peintre est
“commensurable” au discours et, avec le discours, il n’y a plus de trace
de “représentation”. Le logos fournit seul la “mesure” de la tekhnê :
c’est ainsi qu’il l’emporte et sur la peinture et sur la nature »43. Cette
interprétation de Philostrate, et de l’ ekphrasis en général, semble
surtout prolonger la polémique bien antérieure entre Aristote et la
première sophistique.

D’autres interprètes, et pas seulement Claude Imbert, sont en
revanche plus favorables au lien entre l’ ekphrasis selon Philostrate et
la conception stoïcienne de la représentation. Dans ce contexte, on
peut nommer Marc Eli Blanchard, cité par Barbara Cassin, mais qui, en
analysant les xenia ou « natures mortes » décrites par Philostrate,
aboutit à sa propre lecture en établissant un lien entre les descriptions
de Philostrate et la théorie stoïcienne du signe et de la représentation,
tout en soulignant la possibilité d’une libération paradoxale de cette
dernière par rapport à tout objet sensible44. Je ne peux pas
suAsamment citer cette lecture (le passage en question s’étale sur
deux pages), mais j’en souligne une analyse de la dimension
temporelle à la fois des descriptions de Philostrate et du discours
stoïcien qui « vise à une simultanéité qui inclut le sujet, l’objet et le
monde », cette simultanéité étant le terrain de « l’apparition
lumineuse de l’objet représenté »45. Avec Imbert et Blanchard, il faut
encore citer François Lissarrague qui, dans son article sur
« Philostrate, les images et les mots », met l’accent sur la capacité
d’abolir « la distance entre le réel et sa représentation »46, sans
pourtant dissoudre la structure complexe de la faculté de représenter
et — en même temps — d’imaginer. Et cette complexité reste la source
de troubles dont les descriptions concrètes semblent abonder.

D’où la question naturelle du rapport entre ces descriptions et le
Prologue des Images. Le discours sur l’invention de la peinture peut
être lié à la généalogie stoïcienne des arts que nous connaissons grâce à
Posidonius. On peut aussi la rapprocher d’une  classification plutôt
originale des arts esquissée par Philostrate dans La vie d’Apollonius de
Tyane (VIII, 7) où il range la peinture et la sculpture dans le même
groupe des arts « semi-libéraux » que la navigation et l’agriculture47.
En même temps, le lien indiqué dans la première phrase du Prologue
entre la zôgraphia et l’ alêtheia se retrouve aussi chez Sextus, dans son
traité Contre les grammairiens  (182) où Sextus oppose les arts « réels »
(la peinture, la sculpture) aux arts dépourvus de la vérité (les arts de
promesse comme la divination). La classi�cation des arts selon
Philostrate peut être comparée à plusieurs autres passages dans
Sextus, qui admet plusieurs arts comme tout à fait acceptables : non
seulement la peinture et la sculpture, mais encore la navigation et



l’agriculture, et aussi la médecine, certaines formes de l’astronomie et

de la grammaire, et puis la philosophie48.

Les références ou �liations peuvent donc être tissées dans tous les
sens. Je n’ai surtout pas l’intention de faire de Philostrate un sceptique
avoué. J’admets volontiers que la polarité établie par Philostrate entre
la perspective divine et la perspective humaine sur la peinture justi�e
(ou semble justi�er) l’interprétation de ce Prologue par Claude Imbert,
interprétation donc la force réside précisément dans la dualité des
« deux lectures », lecture divine et lecture humaine. Au niveau de la
théorie (au sens moderne du mot), cette polarité permet de relier
Philostrate à une culture imprégnée de stoïcisme tardif, et donc de la
compréhension stoïcienne des arts et de l’allégorie. Or, à lire
attentivement les ekphraseis qui suivent, on s’aperçoit d’une situation
étrange qui concerne les deux perspectives citées. En fait, Philostrate
ne cesse de se mouvoir dans un entre-deux assez ambivalent,
autrement dit dans une position qui n’est ni celle de la lecture divine
ni celle de la lecture humaine. La raison première de cette
ambivalence, c’est que Philostrate n’hésite pas à mettre en doute la
capacité humaine de donner un assentiment légitime à ce qu’on
perçoit. La conséquence en est dramatique, et ceci surtout du point de
vue stoïcien. Là où les commentateurs soulignent une sorte
d’homogénéité ou d’aAnité entre l’ ekphrasis d’après Philostrate et
l’exercice de la phantasia katalêptikê (donc stoïcienne), le texte lui-
même semble pencher vers une situation ambivalente qui indique une
suspension de l’assentiment et une incertitude quant à la valeur de
nos perceptions (ce serait plutôt de pithanê phantasia qu’on devrait
parler ici).

La question du rapport entre le Prologue et les descriptions
particulières reste donc très importante. Chez Longus, le tableau
pré�gure le récit qui suit ; en revanche, chez Philostrate, le prologue
esquisse le statut de l’art, en l’occurrence la dualité de la peinture
humaine et de la nature en tant que peinture divine. Cette dualité nous
introduit à l’intérieur du cosmos, au cœur de la nature créatrice des
stoïciens, mais la suite des trente-cinq descriptions qui enchaînent sur
cette introduction ne cesse de s’appuyer sur la double stratégie de la
négation linguistique et de la conjecture, qui permet de décrire ce
qu’on ne voit pas, et typiquement les choses et les personnages cachés
ou autrement absents. Le monde est réel, et les héros des histoires
représentées aussi. Mais, pour résumer la situation en une phrase
philosophique, le critère de vérité reste introuvable. Tout lien entre
phantasia comme « visualisation » et phantasia comme présentation ou
impression dite « cognitive » reste obscur, plus exactement ouvert, lui
aussi, à la conjecture. Mais ce serait un rapport déterminant car



Philostrate lui-même nous invite à concevoir les personnages absents
à partir d’une saisie descriptive des objets présents à notre esprit.

Bien sûr, cette longue parenthèse est grossière par rapport à la �nesse
des descriptions concrètes de Philostrate et des analyses qu’en fournit
Ruth Webb 49. J’ai déjà signalé qu’un atout de sa contribution consiste
à traiter les deux Philostrates, et à les prendre pour égaux. Il ne faut
pourtant pas cacher que le passage de l’un à l’autre est celui du
maniement habile du vraisemblable à la création des illusions. D’une
certaine façon, c’est le passage de la nature tout court à la nature
humaine. Pour Philostrate le Jeune, la surface peinte rend visibles, en
premier lieu, les mouvements de l’âme (il s’agit souvent des émotions
mixtes). Et bien qu’il oublie assez souvent son propre programme,
détaillé dans le Prologue, et se contente de suivre voire imiter les
ekphraseis de celui dont il se dit le petit-�ls, le résultat ne manque pas
d’intérêt. Plus d’une fois, il ampli�e les descriptions faites ou
amorcées par les autres, et c’est dans ces ampli�cations que s’ouvre
l’espace (et le temps) pour la déception ( apatê) de plus en plus
complète et absorbante. Cette dernière est pleinement avouée comme
un procédé textuel — à la di!érence des illusions suscitées par une
mania que Philostrate l’Ancien détecte et nomme ainsi chez les
Bacchantes ou chez Héraclès (pour ces illusions et leur association
avec hupnos on peut consulter la contribution de Clélia Nau, « Sommeil
et mort, délire et rêve dans une galerie de tableaux »50). Chez le Jeune
Philostrate, on creuse les détails �ctionnels a�n de donner du relief
aux émotions opposées, et de séduire ainsi les « spectateurs sans
croyance » (pour reprendre une expression de Paul Veyne).

Or c’est pour cette même raison, et non seulement à cause d’un souci
chronologique, que la place entre les Images de Philostrate l’Ancien et
les Descriptions de Callistrate va si bien à Philostrate le Jeune. Si ses
aAnités avec les autres Images sont évidentes et auto-proclamées, il
est plus proche de Callistrate par certaines de ses préoccupations
psychologiques. En fait, ils partagent la question : « dans la matière,
comment représenter les émotions invisibles ? » — une question dont
ils sont explicitement préoccupés. En même temps, il ne faut pas
oublier que Callistrate, précisément en poursuivant un but semblable à
celui de Philostrate nº 2, entre en compétition avec les assertions
fondamentales de Philostrate nº 1. Ce dernier point, et l’intérêt
véritable des Descriptions, nous est clairement rappelé par Françoise
Graziani dans « “La vérité en image” : la méthode sophistique ». Sa
position, à mon avis justi�ée, n’a pourtant rien d’évident et s’oppose
même à l’opinion divergente exprimée dans le même recueil51. Il est
certain que les descriptions de Callistrate ne possèdent pas la richesse
narrative de celles de Philostrate ; il suAt de comparer, par exemple,
les descriptions de la statue de Memnon fournies par les deux auteurs :
s i Philostrate en fait l’aboutissement d’un récit élaboré qui va du
rappel de la guerre de Troie jusqu’aux déesses qui « se montrent dans



les airs » (I, 7), Callistrate, lui, s’interroge plus théoriquement sur la
relation paradoxale entre la pierre et la voix (numéro 9).

La fonction théorique est liée à la nécessité de défendre la statue
comme un artefact �gé et pourtant capable d’exprimer les émotions
les plus volatiles. Or même les statues signi�ent plus que le contenu
émotionnel — donc intérieur — des personnages du drame. Françoise
Graziani nous rappelle la statue de Narcisse, censée imiter le destin de
ce dernier et représenter ainsi le mythe dans son ensemble (p. 143). Ce
rappel n’est pourtant qu’un prélude aux pages 144-151 de sa
contribution, qui analysent un véritable « système de signes » qui
transforme les Descriptions, une par une, en autant des con�gurations
mentales dont l’objet propre serait moins la pierre morte et sculptée
que la vie des êtres sensibles qui sentent et pensent :

Ici comme chez Philostrate [l’Ancien], ce n’est pourtant pas
sur l’illusion de vie et de mouvement que porte l’éloge : la
légende rapporte que Dédale était capable d’animer
« arti�ciellement » ( mêchanâsthai) des statues, mais les
artistes qui ont produit les quatorze statues exposées par
Callistrate vont plus loin, car leurs simulacres dotent la
matière même d’une âme, laquelle se manifeste par ses
facultés (intellect, volonté, imagination, sensation) et par
les « passions » qui l’émeuvent (p. 146).

Le passage cité introduit à son tour une citation de l’ Ekphrasis 9,
« Memnon », peut-être la plus équivoque de toutes car elle traite d’une
statue façonnée par un dieu. Cette facture divine justi�e l’art du
sculpteur comme un art sacré (cf. hieras technês  de l’ Ekphrasis 3, qui
porte sur l’Éros animé ou « Éros même » de Praxitèle) : c’est la
sculpture plus que la peinture qui implique une véritable « théologie
de l’art ». Cette dernière est résumée avec une éloquence magni�que
dans la description de la statue de Péan ( Ekphrasis 10) dont Graziani
traduit et commente le passage central (p. 147-148). « Mettre le dieu en
image » en créant « la forme même de la vérité », voilà l’œuvre d’un
art qui fait comprendre à la matière « qu’elle représente un dieu ». On
pourrait s’interroger longuement pour savoir si cette conception
trahit une très originale tendance platonisante (avec toujours le Timée
et le Critias à l’horizon). En revanche, il est sûr qu’elle implique une
analogie avec la rhétorique révisée par la seconde sophistique. Le
point commun semble clair : nous n’accédons aux êtres que par leurs
images fabriquées (cf. Ekphrasis 2, « Une Bacchante »).

Les divinités atmosphériques de Philostrate (les Heures encore)
contiennent un germe de cette théologie à la fois plus fantastique et
plus artisanale que l’on ne le pense. Mais c’est Callistrate qui lui donne
— littéralement — forme. Si donc, d’un côté, Callistrate achève le
glissement, entamé par Philostrate le Jeune, vers les émotions ou les
états d’âme qui tendent à devenir le centre de la description, de l’autre



côté il ravive la question du divin dans les arts plastiques. Ainsi, tout
en reprenant une partie des préoccupations du petit-�ls, il ne cesse de
polémiquer contre le grand-père. Sa concentration sur les façons dont
les émotions s’expriment de l’intérieur du marbre n’implique pas une
absence totale de paysage environnant et d’atmosphère colorée (voir,
par exemple, Ekphrasis 7, « Orphée »)52. C’est pourtant de l’intérieur
des statues que commencent leurs mouvements propres à tel ou tel
moment, dans telle ou telle situation (voir, à ce sujet,  Ekphrasis 7,
« Kairos à Sicyone »). Les statues sont toujours décrites comme prêtes
à bouger, mieux encore comme un mouvement arrêté pendant que
l’âme continue à trembler (pour la présence de l’âme dans la pierre
sculptée voir le début de l’ Ekphrasis 13, « Médée »). C’est pourquoi on a
pu ré[échir sur l’in[uence directe des mimes dansés dont Callistrate
se serait inspiré a�n d’établir une homologie entre une statue et un
acteur, les deux partageant la même capacité d’expression qui
s’adresse directement au lecteur ou au spectateur — à la di!érence du
dispositif mis en place par les deux Philostrate53.

Le paragone implicite orchestré par Callistrate qui veut subvertir
l’éloge de la surface peinte dans le Prologue des Images reste à analyser
dans ses détails. Mais il est évident que Graziani (de même que Lada-
Richards citée dans la note précédente) contredit avec succès le propos
de Léonard selon lequel « la sculpture est d’un discours plus simple et
demande moins d’efforts à l’esprit que la peinture »54. Il faudra revenir
une autre fois sur les objets décrits par Callistrate. Que leur série
inclue une peinture ( Ekphrasis 14, « Athamas »), et peut-être un relief (
Ekphrasis 12, « Centaure »)55, ne change rien au propos fondamental de
l’auteur ; mais c’est une invitation à éviter les catégories trop massives
et trop vite appliquées. La mémoire et l’imagination pourraient être
radicalement historiques : dans leur forme et leur substance même,
selon des perceptions autrement saturées à tel ou tel moment
historique. « Avoir quelque chose (comme si) devant les yeux » pouvait
désigner, à la fois, une vraie épiphanie et l’e!et d’une stratégie
rhétorique. Ainsi se con�rme que, s’il n’y a pas d’image simple, il ne
saurait y avoir de descriptions simples non plus.

Notes

1 . Sur la « notional ekphrasis » voir, par exemple, John Hollander,
Gazer’s Spirit : Poems Speaking to Silent Works of Art , Chicago, 1995.
2. Sur l’étendue de l’ ekphrasis voir Jaś Elsner, « Genres of Ekphrasis »,
The Verbal and the Visual: Cultures of Ekphrasis in Antiquity,  nº spécial de
Ramus 31, 2002, p. 1-18 ; Shadi Bartsch, Jaś Elsner, « Introduction :
Eight Ways of Looking at an Ekphrasis », Classical Philology 102, n. 1
(Special Issue on Ekphrasis), 2007, p. i-vi. Ces deux numéros spéciaux



sur l’ ekphrasis contiennent les bibliographies détaillées. Sur les
épigrammes ekphrastiques voir Kathryn Gutzwiller, « Art’s Echo: The
Tradition of Hellenistic Ecphrastic Epigrams », dans Annette Hader,
Remco Regtuit, Gerry Wakker (éd.), Hellenistic Epigrams , Leuven, 2002,
p. 85-112.
3 . Je reviendrai ailleurs sur ces textes et sur la façon dont Platon
rivalise avec Homère. Le rapprochement entre Le Bouclier homérique
et, précisément, l’ensemble du Timée et du Critias semble évident. Sont
pourtant assez rares ceux qui l’ont proposé au moins pour le Timée
seul. Voir Jackie Pigeaud, L’art et le vivant , Paris, 1995, p. 26-27 ;
Thomas Johansen, Plato’s Natural Philosophy : A Study of the Timaeus-
Critias, Cambridge, 2004, p. 198.
4 . Simon Goldhill, Robin Osborne (éd.), Art and Text in Ancient Greek
Culture, Cambridge, 1994 ; Jaś Elsner (éd.), Art and Text in Roman Culture ,
Cambridge, 1996 ; Classical Philology 102, nº 1, 2007. Il ne faut pas
oublier trois livres di!érents mais in[uents : Page duBois, History,
Rhetorical Description and the Epic, Cambridge, 1982 ; Shadi Bartsch,
Decoding the Ancient Novel : The Reader and the Role of Description in
Heliodorus and Achilles Tatius, Princeton, 1989 ; Murray Krieger,
Ekphrasis : The Illusion of the Natural Sign , Baltimore, 1992.
5. Jackie Pigeaud, Les loges de Philostrate , Nantes, 2003. Signalons aussi
l’ouvrage collectif de Carlos Lévy, Laurent Pernot (éd.), Dire l’évidence.
Philosophie et rhétorique antiques, Paris, 1997, avec les textes de Ruth
Webb et Sandrine Dubel cités plus loin (notes 27 et 28).
6. Cet article est doté d’une sorte de Ringkomposition. La discussion des
contributions à La Licorne y encadre un développement central qui
touche à l’ ekphrasis philostratéenne du point de vue de la  phantasia et
du langage.
7. Michel Costantini, « Marmoréen, mais encore », p. 98.
8. Cf. Jaś Elsner, « Making Myth Visual: The Horae of Philostratus and
the Dance of the Text »,  Römische Mitteilungen 107, 2000, p. 266 – 274
sur les Hôrai dans les arts visuels, p. 254 – 255 et 276 sur la fonction
possible de sun hôra graphein.
9. Vie d’Apollonios de Tyane  VI, 19.
10. Ce qui donne, pour résultat, un texte expérimental et hautement
codi�é (« surcomplexe ») que les auteurs eux-mêmes comparent à la
polyphonie médiévale qui faisait usage du symbolisme numérique.
Leur postulat premier est celui des « équilibres numérique et
stichométrique » (p. 14) que Philostrate conserve dans l’ensemble des
deux livres malgré la longueur variable des descriptions. La clé de
voûte de son système d’écriture consisterait alors en « la loi de
l’alternance des thèmes aux frontières des cycles » (p. 21), selon
laquelle les six cycles déjà mentionnés possèdent chacun la même
structure. Pour l’architectonique de l’ensemble voir les tables aux
pages 26-29. Les auteurs annoncent la découverte, par Andreï
Vinogrado!, d’une structure numérique qui présiderait au
développement de la Vie d’Apollonius de Tyane . D’où la question : un
texte suAsamment long et divisé en chapitres, peut-il éviter de



contenir di!érentes structures numériques ? Ceci dit, je ne conteste
nullement la structure des cycles décrit par les deux auteurs qui ont
e!ectué une recherche aux résultats fort utiles. De toute façon, ils ne
vont pas jusqu’à déchi!rer les codes cachés sous la surface textuelle
(comme, par exemple, Viola Sachs, The Game of Creation : The Primeval
Unlettered Language of Moby Dick ; or, The Whale, Paris, 1982).
11. Les auteurs se réfèrent au catalogue des manuscrits des  Images,
établi par Simone Follet et dont on attend avec l’impatience la
publication.
12. Sur la diversité des peintres représentés dans la collection voir
Prologue 4, cité par Marie-Henriette Quet, p. 43, n. 66.
13. Voir à ce sujet Eva Brann, The World of the Imagination. Sum and
Substance, Lanham (Maryland), 1991, p. 610-612 (et qui défend, en
même temps, la correspondance entre l’espace de l’imagination ou de
la mémoire et l’espace euclidien). Dans la « Note sur les auteurs », à la
�n du volume dont il est ici question, j’ai appris l’existence d’un texte
de Michel Costantini intitulé « La taille des dieux » (  L’homme grec face à
la nature et à lui-même. Hommage à Antoine Thivel, Publications de la
faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice nº 60, 2000, p. 41-
56). Vu son titre, ce texte pourrait, éventuellement, avoir à faire avec
cette problématique ; à moins qu’il ne s’agisse de quelque plaisanterie
épicurienne.
14. Dans leur « Introduction » au numéro déjà cité de  Classical Philology
sur l’ ekphrasis, Shadi Bartsch et Jaś Elsner évoquent à propos de la
contribution d’Adrian Rifkin une « métaphysique, voire théologie du
textuel » (p. vi), qui serait liée à l’exercice ekphrastique moderne,
somme toute archéologique. J’ai l’impression que le propos de Rifkin
dans le volume en question manifeste une sensibilité spéci�que à
l’interprétation de la photographie et du �lm. N’empêche que
Philostrate, qui décrit les artefacts, ne cesse d’indiquer (sans une
aArmation ferme) la valeur de quelque chose du réel dont et les
choses et l’art de la peinture lui-même dérivent leur arrangement.
15. Cf. Alessandra Manieri, « Colori, suoni e profumi nelle Imagines :
principi dell’estetica filostratea », Quaderni urbinati di cultura classica 63,
3, 1999, p. 111-121 (un article cité dans la contribution de Ruth Webb
et que je n’ai pas pu consulter). Voir également Andrew Laird,
« Sounding Out Ecphrasis : Art and Text in Catullus 64 »,  Journal of
Roman Studies 83, 1993, p. 18-30.
16. Que ce soit à travers les images ou les textes. Pour cette question et
les exemples concrets où Philostrate s’inspire des scènes tragiques,
voir Jaś Elsner, « Philostratus Visualizes the Tragic: Some Ecphrastic
and Pictorial Receptions of Greek Tragedy in the Roman Era », dans
Chris Kraus, Simon Goldhill, Helene Foley, Jaś Elsner (éd.), Visualizing
the Tragic. Drama, Myth, and Ritual in Greek Art and Literature. Essays in
Honour of Froma Zeitlin, Oxford, 2007, p. 309-337.
17. Voir, par exemple, les préceptes de la  Rhetorica ad Herennium. Chez
Philostrate, une tension s’instaure entre la vivacité et la clarté (
enargeia et saphêneia) que recommandent, pour la description, les



manuels rhétoriques plus proches de lui (les progymnasmata de Théon
ou d’Hermogène). Dans cette situation, sa préférence va à la vivacité
du discours capable de susciter diverses émotions liées aussi bien au
contenu de la scène représentée qu’à la diAculté d’en reconnaître la
signi�cation univoque. En fait, il ne cesse de pro�ter des perceptions
incertaines et des ambiguïtés pour mieux instruire le garçon auquel il
s’adresse. Je reviendrai plus loin sur la di!érence entre l’ ekphrasis
selon les progymnasmata et les descriptions de Philostrate.
1 8 . La mention d’Augustin est accompagnée d’une note qui cite
Confessions 10, 8, 15. Sur ce genre de textes et les développements
postérieurs concernant l’imagination et lieux de mémoire voir Mary
Carruthers, The Craft of Thought : Rhetoric, Meditation, and the Making of
Images, 400-1200, Cambridge, 1998.
19. Prologue 2, cf. Agnès Rouveret, p. 69 n. 25 sur la structure de la
définition de la peinture dans le Prologue.
2 0 . C’est ainsi qu’on regarde le paysage d’une certaine ampleur,
comme par exemple celui du « Bosphore » ou des « Îles ». Cf. Agnès
Rouveret, p. 71-72, pour une belle analyse du rapport entre la fonction
du paysage chez Philostrate et le genre des topia (y compris leur
penchant partagé pour l’encyclopédisme). J’ai tenté ailleurs de parler
du regard synoptique de Philostrate et d’une corrélation, dans le cadre
de sa pensée, entre l’art de la peinture et les arts de l’agriculture et de
la navigation. Cf. Karel Thein, « Gods and Painters. Philostratus the
Elder, Stoic phantasia and the strategy of describing », Ramus 31, 2002,
p. 136-145.
2 1 . Filippo Fimiani, « Des eaux mentales. Vision et cécité chez
Philostrate », surtout p. 202-209.
2 2 . Pour une autre analyse de la pêche et du regard dans « Le
Bosphore » voir déjà Jaś Elsner, « Seeing and Saying: A Psychoanalytic
Account of Ekphrasis », Helios 31, 2004, p. 167-168. Sur les eaux
tragiques, les éléments et l’éros, il faut relire Charles Segal, « The
Tragedy of the Hippolytus: The Waters of Ocean and the Untouched
Meadow », Harvard Studies in Classical Philology  70, 1965, p. 117-169.
23. J’ai pu analyser plusieurs passages que je laisse ici de côté lors de
ma conférence « Mal vu, bien dit : l’ ekphrasis et les limites du regard
chez Philostrate l’Ancien » au Centre Louis Gernet, Paris, le 31 Mai
2005. Je remercie vivement François Lissarrague pour son invitation.
2 4 . Cette expression est une paraphrase du blepei amêchanon qui
caractérise « Pasiphaé » (I, 16). Sur ce passage voir Stephen Beall,
« Word-Painting in the “Imagines” of the Elder Philostratus », Hermes
121, 1993, p. 359-360. Le regard désarmé est pourtant omniprésent,
dans les yeux de ceux ou celles qui désirent et dans les yeux de ceux
ou celles qui sont désiré(e)s. Cf., par exemple, la jeune Amymoné aux
bords de l’Inachos, poursuivie par le [ot amoureux qui cache Poséidon
(I, 8, 2).
25. Cette tradition n’est pas le propre d’une seule école. Si Platon y
appartient, avec le Critias ou la « vraie terre » du Phédon, on y trouve
aussi le stoïcien Sénèque ou l’épicurien Lucrèce. Sur ce dernier, je



reviendrai en détail ailleurs. Pour Sénèque et l’usage de l’ ekphrasis
dans sa stratégie morale voir Shadi Bartsch, « “Wait a Moment,
Phantasia”: Ekphrastic Interference in Seneca and Epictetus », Classical
Philology 102, 2007, p. 83-95. Michel Foucault commente non seulement
« la vue plongeante » de Sénèque (passage mentionné par Fimiani),
mais aussi « la réduction descriptive, ou description à �n de
disquali�cation » recommandée par Marc Aurèle
(voirL’herméneutique du sujet, Paris, 2001, p. 293). Rien de tel chez
Philostrate qui reste sceptique quant à l’usage, voire au fondement
doctrinal, de la description (voir plus loin sur la phantasia et la vérité).
2 6 . L’importance du contexte culturel pour la capacité même de
comprendre le sujet des descriptions a été maintes fois soulignée, y
compris par Ruth Webb, « Mémoire et imagination : les limites de l’
enargeia dans la théorie rhétorique grecque », dans Carlos Lévy,
Laurent Pernot (éd.), Dire l’évidence. Philosophie et rhétorique antiques ,
Paris, 1997, p. 239-241.
27. Une analyse di!érente mais en partie corrélative a été menée par
Sandrine Dubel, « Ekphrasis et enargeia: la description antique comme
parcours », dans Carlos Lévy, Laurent Pernot (éd.), op. cit., p. 249-264.
2 8 . Les lieux (donc aussi les paysages) et les temps constituent le
troisième et le quatrième groupe des objets de l’ ekphrasis selon le
Progymnasmata de Théon. Aux deux premiers groupes appartiennent
les personnes (mais aussi les animaux) et les faits (mais aussi les
actions). On a aussi les descriptions des « manières » telles que les
modes de production des armes et des autres artefacts (y compris la
description homérique de la fabrication du bouclier d’Achille). Voir
Aelius Théon, Progymnasmata, texte établi et traduit par Michel
Patillon, Paris, 1997, 118.6-119.2. C’est cette édition et traduction que
je cite dans les pages qui suivent.
29. Cf. Théon 94.10-95.2, et la note 293 de Michel Patillon.
30. Je dois ce bel exemple à Ruth Webb, « Imagination and the arousal
of emotions in Greco-Roman rhetoric », dans Susanna Morton Braund,
Christopher Gill (éd.), The Passions in Roman Thought and Litterature ,
Cambridge, 1997, p. 117. Ruth Webb établit aussi le lien avec Quintilien
VI, 2, 29-30 et avec le Pseudo-Longin XV.
31. De plus, le passage cité est une quasi-illustration de l’ ars memoriae
avec sa méthode « topique ».
32. Adv. math. 8, 70 = SVF 2, 61.22-42. Dans l’édition citée de Théon par
Michel Patillon voir la note 31.
33. Dans le contexte anglo-saxon, on a surtout réagi à Claude Imbert,
« Stoic Logic and Alexandrian Poetics », dans Malcolm Scho�eld et al.,
(éd.), Doubt and Dogmatism , Oxford, 1980, p. 182-216. Voir Jaś Elsner, Art
and the Roman Viewer. The Transformation of Art from the Pagan World to
Christianity, Cambridge, 1995, p. 26. Pour les textes français d’Imbert
voir note 39. Je dois beaucoup à cette interprétation dont j’ai essayé de
développer plusieurs points dans « Gods and Painters ». Pour un
Philostrate proche des Stoïciens, cf. Mary-Anne Zagdoun, La
philosophie stoïcienne de l’art, Paris, 2000, p. 167-168 ; et �nalement Ruth



Webb, « Mémoire et imagination », p. 245.
34. Images I, 29, 1 (« Persée »). J’admets volontiers que « non, ceci n’est
pas la Mer Rouge » est un énoncé moins indéterminé que, par
exemple, « non, ceci n’est pas un chapeau ». Pourtant, cela ne change
rien au fond du problème : juste pour une seconde, le langage jette
l’imagination dans un brouillard épais.
35. En un sens, il s’agit d’une version mondaine du procédé employé
par l’auteur de La table de Cébès, dont l’allégorisme moral semble
proche du stoïcisme. Sur La table, la description-interprétation et la
rédemption morale voir Jaś Elsner, Art and the Roman Viewer. The
Transformation of Art from the Pagan World to Christianity , Cambridge,
1995, p. 41-48.
36. Bien que le narrateur lui-même semble parfois près de la même
erreur. Voir II, 14, 1 « Thessalie » avec une divergence étonnante entre
la graphê (qui suggère un paysage égyptien) et le logos (qui s’oppose à
cette suggestion). Cette divergence est littéralement symptomatique.
— Par ailleurs, si l’énoncé cité constitue la réponse à une suggestion ou
à une question implicite (« Est-ce bien la Mer rouge ? »), l’ouverture de
« Persée » anticipe, bien que sous un mode négatif, la phrase initiale de
To the Lighthouse de Virginia Woolf.
37. Cf. Sextus Empiricus, Contre les rhéteurs, § 63-71.
3 8 . Cf. Sextus Empiricus, Contre les grammairiens , § 81 ; Esquisses
pyrrhoniennes II, 78, 89.
39. Ce qui suit s’appuie sur Claude Imbert, « La logique stoïcienne et la
construction du récit », Phénoménologies et langues formulaires, Paris,
1992, p. 89-118, et sur « Le roman grec. Du protreptique à l’éducation
sentimentale », ibid., p. 327-356. Les numéros entre parenthèses
renvoient aux pages de ces deux textes.
4 0 . Pour un résumé de cette transformation voir Jaś Elsner,
« Philostratus Visualizes the Tragic », art. cit. (n. 16), p. 309-310.
4 1 . C laude Imbert, op. cit., p. 342. Par ailleurs, pourquoi les
assentiments en question seraient-ils « socratiques » ?
42. Barbara Cassin, L’effet sophistique, Paris, 1995, p. 504.
43. Barbara Cassin, op. cit., p. 506.
44. Marc Blanchard, « Problèmes du texte et du tableau : les limites de
l’imitation à l’époque hellénistique et sous l’Empire », dans Barbara
Cassin (éd.), Le Plaisir de parler , Paris, 1986, p. 136-137.
45. Marc Blanchard, op. cit., p. 137 (qui renvoie également au livre de
Victor Goldschmidt , Le système stoïcien et l’idée du temps , p. 111-124).
46. François Lissarrague, « Philostrate, les images et les mots », dans
Édouard Pommier (éd.), Histoire de l’histoire de l’art. Tome I. De l’antiquité
au XVIII e siècle, Paris, 1995, p. 87.
47. Sur ce point, je me permets de renvoyer à quelques remarques
dans mon article « Gods and Painters », p. 136.
4 8 . Pour Sextus et la classi�cation des arts voir Jonathan Barnes,
« Scepticism and the Arts », dans R. Hankinson (éd.), Method, Medicine
and Metaphysics ( Apeiron 21, 1988), p. 63. Pour Sextus et la rhétorique,
cf. aussi Ineke Sluiter, « The Rhetoric of Scepticism: Sextus against the



Language Specialists », dans Juha Sihvola (éd.), Ancient Scepticism and
the Sceptical Tradition, Helsinki, 2000, p. 93-123.
4 9 . On notera pourtant deux points corrélatifs aux paragraphes
précédents : l’incertitude exprimée par oimai (cf. p. 118, n. 18) ; les
interruptions créées par le « Regarde ! » adressé au garçon (p. 126-
127).
50. L’espace me manque pour analyser ce texte en détail ; il en est de
même pour la contribution déjà citée de Gisèle Mathieu-Castellani,
riche d’implications pour la fonction érotique de l’image décrite ; et
aussi pour celle de Stéphane Rolet, « Piero Valeriano lecteur de
Philostrate : l’image écartelée », qui s’occupe de la réception des
Images chez un auteur du XVIe siècle.
51. Simone Follet, Brigitte Mondrain, « La tradition manuscrite des
Descriptions de Callistrate », p. 90 : « La di!érence quantitative entre la
di!usion des œuvres de Philostrate et des œuvres de Callistrate paraît
justi�ée par la di!érence qualitative que l’on peut trouver entre
elles ».
52. Ce qui est d’ailleurs anticipé par Philostrate l’Ancien dans la Vie
d’Apollonios de Tyane VI, 19, concernant le Zeus de Phidias. Sur le Zeus
de Phidias, Dion Chrysostome, Philostrate et la représentation des
corps divins voir aussi Thomas Benediktson, Literature and the Visual
Arts in Ancient Greece and Rome, Norman (Oklahoma), 2000, p. 177-185.
5 3 . I s m e n e Lada-Richards, « “Mobile Statuary”: Refractions of
Pantomime Dancing from Callistratus to Emma Hamilton and Andrew
Ducrow », International Journal of the Classical Tradition  10, 2003, p. 3-37,
qui souligne le raAnement du texte de Callistrate et ses di!érences
par rapport à Philostrate. Dans une perspective semblable, on pourrait
opposer les statues de Callistrate aux statues dans les épigrammes
ekphrastiques, ces dernières étant une sorte d’instantané textuel, les
premières des poses élaborées [j’emprunte la terminologie du champ
théorique de la photographie ; voir Thierry de Duve, « Pose et
instantané, ou le paradoxe photographique », Essais datés (1974-1986),
Paris, 1987].
54. Léonard de Vinci, Traité de la peinture , textes traduits et présentés
par André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 140. Cité aussi, à
propos du Prologue de Philostrate l’Ancien, dans Jackie Pigeaud, Les
loges de Philostrate, Nantes, 2003, p. 46. Quant à la sculpture vue par les
textes anciens, voir Deborah Tarn Steiner, Images in the Mind. Statues in
Archaic and Classical Literature and Thought, Princeton, 2001.
55. Cf. Karl Lehmann, « Kallistratos Meets a Centaur », American Journal
of Archaeology 61, 1957, p. 123-127. Lehmann, qui propose d’identi�er
« Le centaure » avec un relief de Hiéron de Samothrace et pense que
« Médée » (numéro 13) pourrait également décrire un relief, est
insensible au jeu de Callistrate qu’il prend pour un écrivain de second
rang et sans inspiration. Comme dans le cas de Philostrate l’Ancien,
Lehmann est sûr que Callistrate ne peut décrire que les œuvres réelles.
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