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Objet complexe, perpétuellement en devenir, constitué entre
objectivation scienti�que et subjectivité du patient, le médicament
s’enrichit au tournant du xix e siècle d’une dimension politique et
administrative et perd progressivement le caractère local et
hautement individualisé qui était le sien pendant des milliers
d’années, pour devenir un produit industriel et standardisé comme les
autres. Ou presque : car les usages du médicament ont aussi une
dimension morale qui, loin d’être e acée par l’apparition d’une
production de masse, est renforcée et prise en charge par l’État qui
élabore une nouvelle police des médicaments dans les pays
industrialisés. Cette police s’inscrit dans le cadre des grands processus
de normalisation qui caractérisent les États et repose sur la
standardisation des remèdes.

L’histoire conventionnelle de la médecine s’est peu intéressée à cette
standardisation qu’elle réduisait à une pratique dérivée de la
physiologie et dont seuls quelques physiologistes avaient tenté de
retracer une historiographie élémentaire. Ce chapitre tente de
montrer comment l’histoire de la standardisation d’un médicament
implique de s’intéresser à l’intervention coordonnée d’au moins trois
institutions : l’hôpital avec ses médecins et ses malades, l’université
avec ses laboratoires, l’industrie pharmaceutique. À ces trois
institutions, il faut en ajouter une quatrième dont l’intervention
devient évidente dès la �n du xix e siècle : l’État. Quelques auteurs en
ont fait l’acteur principal de la standardisation des médicaments,
traçant ainsi une histoire avant tout administrative ou politique1.
Moins réductrice que l’histoire des physiologistes, cette position frôle
le réductionnisme sociologique. La position adoptée ici consiste à
prendre en compte l’intrication des logiques scienti�ques et médicales
avec les logiques administratives et politiques, et suggère de mobiliser
le concept foucaldien de dispositif pour tenter d’intégrer ces différents
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schémas interprétatifs dans un cadre plus politique.

Du malade au médicament : la production
d’extraits thérapeutiques de pancréas à Toronto
(1921-1922)

L e 23 janvier 1922, un jeune diabétique de quatorze ans, Leonard
Thompson, hospitalisé à l’Hôpital général de Toronto, reçoit une
injection de cinq centimètres cubes d’un liquide brunâtre: cet extrait
de pancréas bovin permet au jeune malade de retrouver des forces et
une vie satisfaisante au prix d’injections quotidiennes et d’une stricte
discipline de vie. La maladie dont sou re Leonard Thompson est une
maladie grave, qui entraîne la mort en quelques mois à cette époque,
au mieux en quelques années. Amaigrissement, fatigue, soif
inextinguible accompagnée de l’émission d’urines abondantes en sont
les symptômes majeurs, et la présence de sucre dans les urines
(glycosurie) associée à une élévation du taux de glucose dans le sang
(hyperglycémie) en fournit la signature biologique. Sans être le
remède miracle qu’on célèbre alors, l’insuline a tout de même
transformé le pronostic du diabète.

Comment en est-on venu à suspecter l’origine pancréatique du diabète
sucré ? En 1889, Oskar Minkowski (1858-1931) et Joseph von Mering
(1849-1908) avaient mis en évidence le rôle du pancréas dans la genèse
du diabète. En voulant étudier le rôle des ferments pancréatiques sur
l’absorption de la vitamine D, ils observèrent que l’ablation du
pancréas chez un chien entraînait l’apparition d’un diabète sucré chez
l’animal. À la même époque en Angleterre, des succès thérapeutiques
étaient obtenus dans l’insuDsance thyroïdienne grâce à
l’administration d’extraits de thyroïde. Charles Brown-Séquard (1817-
1894) proposa de rendre compte de ce succès à partir de la notion de
« sécrétion interne », élaborée par les « glandes sans canaux
excréteurs » comme on les appelait à l’époque2. Nombreux sont alors
les chercheurs qui tentent d’obtenir des extraits de pancréas
possédant une action thérapeutique sur le diabète similaire à celle des
extraits thyroïdiens sur l’insuDsance thyroïdienne. Mais, si ces
premiers extraits permettent de diminuer le taux de glycémie des
patients testés, ils provoquent malheureusement des réactions
allergiques ou toxiques graves. La suite des événements montrera qu’il
manquait à ces pionniers les collaborations et le dispositif
institutionnel qui leur auraient permis de transformer ces essais en
découverte, et les extraits en médicament. Ce dispositif sera mis sur
pied, entre Toronto et les États-Unis, par quelques chercheurs
canadiens audacieux.



En 1921, à Toronto, dans le Département de physiologie dirigé par John
James Richard Macleod (1876-1935), chef du Département de
physiologie du diabète à l’Université de Toronto, Frederik Grant
Banting (1891-1941), chirurgien sans clientèle, et Charles Herbert Best
(1899-1978), étudiant en médecine, con�rment l’existence d’un
« principe antidiabétique » dans le pancréas des chiens. Le biochimiste
James Bertram Collip (1892-1965), qui s’était joint à l’équipe, obtint, en
janvier 1922, un extrait suDsamment puri�é pour pouvoir être testé
sur L. Thompson et bientôt sur deux autres patients3. En mai 1922, les
premiers résultats sont présentés par Macleod à l’American
Association of Physicians et font grand bruit4. L’entreprise qui débute
alors est celle de la puri�cation de la substance inconnue dénommée
provisoirement iletin puis insuline 5, dont la manufacture est d’abord
con�ée aux laboratoires Connaught de Toronto. Mais le passage à une
production à moyenne échelle se révèle diDcile, et l’équipe est obligée
de recourir aux services de la compagnie américaine Eli Lilly. Comme
la mé�ance est de mise envers une entreprise privée, toujours
soupçonnée de faire passer ses intérêts �nanciers avant ceux des
malades, les chercheurs décident de prendre un brevet. Ils justi�ent
cette décision face à un monde médical hostile aux brevets
médicamenteux par deux raisons principales : 1) prévenir l’émergence
d’un monopole industriel et commercial sur le marché du nouveau
médicament, en conférant sa propriété industrielle à une organisation
étatique vouée à un enseignement et à une recherche désintéressés ; 2)
contrôler la bonne fabrication et la qualité du nouveau produit
thérapeutique grâce à la détention de cette propriété.

Si un précédent de brevet universitaire sur un médicament existait
aux États-Unis 6, c’était surtout l’industrie allemande du médicament
qui avait fait la preuve d’une collaboration fructueuse entre industrie
privée et institutions étatiques de recherche et de soins.

Commerce et santé : naissance d’une biopolitique
du médicament

À la fin du xix e siècle, l’invention des vaccins donne une arme nouvelle
aux États pour renforcer leur police de la santé. À l’Institut Pasteur,
entre 1880 et 1890, Émile Roux (1853-1933) montre l’existence d’une

Figure 1. Les chercheurs Ch. H. Best et Fr. Gr. Banting,
vers 1924, collection Banting.



toxine diphtérique et commence à produire une antitoxine à partir du
sérum de chevaux immunisés, tandis qu’en 1890, à l’Institut Koch, Emil
Behring (1854-1917) et Shibasaburo Kitasato (1852-1931) publient
leurs premiers travaux sur la mise au point de l’antitoxine
diphtérique. Mais, contrairement à ce qui se passe à l’Institut Pasteur,
�nancé par l’État pour subvenir aux besoins publics, c’est sans état
d’âme que Behring et Kitasato collaborent avec le laboratoire
pharmaceutique Hoecht et participent au commerce du sérum.
Rapidement, les problèmes de standardisation de l’antitoxine
diphtérique font intervenir Paul Ehrlich (1854-1915), personnage clé
de l’invention des dispositifs de test et de standardisation des
médicaments. Il met en place des systèmes �ables pour tester l’activité
de l’antitoxine diphtérique et travaille à sa standardisation nationale
puis internationale.

Le vaccin comme outil politiqueLe vaccin comme outil politique

L’Allemagne tient alors la première place dans le monde pour ses
institutions scienti�ques, mais aussi pour ses politiques de santé.
E n 1894, le ministère allemand de la Santé interdit la délivrance du
vaccin hors oDcine et prescription médicale, et fonde la Station de
contrôle de l’antitoxine diphtérique tout près de l’Institut Koch des
maladies infectieuses7. Ehrlich en devient le directeur et développe
une politique de recherche sur les problèmes théoriques de
l’immunité et les questions pratiques de standardisation. Il s’intéresse
de près à la logistique de certi�cation des préparations commerciales
et collabore étroitement avec les laboratoires Hoecht. En 1899 est créé,
à Francfort, sous sa direction, un Institut royal de thérapie
expérimentale chargé de contrôler tous les sérums placés sous la
surveillance de l’État et de développer des recherches plus théoriques
sur l’immunologie et la sérologie en collaboration avec l’hôpital voisin
de la Charité. La collaboration avec Hoecht culminera avec l’invention
et la manufacture du Salvarsan, premier médicament antisyphilitique
issu de la chimiothérapie promue par Ehrlich. Ce médicament sera
breveté, produit par Hoecht sous le contrôle de l’État et vendu dans le
monde entier : ce qui marque le couronnement d’un dispositif qui
associe l’industrie pharmaceutique à l’hôpital et aux instituts de
recherche académiques, sous le contrôle de l’État.

Aux États-Unis comme en Europe, la production des vaccins est une
a aire d’État. À New York et à Philadelphie, les conseils de santé
municipaux se dotent de laboratoires de production de vaccins
auxquels on adjoint des laboratoires de bactériologie et de test et
contrôle des vaccins. Mais, dans un pays où la loi du marché est toute-
puissante et le libre-échange érigé en modèle absolu, les laboratoires
pharmaceutiques privés contestent la concurrence qui leur est ainsi
faite, et les structures d’État renonceront assez vite à maintenir leur
production. Au Canada, l’État se préoccupe d’une façon plus tenace de
la santé de ces citoyens. À preuve, cette petite �rme industrielle, créée



en 1914, dans le Département d’hygiène de l’Université de Toronto. La
province de l’Ontario l’avait fondée sur le modèle de l’Institut Pasteur,
et dans un contexte d’épidémie de rage, a�n de pallier la dépendance
de la province en matière de vaccins et de sérums et aussi de
promouvoir, dans l’Ontario, une véritable politique sanitaire.
Structure industrielle originale, au statut proche de celui d’un service
public, les Connaught and Antitoxin Laboratories produisent et
distribuent à prix coûtant des antitoxines et des anatoxines8. Rien
d’étonnant à ce que Connaught ait été chargé de la manufacture de
l’insuline : la localisation de la �rme, sa familiarité avec les procédures
de standardisation, son statut particulier proche de celui d’un service
public la désignent pour cette tâche qui, on l’a vu, se révèle
rapidement trop lourde pour elle.

Le dispositif canadienLe dispositif canadien

Installée à Indianapolis, la compagnie Eli Lilly est déjà une entreprise
importante quand elle est contactée par les chercheurs : elle a une
certaine expérience dans la standardisation des extraits glandulaires
et une volonté aDchée de développer une recherche scienti�que de
qualité9. En 1919, le directeur de la compagnie, J. K. Lilly, �ls du
fondateur de l’a aire, le colonel Eli Lilly, a engagé comme directeur
scienti�que Henry A. Clowes, Britannique de naissance, formé en
Grande-Bretagne et en Allemagne. Talentueux et eDcace, Clowes fait
partie des pionniers issus de l’Université qui rejoignent l’industrie10.
L e 25 mai 1922, les chercheurs de Toronto écrivent au président de
l’Université, sir Robert Falconer, pour présenter leur projet de brevet
et demander à l’Université de le gérer. Falconer accepte cette
demande et annonce la création d’un comité composé de trois
membres du Conseil d’établissement de l’Université dont Falconer lui-
même, siégeant avec un comité consultatif composé des quatre
« découvreurs » (Best, Banting, Macleod et Collip) et du directeur des
laboratoires Connaught11. Désignée sous le nom de Comité de
l’insuline (Ci), cette structure a pour mission de gérer les problèmes de
brevet, de �nances et de contrôle de la qualité de l’insuline, et s’élargit
rapidement à d’autres membres pour inclure des industriels et un
attorney, conseiller en matière de brevet. Le C i crée un laboratoire
pour prendre en charge les dosages biologiques de l’insuline produite
par les firmes pharmaceutiques.

Figure 2. Bouteille d’insuline du laboratoire Connaught,
1923, collection Connaught.



Le 30 mai 1922, l’Université signe avec Eli Lilly un contrat aux termes
duquel la �rme américaine obtient l’exclusivité de la production et de
la vente de l’insuline pour une période expérimentale d’un an. En
échange, elle prend l’engagement de : 1) céder, gratuitement ou à prix
coûtant, l’insuline produite à un groupe sélectif de cliniciens à des �ns
d’expérimentation clinique pendant la période expérimentale ; 2) faire
tester tous les lots d’insuline produits par le laboratoire du Ci ; 3)
donner un minimum de 12 % de sa production aux laboratoires
Connaught ; 4) céder à l’Université de Toronto les droits de tout brevet
ultérieur pris sur une amélioration éventuelle des méthodes de
production. Réciproquement, l’Université s’engage à faire pro�ter
Lilly de ses propres améliorations. La compagnie est donc tenue en
laisse par Toronto, mais gagne en échange l’incomparable avantage
d’être la première, aux États-Unis, à produire le médicament miracle
qu’attendent avec impatience les quelques centaines de milliers de
diabétiques que compte probablement l’Amérique du Nord à cette
époque. Durant l’automne de 1923, le chimiste George Walden de chez
Lilly met au point une méthode de précipitation isoélectrique de
l’insuline, qui permet à la compagnie de faire un bond dans la
puri�cation de la nouvelle hormone. À partir de là, les choses vont
très vite. Se conformant à l’accord passé avec Toronto, Lilly distribue
gratuitement son produit pendant la période dite expérimentale et
commence, à partir de mai 1923, à le vendre à prix coûtant, puis avec
un bénéfice. Trois autres laboratoires pharmaceutiques entreront alors
en lice, mais Lilly gardera longtemps la suprématie en matière de
fabrication d’insuline12.

Les Canadiens ont donc construit un dispositif complexe, à la fois
technique, scienti�que, économique et politique, s’inscrivant, d’une
part, dans une politique naissante du médicament qu’il contribue à
renforcer : une nouvelle étape s’ouvre dans la mise en place d’un
contrôle étatique de l’industrie pharmaceutique en Amérique du Nord,
e n Grande-Bretagne et progressivement dans tous les pays qui
importeront l’insuline. D’autre part, en organisant et en régulant
l’industrie et le marché, ce dispositif permettra de contrôler par voie
de conséquence l’utilisation clinique de l’insuline.

Quel était alors l’état de la législation sur les médicaments ?

La régulation de l’industrie pharmaceutique dans le monde anglo-américainLa régulation de l’industrie pharmaceutique dans le monde anglo-américain
avant 1920avant 1920

Plus étendu qu’on ne le croit généralement, l’éventail des
médicaments au tournant du xx e siècle est relativement riche, allant
de drogues peu eDcaces voire nuisibles à des médicaments puissants
tels que la digitaline, la morphine, les vitamines ou quelques
hormones. Mais les médicaments sou rent de l’absence de
standardisation satisfaisante : certaines préparations peu concentrées
sont ineDcaces, alors qu’à l’inverse d’autres peuvent se révéler



dangereuses du fait d’une trop grande concentration. De surcroît, le
contenu des �oles, ampoules ou Yacons est loin de correspondre
toujours à ce qu’indiquent les étiquettes en termes de pureté ou de
concentration. Il arrive souvent que, au sein d’une même �rme, les
produits varient d’un lot à un autre ; quant aux variations d’une �rme
à une autre, elles sont la règle. Même les extraits thyroïdiens, premiers
produits hormonaux eDcaces, élaborés dès 1889 et puri�és par
Kendall en 1914, n’ont jamais été réellement standardisés. De ce point
de vue aussi le cas de l’insuline fera date. Les pharmacopées nationales
sont l’outil indispensable au contrôle des médicaments. Collections de
savoirs empiriques et traditionnels, elles fournissent de courtes
descriptions des médicaments listés, de leurs e ets et des doses à
prescrire, mais ne prévoient aucun moyen de véri�er l’information
donnée. Il faut dire que, jusqu’au milieu du xix e siècle, les expériences
pharmacologiques ou les essais cliniques sont exceptionnels.

Sans être inexistante, la régulation de la fabrication et de l’usage des
médicaments, assurée au xix e siècle de manière assez similaire au
Royaume-Uni et dans ses deux anciennes colonies, les États-Unis et le
Canada, ne pèse guère face à la liberté du marché. Dans la seconde
moitié du siècle apparaissent des lois qui prohibent et punissent, au
moins en principe, l’« adultération13 » des médicaments alors que le
commerce des médicaments dits brevetés est Yorissant. Les premières
lois de langue anglaise contre l’adultération des médicaments naissent
e n Grande-Bretagne pour être ensuite adoptées, sous une forme
légèrement modi�ée, aux États-Unis et au Canada. En Grande-
Bretagne, la loi dite de l’Adulteration Act de 1860 conduit au Sale of
Food and Drugs Act de 1875, peu eDcace jusqu’en 1899, date à laquelle
un amendement confère aux autorités locales plus de pouvoir pour
poursuivre les contrevenants. Mais le terme d’« adultération » est
évité dans ces di érents textes, et les cours de justice doivent recourir
à la British Pharmacopeia (Pharmacopée britannique) pour obtenir les
standards sur lesquels les professionnels se sont mis d’accord14. Aux
États-Unis, l’industrie pharmaceutique « éthique » table sur le
développement d’une médecine dite scienti�que pour faire l’apologie
des médicaments conformes aux standards de l’US Pharmacopeia
(USP) ou du National Formulary (NfF – Formulaire national). Les
médecins commencent de leur côté à prescrire moins de thérapies
héroïques, type saignée, et plus de médicaments jugés spéci�ques et
conformes à ces standards. Encouragées par l’État, la plupart des
grandes industries de toute nature qui prolifèrent dans le pays
cherchent d’elles-mêmes à standardiser leurs produits pour devenir
plus compétitives. Parmi elles, les grandes �rmes pharmaceutiques
commencent à voir l’intérêt d’un contrôle étatique sur le marché des
médicaments, car cette surveillance favorise l’élimination des petites
compagnies peu �ables inondant le marché de leurs drogues dites
brevetées mais qui n’ont pas réellement fait l’objet d’un brevet. Les
associations de médecins participent aussi à la mise en place des



premières mesures de régulation de la vente des médicaments.

Au département américain de l’Agriculture, Harvey Wiley, ardent
défenseur du contrôle étatique, parvient à convaincre le président
Roosevelt d’agir en faveur d’une loi qui contrôlerait le commerce des
aliments, des boissons et des médicaments en vue de lutter contre
l’adultération. Résultat de ces e orts, le Pure Food Act, qui s’intéresse
surtout aux aliments comme son nom l’indique, est promulgué en 1906
15. Dans les sections consacrées aux médicaments, il s’attache à
distinguer l’adultération de la vente sous un faux nom (misbranding).
Les fabricants ne seront pas obligés de détailler le contenu de la
préparation sur le contenant ; mais, s’ils le font, ils doivent respecter
les nouvelles règles16. La promulgation du Pure Food Act a deux e ets
importants : elle fait des pharmacopées les références oDcielles pour
les médicaments et élargit les fonctions de la Division de chimie du
département de l’Agriculture, qui devient le Bureau de chimie17. Mais,
parce qu’aucune disposition ne prévoit de contrôler l’eDcacité des
médicaments vendus, le Pure Food Act est peu appliqué18. Tel quel, il
marque pourtant le début de l’intervention directe de l’État américain
dans la régulation de la fabrication et de la vente des médicaments. En
même temps que ces premiers e orts de législation étatique aux
États-Unis se développent des initiatives volontaires d’associations
professionnelles. L’American Medical Association (AMA – Association
médicale américaine) fonde, en 1905, un Conseil de lapharmacie et de
la chimie, qui publie des informations sur l’eDcacité de ces nouveaux
médicaments dans une section du Journal of the American Medical
Association (JAMA) consacrée aux nouveaux médicaments non
répertoriés dans les formulaires oDciels19. L’insuline y sera
rapidement répertoriée.

A u Canada, la régulation de la vente des médicaments est d’abord
gérée par les provinces et s’inspire des mesures prises en Grande-
Bretagne ou aux États-Unis. L’Adulteration Act de 1884, contrairement
à ses équivalents britannique et américain, traite de la question de
l’adultération des médicaments20. En 1908, sous la pression conjointe
des pharmaciens et des médecins est promulgué le Proprietary or
Patent Medicine Act 21 qui n’a pas, à l’époque, d’équivalent aux États-
Unis. Il dé�nit les médicaments « brevetés » comme étant tout remède
arti�ciel ou toute prescription fabriquée pour l’usage externe ou
interne chez l’homme non listé dans les pharmacopées approuvées par
le ministère de la Santé22. En l’absence d’inscription dans ces
di érents registres oDciels, le médicament vendu devra indiquer
clairement sur une étiquette sa composition exacte. Ainsi le caractère
secret de la composition des médicaments « brevetés » est-il battu en
brèche.

En Grande-Bretagne, les réformes entamées se poursuivent sous l’e et
de vastes bouleversements sociaux liés au développement de la



compétition internationale et à la défaite lors de la guerre des Boers
(1899-1902). Les libéraux instituent, en 1911, le National Health
Insurance Act, loi qui permet aux personnes ayant un revenu inférieur
à un plafond déterminé par les pouvoirs publics de béné�cier d’un
système national d’assurance maladie �nancé conjointement par
l’employeur, l’État et l’employé. Le gouvernement devient ainsi un
acheteur de médicaments intéressé au premier chef par leur qualité. Il
élabore un premier schéma de contrôle de cette qualité comportant la
création d’un corps d’inspecteurs quali�és et d’une section
pharmaceutique centralisée au ministère de la Santé23. Au même
moment aux États-Unis, il n’est pas question d’imposer des limites à la
politique du « laissez faire, laissez passer ». En 1914, Woodrow Wilson
est élu président sur un programme qui rejette toute réforme sociale
substantielle et promeut la « nouvelle liberté »: seule une régulation
minimale de l’industrie est envisagée. En lieu et place de ces réformes,
on encourage le développement de codes d’éthique, de la
philanthropie et du paternalisme. Ce ne sera que sous la présidence de
Theodore Roosevelt que la question de la régulation étatique de
l’industrie pharmaceutique sera posée à nouveaux frais, avec
notamment la transformation du Food, Drug and Cosmetic Act (Loi sur
les aliments, les médicaments et les cosmétiques) en loi et la mise en
place de nouveaux moyens de contrôle. Au Canada et en Grande-
Bretagne, l’équipe canadienne trouvera donc plus facilement des
instances de régulation liées à l’État alors qu’aux États-Unis, celle-ci
sera de fait placée sous le contrôle de l’Université de Toronto. Dans les
deux cas, la standardisation bioclinique de l’insuline conditionne sa
régulation administrative, économique et politique qui
réciproquement encourage la première.

L’unité d’insuline : un dispositif biopolitique
Dans leur premier article sur les e ets cliniques de l’insuline (1922),
les chercheurs de Toronto ont déterminé en centimètres cubes la
quantité d’extrait pancréatique à injecter, en appréciant la
concentration de leurs extraits de façon largement qualitative à partir
de critères cliniques et biologiques24. Il devient par conséquent urgent
de quantifier les doses de médicament administrées.

L’unité physiologiqueL’unité physiologique

La découverte par Collip de l’e et hypoglycémiant et convulsivant de
l’insuline chez le lapin permet d’imaginer un dispositif de dosage qui
sera utilisé jusqu’au début des années 1970. Dans un premier temps,
les chercheurs de Toronto suggèrent de considérer comme unité
d’insuline la quantité d’extrait qui provoque chez le lapin normal une
chute du taux de glycémie à 45 % de son taux de départ, mettant ainsi
en rapport une observation clinique avec une mesure biologique25.



Mais des diDcultés de toutes sortes apparaissent, liées au contexte de
grande instabilité dans lequel les chercheurs travaillent, obligés qu’ils
sont d’inventer et de construire en même temps des laboratoires, des
colonies d’animaux, une dé�nition de l’unité d’insuline, ses e ets
physiologiques, une méthode d’utilisation clinique, une méthode de
gestion �nancière et des problèmes de brevet. S’ajoutent des
problèmes propres à la standardisation : les historiens de la
standardisation d’un système de mesure, quel qu’il soit, connaissent
bien la chaîne in�nie des calibrages successifs qu’exige ce processus
dont Norbert Wise a montré la dimension sociale. Un instrument de
précision réi�e la con�ance que l’on accorde à son concepteur et à son
fabricant qui eux-mêmes l’ont accordée à leurs prédécesseurs ; à leur
tour ceux-ci ont véri�é l’uniformité et la stabilité des matériaux, les
aspects de la manufacture et de la manipulation des instruments
utilisés26.

Cette chaîne de véri�cations est mise en œuvre dans la construction
de l’insuline : chaque élément du dispositif, de l’animal au dosage de la
glycémie, en passant par l’insuline elle-même, est sans cesse réévalué
et changé. On véri�e donc la validité de chaque critère grâce à
d’autres critères tout aussi instables, et un certain nombre des
premières décisions seront remaniées en fonction de l’expérience
acquise. Par exemple, quand on s’aperçoit que l’apparition des
convulsions varie d’un animal à un autre, le Comité de l’insuline décide
de standardiser les animaux eux-mêmes, �xant leur poids à deux
kilogrammes et en stipulant qu’ils doivent être à jeun depuis vingt-
quatre heures au moment de l’injection. Bientôt, on s’aperçoit que la
réponse convulsive apparaît à des temps qui varient en fonction de
l’animal testé : le Comité décide alors qu’il convient de mesurer les
taux de sucre dans le sang une heure et demie, trois heures et cinq
heures après l’injection.

En dépit des redé�nitions successives, on trouve pourtant dans cette
première construction de l’unité d’insuline un élément de stabilité,
apporté par une observation authentiquement clinique : celle de
l’apparition des convulsions chez les animaux. À la mesure de l’hypo-
glycémie, Henry Clowes préférera longtemps l’observation de l’action
convulsive de l’insuline sur le lapin. Et, dans les premiers temps, la
clinique humaine fournit la clé du test final sur la valeur de l’insuline.

De l’unité physiologique à l’unité cliniqueDe l’unité physiologique à l’unité clinique

Les premiers essais cliniques sont menés à l’Hôpital général de
Toronto, mais bien vite les spécialistes américains du diabète entrent
en jeu pour y participer de manière déterminante. Parmi eux, Eliot
Joslin (1869-1962) est une �gure de proue dans l’histoire du diabète
aux États-Unis, tandis que Frederik Allen (1876-1964) est le promoteur
du terrible « régime de famine » que beaucoup appliquent alors aux
diabétiques27. Ces deux hommes sont au premier rang des



interlocuteurs réguliers de Henry Clowes, et leur avis prime sur tout
autre quand il s’agit des problèmes cliniques liés à l’utilisation de
l’insuline. Quand ils s’aperçoivent que certains patients ont besoin de
moins d’une unité d’insuline et que la manipulation de fractions
d’unités est difficile, ils alertent le Ci, qui décide de diviser la définition
de l’unité originale par cinq et �nalement par trois. Cette nouvelle
unité est appelée « unité clinique » et l’unité originale est désormais
désignée sous le nom d’« unité physiologique28 ».

De 1922 à 1923, Lilly doit faire face à la détérioration et à la toxicité de
la préparation injectée qui compliquent le processus de la
standardisation. Clowes se �e peu aux tests faits sur les animaux et
attend avec impatience les rapports réguliers des cliniciens pour avoir
des informations sur la qualité de l’insuline produite. Entouré d’un
petit comité clinique informel, il s’est constitué un excellent réseau de
cliniques et d’hôpitaux qui forment une pièce primordiale de son
dispositif29. Cet atout, joint à ses capacités d’organisation et de recueil
d’informations à travers tout le territoire américain, est un des grands
facteurs de réussite de l’entreprise. De leur côté, les spécialistes
hospitaliers se sont rapidement adaptés à la situation nouvelle créée
par l’arrivée de l’insuline en mettant leur modèle interprétatif du
diabète au service de la nouvelle thérapeutique. Largement quanti�é,
ce modèle repose sur la mesure de l’apport alimentaire ainsi que sur le
calcul de l’équivalent calorique des trois grandes classes d’aliments
(protides, glucides, lipides) et son évaluation dans les urines et les
selles des patients. On détermine aussi la « tolérance en hydrates de
carbone » de chaque patient, c’est-à-dire la quantité maximale en
hydrates de carbone que celui-ci peut consommer sans que du sucre
apparaisse dans ses urines. On reporte ces résultats sur des tableaux
standardisés réalisant ainsi une mise en �che quanti�ée du statut
métabolique de chaque patient30. La thérapeutique du diabète,
essentiellement fondée sur la mise au point de divers régimes
alimentaires, est elle-même standardisée, au moins dans les unités
métaboliques des grands hôpitaux.

Quand l’insuline devient disponible, il ne reste plus qu’à mesurer les
di érents paramètres métaboliques avant et après son injection. La
quantité d’hydrates de carbone supplémentaires, que l’insuline
permet de consommer sans que du sucre apparaisse dans les urines,
indique le « pouvoir de combustion » de l’insuline : en divisant le
nombre d’unités d’insuline injectées par le nombre de calories
supplémentaires consommées, on obtient la valeur d’une unité
d’insuline en termes de grammes de sucre. Cette valeur, Clowes la
réclame sans arrêt à ses correspondants cliniciens.

Les spécialistes du diabète entretiennent ainsi une véritable culture de
la quanti�cation et de la standardisation, qui explique en partie leur
conversion rapide et facile à l’utilisation du nouveau médicament. Les
patients participent à cette culture : grâce à l’insuline, ils passent



beaucoup plus de temps en dehors de l’hôpital et doivent donc
impérativement se prendre en charge. On leur apprend à se surveiller
et à se traiter seuls. Le patient diabétique doit régulièrement surveiller
ses urines, peser ses aliments, doser savamment la composition des
repas, pris de préférence à heure �xe, pratiquer des exercices
physiques, sans excès ni mollesse. En exhortant leurs patients à suivre
une discipline marquée par la mesure, les premiers spécialistes du
diabète mènent un combat d’ordre moral autant que médical dans
lequel les « mauvais diabétiques » sont stigmatisés. Joslin a été jusqu’à
créer une médaille pour récompenser les « bons diabétiques », ceux
qui avaient réussi à franchir le cap des vingt années de diabète sans
présenter de complications31. On se retrouve dans le cadre foucaldien
de la fabrique des corps disciplinés.

En même temps les médecins retirent beaucoup du témoignage des
malades, qui donnent leur avis ou se plaignent de la mauvaise qualité
de l’insuline. Banting reçoit souvent des lettres de patients qui,
rentrés chez eux, peuvent déterminer assez précisément les
changements de qualité et de concentration d’insuline entre les
di érents lots32. Patients et médecins apprennent ensemble à
identi�er les symptômes de l’hypo-glycémie que les uns et les autres
redoutent, car celle-ci entraîne des convulsions et peut provoquer la
mort brutale du patient. En notant leur consommation alimentaire,
leurs occupations, leur activité physique, la quantité quotidienne
d’insuline injectée, l’aspect plus ou moins trouble de la solution, le
nombre de « réactions » (hypoglycémiques), l’apparition éventuelle de
réactions allergiques ou d’abcès et les complications infectieuses, les
patients sont les premiers dans la chaîne de construction de ce savoir
médical. Dans cette maladie où l’individu se traite lui-même, le
médecin est, plus que dans toute autre pathologie, tributaire des
informations apportées par ses patients33.

Ainsi, jusqu’à la �n de l’année 1924 au moins, la standardisation de
l’insuline n’a-t-elle pu être menée à bien que grâce à la circulation
continue d’informations entre les patients, les cliniciens et les
chercheurs de l’industrie. La participation des médecins à l’entreprise
fut d’autant plus facile qu’ils avaient déjà œuvré à standardiser leurs
pratiques. Dans ces conditions, les patients sont à la fois ceux qu’on
soigne et la partie essentielle du dispositif qui permet de tester
l’insuline.

L’unité administrative et politiqueL’unité administrative et politique

L a Grande-Bretagne est rapidement partie prenante dans l’a aire de
l’insuline, pour des raisons historiques évidentes : même si le Canada
est devenu une nation indépendante en 1867, il fait toujours partie du
Commonwealth, et la correspondance entre l’équipe canadienne et les
représentants du Medical Research Council (MRC) montre que ces
derniers gardent une distance un peu hautaine face à leur ancienne



colonie. Les Canadiens avaient trouvé naturel de céder au MRC les
droits d’exploitation du brevet pris par l’Université de Toronto. Le
MRC comptait exploiter l’introduction du nouveau remède pour
renforcer son rôle dans la préparation du Therapeutic Substance Act
(Loi sur les substances thérapeutiques) par lequel l’État entendait
contrôler la production et la vente des médicaments34.

Futur prix Nobel (en 1936) pour ses travaux sur les transmetteurs
chimiques de la conduction nerveuse, spécialiste de la standardisation
des médicaments, ancien collaborateur des laboratoires Wellcome,
Henry Dale (1875-1968) connaît bien le milieu scienti�que
international. Il a collaboré, en 1921, avec Thorvald Madsen (1870-
1957), alors directeur du l’Institut national du sérum (Ssi) de
Copenhague, à la standardisation de l’antitoxine diphtérique, dans le
sillage du travail mené par Ehrlich à Francfort. Chargé par la Société
des Nations de prendre en charge la question de la standardisation
internationale des médicaments, Madsen contacte Dale, qui lui fait
part de la découverte récente de l’insuline. La question de la
standardisation de la nouvelle substance est mise à l’ordre du jour de
la réunion à venir (1923) du Comité de standardisation de la Société
des Nations.

Dale écrira plusieurs récits sur son action dans cette entreprise, tous
assez sévères vis-à-vis de l’action menée par le Ci de Toronto 35. Le
terme de « chaos » qu’il utilise pour désigner cette période fera
fortune dans les récits ultérieurs des historiens qui ont repris sans
distance critique cette évaluation. Physiologiste avant tout malgré sa
formation médicale, Dale conçoit la standardisation de l’insuline
comme un problème de physiologie – point de vue adopté, là encore
sans recul, par les historiens de l’insuline. On ne saurait, pour autant,
sous-estimer l’apport de Dale dans l’a aire de l’insuline. Il anime et
coordonne l’entreprise avec une énergie remarquable, martelant sans
relâche le premier principe de la standardisation d’un médicament : la
comparaison avec un échantillon standard sec, conservé sous vide.

Il aime à répéter qu’il tient ce principe de son maître Ehrlich dont il se
considère l’héritier en la matière. Or, ce principe représente
véritablement une innovation méthodologique, mais aussi
administrative et politique. Conserver un échantillon standard, pour
en distribuer une fraction aux scienti�ques de tous les pays qui en
feront la demande, est un acte politique facteur d’unité et d’échange36.
Dale compare du reste l’échantillon standard à une monnaie
d’échange :

La préparation standard servira de monnaie d’échange
commode, au moyen de laquelle l’unité pourra être
transmise à tous les pays concernés, chaque institution
gardant là le choix d’user, pour e ectuer sa mesure contre
le standard, de l’espèce particulière et de la méthode en



laquelle elle a con�ance, en raison de son expérience

individuelle37.

Le Comité de standardisation de la Société des Nations se réunit à
Édimbourg en juillet 1923, entérine la dé�nition de l’unité
physiologique d’insuline du CI et décide qu’une préparation stable
d’insuline sera préparée sous forme de poudre au National Institute
for Medical Research de Londres. Cinq laboratoires pharmaceutiques
contribuent à fournir l’insuline qui sert à préparer cette poudre. Celle-
ci renferme de 8,4 à 8,8 unités de principe actif par milligramme de
poudre. Le CI décide d’adopter la valeur de 8 unités et transmet cette
recommandation à la Conférence internationale de Genève de 1925 et
à la Commission permanente des standards biologiques. Les
échantillons standard seront renouvelés en 1952 et en 1958 38. Le rôle
du CI s’amenuisera progressivement à partir de ce moment, mais il
continuera à véri�er la qualité de l’insuline de plusieurs laboratoires
pharmaceutiques jusqu’en 1971, date à laquelle il sera oDciellement
dissous. Comme à chaque renouvellement du standard international la
valeur de l’unité d’insuline reste inchangée, l’unité actuelle est
l’héritière directe de la toute première unité dé�nie entre Toronto et
Lilly, et validée par la Société des Nations.

Un dispositif biopolitique
Les historiens ont jusqu’ici proposé une lecture presque exclusivement
technoscienti�que de la production de l’insuline au Canada. Les
dimensions administratives, politiques et éthiques en sont pourtant
indissociables. À la tête du dispositif canadien, contrôlant la
production d’insuline au Canada et aux États-Unis, se trouve le Comité
de l’insuline de l’Université de Toronto. Son autorité est généralement
acceptée au-delà du monde anglo-américain. ODciellement liée à la
possession du brevet, elle est sans doute d’ordre autant moral que légal
pour trois raisons au moins: d’abord, le Comité est une institution
émanant indirectement de l’État, par le biais de l’Université. Or, l’État
à cette époque devient garant de la qualité du travail de ses

Figure 3. Vue du laboratoire 221, en 1929, collection
Banting.



fonctionnaires, en même temps que soucieux de la santé des citoyens.
Ensuite, l’Université, elle-même émanation de l’État, béné�cie d’un
préjugé doublement favorable: en tant qu’institution consacrée à la
quête d’une connaissance désintéressée, et surtout en tant que lieu de
la découverte de l’insuline – découverte que l’on pouvait, à bon droit,
considérer à l’époque comme la plus grande découverte thérapeutique
de tous les temps. Elle aDche du reste constamment son souci premier
de porter secours aux diabétiques et ne cesse de proclamer qu’elle a
pris un brevet pour protéger les malades des entreprises privées
douteuses qui pullulent à l’époque. Les découvreurs ont vite été
transformés en héros par la presse et par les malades. Face à eux,
Clowes représente l’industrie pharmaceutique, auxiliaire
indispensable mais exposé à toutes les tentations qui peuvent assaillir
un acteur recherchant avant tout le pro�t. Sa contribution sera
ignorée par les commentateurs de l’époque autant que par les
historiens, tout comme sera e acée celle des cliniciens et plus encore
des malades.

Restituer la richesse de ces contributions ne se résume pas à un devoir
de mémoire. Cette opération a une visée éthique et politique. D’abord
parce que la monopolisation des savoirs par une classe d’acteurs
scienti�ques met cette classe en position d’intervenir dans les
décisions quotidiennes touchant à la vie de la cité. Se considérant
comme les bâtisseurs d’une science dite fondamentale à valeur
universelle, les scienti�ques, souvent sans s’en rendre compte,
deviennent des politiques. Ensuite, parce que l’histoire de la
standardisation des médicaments s’inscrit dans l’histoire plus globale
de la normalisation de nos sociétés, celle dont Foucault a cherché à
rendre compte. Plus particulièrement, la notion de dispositif telle qu’il
l’a élaborée dans Surveiller et punir  (1975), puis dans La Volonté de savoir
(1976), peut nous aider à analyser les politiques du médicament, en
tant qu’elles font intervenir des jeux entre « des stratégies de rapports
de force supportant des types de savoir et supportés par eux39 ».

Le dispositif de l’insuline tel qu’il vient d’être analysé répond bien à la
définition que Foucault donne d’un dispositif :

Un ensemble résolument hétérogène, comportant des
discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des
mesures administratives, des énoncés scienti�ques, des
propositions philosophiques, morales, philanthropiques,
bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du
dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut
établir entre ces éléments40.

La « nature du lien qui peut exister entre ces éléments hétérogènes »
est ce qui intéresse Foucault, plus que la valeur descriptive du
dispositif. Dans le cas de l’insuline, le jeu entre les éléments disparates



(extraits de pancréas, animaux de laboratoire, université, médecins,
malades, hommes de loi, économistes, entrepreneurs, brevets, etc.)
semble obéir à des lois non dites. Le savoir et le savoir-faire ne
suDsent pas à asseoir une position d’autorité dans le dispositif : bien
que détenteurs de ces savoirs qui les mettent seuls en position de
produire de l’insuline, les laboratoires Lilly et leur représentant
Clowes doivent obéir aux consignes venues du Comité de l’insuline,
toute entorse aux règles étant « punie ». Ainsi le Ci s’aperçut-il en 1923
que Clowes n’avait jamais appliqué la formule sur l’unité clinique mise
au point par Macleod et le Ci. Au lieu de diviser l’unité physiologique
par cinq, il l’avait divisée par quatre. Il justi�era le maintien d’une
unité plus forte que celle de Toronto par le désir de se prémunir
contre une possible détérioration de l’insuline, par la di érence de
résultats de tests entre Toronto et Lilly et en�n par la tendance des
cliniciens à se plaindre dès que l’insuline paraissait moins concentrée
ou à ne rien dire quand elle paraissait très concentrée41. Le Ci obligera
Clowes à recti�er l’erreur, une action qui sera quali�ée de
disciplinaire par les Anglais, obligés à leur tour de changer l’unité et
par conséquent de modi�er la mise en Yacons du précieux liquide
– une opération fort coûteuse42. Ces changements sont faits au nom
d’une norme non dite, mélange de normes morales et scienti�ques, les
unes garantissant les autres sous l’égide d’un garant ultime, celui de la
mesure. Il n’est pas anodin que les malades aient participé à la
construction de ces normes, puisque cela signi�e que la norme ne leur
est pas entièrement imposée par les scienti�ques. Il y a plus : bien vite
les patients inventent mille façons de contourner les consignes de
médecins prompts à vilipender les comportements non conformes à
ceux prescrits par la Faculté, et plus particulièrement les entorses
alimentaires de ceux qui utilisent l’insuline pour « satisfaire leur
gloutonnerie43 ». Et si les premières associations de patients étaient
dirigées par des médecins et visaient surtout à renforcer la discipline
imposée aux malades, dans leur forme actuelle plus contrôlée par les
malades ou leurs familles, elles cherchent à imposer la prise en compte
des normes des patients. Cette participation des malades à la
construction des dispositifs médicaux permet donc de proposer une
version moins contraignante des dispositifs que celle élaborée par
Foucault. On sait que Michel de Certeau a voulu tempérer les analyses
foucaldiennes sur la « vampirisation » des institutions par les
dispositifs en donnant à voir « les formes subreptices que prend la
créativité dispersée, tactique et bricoleuse des groupes ou des
individus pris désormais dans les �lets de la “surveillance” ». Ce sont
bien ces formes subreptices de créativité qu’on trouve à l’œuvre dans
les micro-stratégies individuelles et collectives élaborées par les
malades pour aménager les contraintes imposées par les normes
médicales. Une histoire politique de l’insuline invite ainsi à une lecture
tempérée des dispositifs de normalisation.



Notes

1. Voir, par exemple, Porter, 1995.
2 . Bientôt appelées hormones, ces sécrétions internes sont les
héritières, redé�nies par Charles Brown-Séquard, du concept de
sécrétion interne élaboré par Claude Bernard. Voir Sinding, 1991.
3. Bliss, 1982 (trad. 1988).
4. Banting reçut le prix Nobel (en physiologie ou médecine, en 1923)
conjointement avec Macleod, mais il décida immédiatement de
partager le prix avec Best, tandis que Macleod le partageait avec
Collip.
5. Le nom d’ insuline avait déjà été proposé par Edward Schafer en 1916
et J. de Meyer en 1909 ; iletin sera le nom de marque utilisé par Lilly.
6. Celui de la prise d’un brevet sur la thyroxine, en 1914, par Edward
Kendall.
7. Liebenau, 1990.
8. Pour l’histoire des laboratoires Connaught, voir Malissard, 1999.
9 . Swann, 1986. Connaught, en 1922, emploie 28 personnes et a un
chi re d’a aires de 108 000 dollars canadiens. Lilly, à la même époque,
emploie 1 100 personnes et a un chiffre d’affaires estimé à 5 millions de
dollars canadiens. Voir Malissard, 1999.
10. Parascandola, 1985.
11. Lettre de F. A. Moure (secrétaire au Conseil d’administration de la
Faculté) à J. J. R. Macleod, le 26 mai 1922 (Icr).
12. En 1982, Lilly a mis au point la première insuline recombinante dite
« humaine » (sic), parce qu’elle reproduit la séquence des acides
aminés de la protéine native humaine.
1 3 . Adultération se dit de toute altération de la pureté ou de la
concentration d’un médicament par rapport à sa caractérisation dans
les pharmacopées officielles.
14. Abraham, 1995, p. 42.
15. Temin, 1980, p. 18-37.
16. Temin, 1980, p. 30.
17. Temin, 1980.
18. Temin, 1980, p. 32 et 33.
1 9 . Cette section est appelée « New and Non ODcial Drugs »
(Nouveaux médicaments non officiels).
20. Malleck, 2004.
21. Proprietary medicine fait référence aux médicaments qui ont un
nom de marque, mais ne sont en général pas brevetés.
22. La Pharmacopée britannique, le Codex français, la Pharmacopée
des États-Unis ou toute Pharmacopée étrangère, ainsi que le
Formulaire canadien, le Formulaire national américain ou tout
formulaire étranger approuvé par le ministère.
23. Abraham, 1995, p. 48-49.
24. Banting et al., 1922.
25. Lacey, 1967. Le chi re de 45 % fut choisi parce que ce taux de
glycémie provoquait généralement des convulsions chez l’animal.



26. Wise, 1995, p. 359.
27. Feudtner, 2003. Le régime de famine était un régime hypocalorique
extrêmement sévère qui permettait de faire baisser la glycémie et la
glycosurie des malades.
2 8 . Le 30 décembre 1922, minutes du Comité de l’insuline (  ICR,
archives M82-0001, boîte 44).
29. Sinding, 2002.
3 0 . Feudtner a analysé précisément cette quanti�cation du statut
métabolique des patients diabétiques dans le service de Joslin. Voir
Feudtner, 2003, p. 231-232.
31. Cité par Feudtner, 2003, p. 175.
3 2 . Comme le montre par exemple cette lettre du 22 janvier 1922
d’Elizabeth Hugues, une des premières patientes de Banting: « Ce
dernier lot est le meilleur que j’aie jamais eu à l’exception du no 103. Je
n’ai besoin de prendre qu’entre 1 1/4 c.c. [centimètres cubes] et 1 1/2
c.c. ce qui est très bien » ou, le 12 février 1923 : « J’ai des raisons de
penser que le dernier contingent que vous m’avez envoyé était très
détérioré » (Banting’s papers).
3 3 . Avec le temps viendront de nouvelles informations, et l’on
s’apercevra que l’insuline n’est pas la panacée que l’on croyait. La
découverte progressive des complications graves qui survenaient
inéluctablement dans le diabète sucré constitue un chapitre de
l’histoire de la maladie largement méconnu jusqu’à l’histoire
impressionnante qu’en a faite Feudtner à partir de lettres de patients à
Joslin. Voir Feudtner, 2003.
34. Cette loi sera publiée en 1927. Voir L iebenau, 1989.
35. Dale, 1939 et 1948. Voir aussi M urnaghan et Talalay, 1992, qui
reprennent les critiques de Dale.
36. Sur ce point on ne peut que souscrire aux thèses de M. Norton
Wise et surtout de Theodore Porter qui voit dans toute œuvre de
standardisation un acte politique. Voir Wise, 1995, et Porter, 1995.
37. Rapport sur la standardisation biologique de l’insuline publié par la
Société des Nations en 1925. Le terme d’« espèce » s’entend de l’espèce
animale choisie pour les dosages.
38. Voir Lacey, 1967, et Stewart, 1974.
39. Foucault, 1994b, p. 300.
40. Foucault, 1994b, p. 299.
41. Lettre de Clowes à Macleod, le 24 avril 1923 (  ICR, boîte 12).
42. Lettre de Fletcher (directeur du MRC) à Macleod, le 27 septembre
1923 ( Archives MRC, PRO, FD 1 / 941).
43. Voir Certeau, 1990, p. xl.
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