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Située aux conns du désert de Gobi et d’autres immensités désolées
qui forment l’actuelle province du Xinjiang (ancien Turkestan
chinois), l’oasis de Dunhuang a joué un rôle de premier plan dans
l’histoire de la civilisation chinoise et dans la connaissance que l’on en
a. Sa position géographique ambivalente en a fait tantôt un lieu de
refuge assurant la préservation du patrimoine culturel lorsque la
Chine centrale était en proie à l’anarchie, tantôt un lieu de rencontre
pour tous les peuples de l’Eurasie et un foyer intellectuel dont la
richesse et l’originalité furent à la mesure de la diversité des
influences qui s’y sont exercées.

Après avoir appartenu au territoire des Yuezhi, un peuple de langue
indo-européenne, Dunhuang fut annexée o/ciellement à la Chine en
l’an 117 avant notre ère, devenant le siège de la commanderie militaire
la plus occidentale du limes chinois constitué par l’empire des Hans sur
la ligne des oasis qui jalonnent le corridor du Gansu et qui ont pour
nom Jiuquan, Zhangye et Wuwei. Dunhuang resta l’avant-poste de la
présence chinoise sur les marches de l’Empire aussi longtemps que
celui-ci fut capable de contenir les populations appartenant au monde
des pasteurs et des nomades – Xiongnu, puis Turcs, Tibétains et
Ouïgours. Après l’an mille, quand la dynastie des Song abandonna
toute ambition en Asie centrale et se tourna vers la mer, Dunhuang
quitta l’orbite chinoise pour de longs siècles, passant sous la
domination des nouveaux peuples qui émergeaient sur les conns, les
Tangouts, puis les Mongols. Mais entre-temps, à partir du début de
notre ère, l’importance stratégique de Dunhuang avait décuplé. Avec
l’essor des relations entre la Chine et les pays d’Occident, l’oasis était
devenue le point de passage obligé pour tous les voyageurs,
diplomates, pèlerins et marchands, qui souhaitaient rallier l’Inde ou la
Perse en suivant l’un ou l’autre des itinéraires que le géographe
allemand Ferdinand von Richthofen regroupa, au xix e siècle, sous le
terme réducteur de « Route de la soie ». On mesure mieux aujourd’hui
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l’importance de cette route qui a véhiculé autant d’épices indiennes et
de chevaux turcs que de soies chinoises, autant de marchandises que
de savoir-faire, de modes et de doctrines au premier rang desquelles la
religion du Bouddha et l’art bouddhique hellénisé. Dunhuang se
trouvait pratiquement à mi-parcours sur la chaîne continue d’oasis qui
reliait les métropoles de l’Empire, Chang’an et Luoyang, au nord-ouest
de l’Inde et au bassin du Syr-Daria et de l’Amou-Daria (l’Oxus des
Grecs). L’importance majeure de ce relais trouve une illustration plus
que symbolique dans cette lettre écrite en sogdien, que l’on date de
l’an 313, annonçant le sac de Luoyang par les Huns ( Xwn), ou Xiongnu,
survenu moins de deux ans plus tōt et la n prochaine de la dynastie
des Jin occidentaux (265-316). Retrouvée en 1907, dans un fortin
abandonné près de Dunhuang, cette lettre dont l’enveloppe porte la
mention « à envoyer à Samarcande » n’est jamais parvenue à
destination. Mais son existence et celle de plusieurs autres retrouvées
avec elle démontrent la présence à l’époque d’un réseau sogdien. Elle
permet d’imaginer que la nouvelle de la chute du grand Empire
chinois parvint à Samarcande par quelque autre missive écrite à
Dunhuang ou dans les environs, et cela dans un délai
extraordinairement rapide pour l’époque1.

On s’attachera ici à décrire ce carrefour des cultures, des langues et
des religions que Dunhuang fut pendant un millénaire. Mais on en
présentera d’abord une autre facette, visible surtout pendant le haut
Moyen Āge, moins pour suivre un récit linéaire que pour a/rmer une
réalité que la multiplicité des inNuences et des occupations étrangères
a tendance à masquer : malgré sa position excentrée dans le monde
chinois, Dunhuang est toujours restée un lieu où la culture chinoise a
été dominante.

Un conservatoire du savoir chinois pendant le haut
Moyen Âge2

La chute des Jin occidentaux ouvrit une période de graves désordres
– appelée « Époque des seize royaumes des cinq barbares » (304-439) –
pendant laquelle la Grande plaine du Nord, qui était alors le centre du
monde chinois, vécut au rythme des coups d’État, des annexions en
chaîne et des invasions. Le premier facteur d’instabilité était en eSet

Figure 1. Les étapes de la « Route de la soie » ( iv e-x
e siècle).



la pression exercée par les jeunes nations nomades qui émergeaient
tour à tour dans la zone des steppes avant de fondre sur la Chine du
Nord. C’est d’ailleurs l’un de ces peuples, les Tabgatchs, qui parvint à
réunier le Nord et à instaurer un pouvoir stable inspiré du modèle
chinois, la dynastie des Wei du Nord (386-534). Il est généralement
admis que, dans cette tourmente, l’essentiel de la culture chinoise fut
sauvé par l’émigration de l’élite chinoise qui trouva refuge au sud du
Neuve Bleu avec l’appareil d’État des Jin, appelés Jin orientaux (317-
420) dès lors qu’ils transférèrent leur capitale à Jiankang (actuel
Nankin). Les eSets du transfert sudiste sont hors de doute, mais une
autre communauté chinoise contribua e/cacement à préserver le
patrimoine culturel, celle qui peuplait les oasis du corridor du Gansu
depuis Wuwei jusqu’à Dunhuang, région connue alors sous le nom de
Département de Liang (Liangzhou).

Observons d’abord qu’au moment des événements évoqués à propos
de la lettre sogdienne de 313 le préfet du Liangzhou, Zhang Gui, fut le
premier à s’émanciper de la tutelle des Jin et à fonder sa propre
dynastie, celle des Liang antérieurs (314-376). Observons aussi que
parmi les seize royaumes nordistes, les seuls qui furent dirigés par des
Chinois d’ethnie Han furent ceux basés dans le Liangzhou : les Liang
antérieurs, puis les Liang occidentaux (397-421) dont la capitale fut un
temps xée à Dunhuang. Observons enn que les souverains locaux
surent proter de la position excentrée de leur territoire pour en faire
une zone de paix et de prospérité relative, à l’écart des violences qui
submergeaient la Grande plaine du Nord. C’est ainsi que le Liangzhou
devint un foyer intellectuel particulièrement fécond sous le bon
gouvernement de ces despotes éclairés, au nombre desquels il faut
inclure un personnage d’origine Xiongnu, Juqu Mengsun, le fondateur
de la dernière dynastie locale, celle des Liang du Nord (401-439). Il
su/t de parcourir les biographies des lettrés de cette époque pour
constater qu’un grand nombre d’entre eux – en regard de la faible
population de cette région – vécurent dans le Liangzhou et
bénécièrent du soutien appuyé et constant de tous les souverains qui
s’y succédèrent3. On se limitera ici à deux exemples pris parmi les
lettrés originaires de Dunhuang proprement dit. D’abord Liu Bing, qui
fut le recteur des écoles confucéennes mises en place à Jiuquan par les
Liang occidentaux et dont l’établissement supérieur accueillait cinq
cents étudiants. Plus tard, lorsque Juqu Mengsun s’empara de cette
ville, il ramena Liu Bing dans sa propre capitale, Guzang (Wuwei), pour
en faire son secrétaire particulier. Devenu ensuite Grand maître du
pays ( guoshi), Liu Bing forma encore « plusieurs centaines » de jeunes
lettrés. Citons également Kan Yin qui, lorsqu’il entra au service de
Juqu Mengsun, reçut le renfort de trente assistants avec pour mission
de compiler une nouvelle édition des œuvres des Maîtres ( zi), une
entreprise de grande ampleur puisqu’elle aboutit à la composition
d’un ouvrage comptant plus de trois mille rouleaux.



La renommée intellectuelle du Gansu s’étendit rapidement jusque dans
la vallée du Neuve Bleu. Les liens que le pouvoir sudiste entretenait
avec le lointain royaume des Liang n’avaient pas que des raisons
stratégiques – conclure des alliances pour prendre à revers les États
nordistes. Gardiens, eux aussi, de la tradition chinoise, les Jin
orientaux, puis les Liu Song (420-479) appréciaient la contribution de
leurs cousins du Nord-Ouest, y compris celle des Liang de la famille
Juqu que l’historiographie moderne persiste pourtant à présenter
comme une dynastie barbare à cause de ses origines Xiongnu. Bien
d’autres faits témoignent en réalité de la créativité des élites œuvrant
sous la protection des Juqu. Dans un domaine aussi important que
l’astronomie, c’est un homme de Dunhuang devenu grand astrologue à
la cour des Liang du Nord, Zhao Fei , qui mit au point un nouveau
système de calcul du calendrier, plus précis que celui en usage depuis
deux siècles. L’ouvrage qui détaille ce nouveau comput parvint à
Jiankang en 437 et fut aussitôt adopté par les Liu Song. Il avait été
apporté par une ambassade des Juqu avec une vingtaine d’autres
œuvres, 154 rouleaux au total – un véritable trésor constitué
d’ouvrages d’histoire, de géographie, de médecine et de
mathématiques, c’est-à-dire d’œuvres « utiles » appartenant à la
catégorie de celles que tout pouvoir dynastique se devait de posséder
pour asseoir son prestige et sa légitimité. Certaines de ces œuvres
venaient d’être composées par des lettrés du Liangzhou, dont Liu Bing
e t Kan Yin déjà cités. D’autres, plus anciennes, étaient considérées
comme perdues en Chine orientale, mais des exemplaires en avaient
été conservés dans quelques bibliothèques du Gansu dont celle, riche
de plusieurs milliers de rouleaux, qu’un lettré de Dunhuang, Song You,
avait constituée à Jiuquan sous les Liang occidentaux et qui fut
transférée à Guzang dès que Mengsun annexa ce royaume.

Les conditions propices qui avaient attiré les lettrés et favorisé leur
activité dans le Liangzhou valaient tout aussi bien pour un domaine
qui n’appartenait pas encore vraiment à la culture chinoise, celui des
études bouddhiques. Beaucoup de moines éminents, érudits,
prédicateurs et traducteurs, vécurent dans le Liangzhou ou y
séjournèrent au cours de leurs périples entre l’Inde et la Chine. Ils y
fondèrent quelques-uns des plus grands centres de traduction
bouddhiques de Chine, dont la production passera largement à la
postérité. L’une des grandes gures de cette première vague de

Figure 2. Moine pèlerin porteur de livres, accompagné d’un
tigre, x e siècle, peinture et encre sur papier, 49,6 x 29,4 cm,
Paris, musée Guimet.



traducteurs fut un natif de Dunhuang d’ascendance indo-scythe,
Dharmaraksa (Zhu Fahu, en chinois, né vers 230), auteur de quatre-
vingt-treize traductions conservées dans le canon bouddhique (
Tripitaka), dont l’une du Sūtra du lotus.

La créativité du Liangzhou fut tout aussi remarquable en peinture et
en sculpture, des activités qui s’exerçaient surtout dans
l’aménagement et la décoration de sanctuaires rupestres appelés
« grottes des mille Bouddha ». Cette tradition qui venait de l’Inde du
Nord-Ouest et du Gandhara gagna d’abord la région de Koutcha, puis
passa dans le Liangzhou. C’est à Mogao, à une vingtaine de kilomètres
de la ville de Dunhuang, que fut fondé, vers la n des Liang antérieurs,
le site bouddhique qui allait devenir le plus imposant de Chine. On
l’aura compris, ce développement précoce de l’art bouddhique dans le
Liangzhou doit moins à la proximité géographique des pays d’Occident
qu’à la situation politique et culturelle de cette région aux iv e-v

e siècles.

On ne saurait clore cette description des milieux intellectuels du
Liangzhou pendant le haut Moyen Āge sans souligner leur éclectisme,
un trait qui est commun à tous, laïcs aussi bien que religieux.
Revenons sur la personnalité de Liu Bing. Celui-ci avait eu une
formation confucéenne, mais il vécut aussi quelque temps en ermite
dans les montagnes près de Jiuquan. Son éclectisme apparaît
également dans ses œuvres. Il est l’auteur d’ouvrages d’inspiration
classique ; mais il a aussi écrit une étude sur un ermite taoïste
légendaire et deux commentaires, l’un du Hanfeizi, un ouvrage légiste,
l’autre du Zhouyi [ou Yijing, Livre des mutations], un antique manuel de
cosmologie inclus un peu curieusement dans le canon confucéen. Kan
Yin rédigea lui aussi un commentaire du Zhouyi. L’intérêt manifesté
pour cet ouvrage ésotérique, associé à l’étude des grands textes
taoïstes que sont le Laozi et le Zhuangzi, était partagé par l’ensemble
des érudits du Liangzhou, lettrés confucéens et moines bouddhistes.
Parmi ces derniers, beaucoup en eSet avaient suivi un parcours
intellectuel tout aussi éclectique. Selon les hagiographies bouddhiques
elles-mêmes, bien des moines eurent une formation confucéenne,
étudièrent le Laozi, le Zhuangzi et le Zhouyi, et s’adonnèrent à des
pratiques d’ascèse, de magie et de divination qui s’apparentent au
taoïsme. Il apparaît donc qu’aucune des composantes de
l’intelligentsia du Liangzhou ne se laisse facilement enfermer dans les
catégories aujourd’hui xées par les termes « confucianisme »,
« taoïsme » et « bouddhisme ». La principale raison en est qu’elles
étaient fortement inNuencées par l’École du mystère (Xuan xue), un
courant philosophique dont les fondateurs, Wang Bi et He Yan (morts
e n 249), revendiquaient un anticonformisme et une liberté d’esprit
totale vis-à-vis du monde lettré confucéen dont ils étaient pourtant
issus, et empruntaient à la philosophie taoïste le goût de la
spontanéité, l’amour de la nature et le rejet des conventions, tout en



se gardant d’adhérer aux pratiques religieuses taoïstes. Il est
important de remarquer que ce courant de pensée novateur, dont le
goût pour les spéculations gnostiques et ontologiques a contribué à
préparer l’assimilation de la pensée bouddhiste, a connu un
développement remarquable dans le Liangzhou au moment même où
cette région était un foyer actif de diSusion du bouddhisme vers la
Chine orientale.

Le niveau culturel atteint par le Liangzhou au début du v e siècle
contrastait fortement avec celui des royaumes barbares du Nord, et il
est facile de concevoir l’étendue des bénéces que le jeune empire des
Wei pouvait escompter de la conquête de ce territoire. Celle-ci fut
accomplie en 439, date qui consacre la réunication du Nord sous le
pouvoir des Tabgatchs.

En annexant le Liangzhou, les Wei eurent clairement conscience
« d’acquérir l’éclat des lettres et de la culture de la terre des Liang4 ».
Il faut entendre par là qu’ils s’emparèrent de ses trésors culturels,
mais surtout des hommes qui en étaient la source. Les lettrés furent
aussitôt transférés en masse à Pingcheng, la capitale des Wei – ce fut le
sort de Liu Bing, de Kan Yin, de Song You et de bien d’autres –, de
même que les grands traducteurs bouddhiques, tous originaires de
Dunhuang, de Jiuquan ou de Guzang, ayant, les uns comme les autres,
servi la famille Juqu. L’ampleur de la ponction opérée par les Wei
invite à parler de transplantation de la culture plutôt que de diSusion.
Les sources donnent des chiSres impressionnants – 3 000 moines pour
l’ensemble du Liangzhou, et 30 000 familles, nobles et gens du peuple,
pour la seule préfecture de Guzang qui comptait alors 200 000 âmes.
Même s’ils sont exagérés, ils révèlent une véritable hémorragie des
talents, étant donné que les familles déportées étaient choisies pour
leurs compétences dans le domaine des arts, des lettres et des
techniques. Et de fait, après son annexion par les Wei, le Liangzhou
connut un réel affaiblissement culturel.

Un carrefour sur la Route de la soie

La réunication du Nord et du Sud, à la n du vi e siècle, puis la
politique active des Tang (618-907) visant à rétablir le rayonnement de
l a Chine vers les contrées d’Occident amenèrent l’instauration d’une
nouvelle pax sinica et, par voie de conséquence, un essor sans
précédent des échanges commerciaux le long de la Route de la soie.
Dunhuang allait en être l’une des principales bénéciaires, assurant
pleinement la fonction de carrefour et de relais que lui assignait sa
position géographique. L’activité Norissante de l’oasis à cette époque
nous est connue avec un degré de précision et un luxe de détails
inégalés pour aucun autre lieu de Chine, grâce à une collection de
manuscrits et d’œuvres d’art découverts in situ. Le contenu de ce fonds



et les circonstances de sa découverte sont exceptionnels.

Une bibliothèque médiévale dans le désert de GobiUne bibliothèque médiévale dans le désert de Gobi

À la n du xix e siècle, de multiples missions archéologiques – russes et
britanniques d’abord, suédoises, allemandes, japonaises et françaises
ensuite – se lancèrent sur les pistes de l’Asie centrale à la recherche
d’un continent oublié – le passé bouddhiste de la Sérinde, totalement
recouvert par mille ans de présence musulmane. Le point d’orgue de
cette quête aventureuse fut la trouvaille eSectuée dans l’une des
grottes du site de Mogao qui avait été remarquablement préservé
grâce au climat désertique et à l’oubli dans lequel l’oasis de Dunhuang
était tombée depuis des siècles. Vers 1900, un moine taoïste qui
s’employait tant bien que mal à entretenir ces sanctuaires rupestres
tomba par hasard sur l’entrée murée d’une grotte dissimulée. Celle-ci,
qui mesurait près de 20 mètres cubes, était, aux trois quarts, remplie
de manuscrits anciens soigneusement empaquetés auxquels étaient
mêlés des peintures, des bannières et d’autres objets de culte. Pour les
seuls manuscrits sur papier, rouleaux, livrets ou simples fragments, on
évalue leur nombre à 50 000. La découverte suscita si peu d’intérêt de
la part des autorités locales que cette masse de documents demeura
presque intacte jusqu’en 1907, date à laquelle les archéologues
étrangers commencèrent à a_uer à Dunhuang pour acquérir tout ce
que le moine voudrait bien leur vendre. C’est ainsi que la majeure
partie du fonds de Dunhuang est aujourd’hui conservée dans les
bibliothèques et les musées de Paris, de Londres et de Saint-
Pétersbourg. Ce n’est que plus tard, deux ans après que le sinologue
français Paul Pelliot eut alerté les savants chinois de l’importance de la
découverte, que le gouvernement de Pékin organisa l’acheminement
de l’essentiel de ce qui restait encore à la Bibliothèque nationale de
Chine.

L’examen des matériaux démontra que la grotte avait été murée au
tout début du xi e siècle, les manuscrits les plus anciens datant du début
du v e siècle, les plus nombreux des ix e-x e siècles. Jusqu’à aujourd’hui,
l’origine du dépôt reste incertaine, l’hypothèse le plus souvent
retenue étant qu’il s’agirait des archives d’un monastère bouddhiste
dont la base était constituée d’un exemplaire manuscrit du canon (
Tripitaka), d’une multitude de copies votives de sūtra (certains titres
existent en plusieurs centaines d’exemplaires), et d’œuvres diverses
(traités et commentaires doctrinaux, sūtra apocryphes, manuels de
discipline, catéchismes) dont un grand nombre d’inédits. On y trouva
aussi beaucoup de documents qui éclairent autant la pratique
religieuse (certicats d’ordination, calendriers d’abstinences, prières
de circonstance) que le fonctionnement des bibliothèques
monastiques (catalogues d’ouvrages, listes de récolement), la gestion
des monastères et la vie quotidienne du petit peuple qui gravitait
autour (bilans comptables, inventaires de biens, contrats, listes de
prêts, etc.). Les choses seraient simples si le fonds se limitait à ce qui



vient d’être énuméré. Mais sa composition s’étend à des domaines a
priori totalement étrangers à l’univers bouddhique. En eSet, les
paquets de rouleaux renfermaient aussi des œuvres taoïstes, quelques
textes nestoriens et manichéens, et toutes espèces d’œuvres
constituant la culture lettrée de l’époque : classiques confucéens,
recueils de poésies, lexiques, encyclopédies populaires, manuels de
formules épistolaires, ouvrages de morale populaire, de pédagogie, de
géographie, de médecine, d’astrologie, de divination, et même
quelques traités d’arithmétique et d’art militaire. On doit mentionner
aussi l’existence de nombreux documents émanant de
l’administration impériale et des autorités locales civiles et militaires
(décrets, mémoires, requêtes, recensements de population, documents
judiciaires, scaux et cadastraux). La présence des textes non
bouddhiques a été expliquée, un peu vite, par le manque de papier qui
entraîna, à partir de la n du viii e siècle, la réutilisation des faces
vierges des feuilles et des rouleaux. Il est vrai que beaucoup de ces
manuscrits sont inscrits au revers de textes bouddhiques copiés
ultérieurement. Mais il existe un nombre important de feuillets et
même de véritables rouleaux contenant des textes profanes,
confucéens et taoïstes, dont beaucoup furent copiés longtemps avant
la fermeture de la grotte, et qui sont restés vierges au verso.
L’explication liée à une raréfaction du papier à partir d’une certaine
époque n’est donc que partiellement valable, et surtout elle cache un
phénomène dont nous reparlerons plus loin : dans les monastères
bouddhistes, on s’intéressait à bien d’autres sujets qu’à la religion. Les
textes retrouvés dans la grotte n’étaient pas tous en chinois. Il s’y
trouvait également plusieurs milliers de manuscrits tibétains et, en
nombre beaucoup plus réduit, des textes écrits en sanskrit, en turc
ouïgour, en sogdien et en khotanais, la plupart paraissant avoir été
écrits sur place.

Deux faits doivent être soulignés pour mesurer l’importance de la
découverte des manuscrits de Dunhuang. Malgré l’énormité de la
production écrite chinoise et sa précocité, il ne subsistait, au début du
xx e siècle, que très peu de textes littéraires, philosophiques ou
religieux dans des versions antérieures aux exemplaires imprimés à
partir des Song du Sud (1127-1279). Par conséquent, ceux qui furent
retrouvés dans la grotte, inédits ou comportant des variantes
inconnues, ont enrichi considérablement notre connaissance dans ces
domaines. Pour étudier l’histoire sociale et économique, on ne
possédait pas non plus d’archives ni de documents sur les pratiques en
nombre conséquent – aucun équivalent des cartulaires carolingiens,
des censiers, ou des polyptyques d’abbaye. On se contentait de sources
de seconde main, les histoires dynastiques et autres ouvrages conçus
sur le même modèle, qui négligeaient les détails de la vie matérielle
des hommes. Le fonds de Dunhuang permit donc d’accéder à ce rez-
de-chaussée de l’histoire formé des réalités « dont le poids a été
immense et le bruit à peine perceptible5 » et d’appliquer au domaine



chinois les cadres conceptuels et les modèles méthodologiques qui
étaient en train de renouveler en profondeur la recherche historique

en Europe6. Autre réalité à considérer, l’historiographie chinoise
s’était employée consciencieusement à dissimuler tout ce qui, dans les
institutions et dans les mœurs, pouvait paraître comme un héritage
des Barbares, de telle sorte qu’à la n de l’Empire seuls les
recoupements et les témoignages involontaires livraient quelques
indices sur les apports des Barbares pourtant déterminants dans la
formation de l’identité chinoise. Là encore, le fonds de Dunhuang
combla une lacune en apportant des matériaux concrets et abondants,
en chinois et dans d’autres langues, qui mettaient en pleine lumière le
rôle des communautés étrangères et révélaient l’existence de milieux
mixtes dont nous reparlerons plus loin.

Monastères et caravansérailsMonastères et caravansérails

La prospérité matérielle et le rayonnement intellectuel de Dunhuang
sous les Tang s’appuyaient sur l’essor de deux domaines d’activité
majeurs, le commerce au long cours et les études bouddhiques. Le
premier est mal documenté par les sources en raison de leur origine
essentiellement monastique et administrative ; mais la prospérité
commerciale de Dunhuang n’en est pas moins évidente. Le caractère
grandiose et fastueux du site de Mogao en est le signe le plus probant.
Aucun autre site bouddhique de Chine ne peut lui être comparé, pas
même celui de Longmen, situé à proximité de Luoyang, la seconde
capitale de l’Empire. Puisque le site du Gansu ne bénéciait pas de la
proximité d’une métropole comparable, ni d’un arrière-pays riche au
plan agricole, son ampleur et sa richesse ne peuvent s’expliquer que
par la présence d’activités hautement lucratives liées au commerce
international. Celui-ci était porté par un phénomène de mode
extrêmement puissant : un engouement général de la population
chinoise pour tout ce qui venait d’Occident. Ce véritable snobisme
pro-occidental, qui touchait des domaines aussi divers que la musique,
la décoration intérieure, la mode vestimentaire, le maquillage et la
cuisine, popularisa quantité de nouveaux produits, de plantes et de
condiments qui sont restés connus en chinois sous des noms souvent
précédés du qualicatif hu (« barbare » au sens d’indo-iranien),
comme le poivre ( hujiao) ou la noix (  hutao)7. La plus grande part de
ces marchandises était acheminée par la voie terrestre et transitait
donc nécessairement par Dunhuang. Les seuls documents provenant
de la grotte aux manuscrits qui sont relatifs au commerce démontrent
sa dimension internationale. Ce sont des lettres et des comptes rédigés
en ouïgour qui émanent des milieux de marchands caravaniers turco-
sogdiens. La présence sogdienne, déjà signalée au début de cette
étude, s’était effectivement amplifiée jusqu’à former, au vii e siècle, une
véritable colonie de peuplement plus ou moins autogérée. Dans ce



contexte, on ne saurait évoquer le commerce sans parler du
bouddhisme. Moines et marchands suivaient les mêmes routes, les
premiers se joignant habituellement aux caravanes conduites par les
seconds. La symbiose qui s’était opérée entre les deux milieux, déjà
perceptible en Inde aux premiers temps du bouddhisme, est évidente
dans le cas des Sogdiens. Alors qu’aux iii e et iv e siècles de nombreux
Parthes et Sogdiens furent parmi les premiers traducteurs d’œuvres
bouddhiques en chinois, on ne trouve aucune trace du bouddhisme en
Sogdiane, même à une époque plus tardive ; il n’existe pas non plus de
texte bouddhique en sogdien antérieur au vi e siècle, les plus anciens
ayant été traduits du chinois en Chine même8. Cela démontre que
l’adoption du bouddhisme concerna uniquement la diaspora – dont les
marchands constituaient l’ossature – et qu’elle fut la conséquence de
l’inNuence chinoise. On est ici en présence d’un phénomène a priori
inattendu mais qui n’est pas isolé, la rediSusion du bouddhisme
– chinois – progressant d’est en ouest en direction de ses terres
d’origine et participant de la sinisation de l’Asie centrale opérée par
les Tang.

Beaucoup mieux documenté par nos sources, l’ascendant exercé par le
bouddhisme sur la société de Dunhuang relève d’une situation
commune à l’ensemble de l’empire des Tang, au moins jusqu’au milieu
du viii e siècle. Ensuite, la puissance de l’Église bouddhiste commença
d’être contestée de plus en plus ouvertement en Chine métropolitaine,
jusqu’à ce qu’un décret impérial ordonnât, en 845, la proscription de
toutes les religions étrangères dont le bouddhisme. La mesure fut
bientôt levée, mais le déclin du bouddhisme était engagé de manière
irréversible. À Dunhuang, le bouddhisme échappa à ces aléas du fait
que l’oasis fut détachée de l’Empire dès les années 780, passant d’abord
sous domination tibétaine, puis, à partir de 848, formant une sorte de
principauté autonome dirigée par l’aristocratie chinoise locale. Dans
ce contexte politique particulier, l’Église bouddhiste ne fut pas
aSectée par le décret de proscription et continua de jouir de la
protection des autorités locales aussi longtemps que les sources
permettent d’en juger, jusqu’au début du xi e siècle. Elle bénécia ainsi
du réNexe conservateur propre aux communautés de type colonial
qui, lorsqu’elles se retrouvent isolées, s’eSorcent de préserver
l’environnement culturel et linguistique légué par la métropole. Pour
le seul district de Dunhuang, entre la préfecture et les grottes de
Mogao, le nombre de monastères ne fut jamais inférieur à douze et
celui des moines et des nonnes qu’ils abritaient ne descendit jamais en
dessous du millier – pour une population sédentaire totale de
l’ensemble du département estimée au vii e siècle à 6 460 foyers.
L’emprise des monastères sur l’économie locale était à la mesure de
ces chiSres ; elle s’exerçait à travers la possession de terres cultivées
par des paysans dépendants et celle des principales installations
industrielles, moulins et pressoirs à huile.



Cette emprise était tout aussi forte dans le domaine de l’éducation. Dès
les premières fondations, les monastères bouddhistes de Chine avaient
été des centres de culture qui attiraient les jeunes talents issus des
classes inférieures, si bien que le clergé bouddhiste forma rapidement
un groupe hétérogène dirigé par les membres des grandes familles
converties, mais constitué majoritairement de gens venus d’autres
horizons. Ce pouvoir d’attraction tenait notamment au fait que
l’enseignement monastique accordait une large place aux matières qui
ne devaient rien au bouddhisme (les « disciplines extérieures »,
waixue), permettant ainsi l’acquisition d’une véritable culture
générale. Le fonds de Dunhuang conrme le rôle éducatif des
monastères ; il montre également que ce rôle perdura localement bien
après le déclin du bouddhisme en Chine orientale. C’est ainsi que la
plupart des copies de textes profanes dont on connaît l’origine par un
colophon datent du x e siècle et sont l’œuvre de moines, de novices ou
le plus souvent d’étudiants laïcs travaillant au sein de l’institution
monastique. Ces textes sont aussi bien des classiques confucéens
– comme cet exemplaire du canon de la piété liale ( Xiaojing) copié
par un novice du monastère Lingtu, en 936, et devenu successivement
la propriété de deux étudiants laïcs du même monastère (manuscrit
Stein 728) – que des ouvrages didactiques de morale, des
encyclopédies populaires, des poèmes satiriques à connotation
politique, et jusqu’au seul traité d’échecs (le jeu de weiqi, le go des
Japonais) préservé dans le fonds chinois, qui porte en tibétain la
mention « copié par le Vénérable sPa’i » (manuscrit Stein 5574). Un
système scolaire laïc conforme aux normes impériales existait
pourtant quand la région était sous administration Tang – au viii

e siècle, la ville de Dunhuang abritait une école préfectorale ( zhou xue)
et une école de district ( xian xue), contiguës, la première hébergeant
elle-même une école de médecine ( yi xue) –, et de semblables
institutions avaient été recréées après la n de l’« occupation
tibétaine » – on connaît au moins l’existence à Dunhuang d’un Collège
des arts et des techniques ( Dunhuang jishu yuan) actif vers 930. Mais
c’était manifestement les écoles monastiques qui formaient la plupart
des futurs fonctionnaires de l’administration locale et qui accueillaient
les jeunes princes de l’aristocratie. Un autre exemplaire du canon de la
piété liale conservé dans le fonds Stein (no 707) fut copié en 925 par
Cao Yuanshen, le futur prince gouverneur de Dunhuang (r. 939-944)
qui était alors étudiant au monastère Sanjie. Le clivage qui exista en
Europe, au moins jusqu’au xii e siècle, entre les écoles monastiques
réservées aux futurs moines et les écoles urbaines ouvertes à tous,
était, à Dunhuang, très atténué aussi bien au plan de la fréquentation
que pour le contenu des enseignements et même pour la gestion
– vers 850, un religieux du nom de Huiyuan est en même temps
directeur de l’école préfectorale et contrôleur général du bouddhisme
et administrateur général de la communauté bouddhique de
Dunhuang. La diversité des matières enseignées dans les monastères



se trouvait correspondre à la vocation première que le monde lettré
chinois assignait aux institutions éducatives : former des hommes
instruits tournés vers l’action et le bien public, autrement dit des
administrateurs et des politiques. C’est d’ailleurs sans doute pour cette
raison qu’à la diSérence de l’Occident médiéval il ne s’est pas détaché
e n Chine une catégorie d’intellectuels dont le travail de l’esprit était
l’unique activité, le métier. Mais l’étendue de l’enseignement
monastique correspondait d’abord à l’acquis intellectuel des maîtres
bouddhistes qui, héritiers en cela d’une tradition indienne
prébouddhique, embrassaient tous les champs de la connaissance. Si
les monastères furent qualiés de « sources de savoir » selon une
expression tibétaine, c’est en référence à ce que cette tradition
appelait les « cinq catégories du savoir », parmi lesquelles une seule
(philosophie et métaphysique) concernait la connaissance des textes
fondamentaux du bouddhisme ; les autres touchaient les sciences
profanes ou mondaines que sont la grammaire, la logique, la médecine
et la « science du faire », celle qui permet la maîtrise des arts et des
techniques. Il faut admettre enn que la diversité de l’enseignement
dispensé dans les monastères était favorisée par la nature de la
doctrine bouddhique, moins encombrée de dogmes et de préjugés
moraux que d’autres religions (comme les religions monothéistes)
dans des domaines tels que la cosmologie, la médecine et les autres
sciences liées à l’observation de la nature. À l’image de l’enseignement
monastique, la diSusion du bouddhisme en Chine ne s’est donc pas
limitée à des apports doctrinaux. Elle s’est accompagnée de
l’introduction d’une masse de connaissances provenant du monde
indo-iranien relatives aux techniques thérapeutiques, à la
pharmacopée, à l’astronomie, aux mathématiques et à la phonétique,
qui se révélèrent souvent déroutantes dans la mesure où elles
appartenaient à des systèmes de pensée totalement étrangers.

Des cultures métissesDes cultures métisses

Le rôle de plaque tournante joué par Dunhuang dans les échanges
commerciaux et intellectuels ne tenait pas seulement à sa position sur
l’axe est-ouest de la Route de la soie et à ses liens avec le monde indo-
iranien. Sa position était tout aussi favorable sur un axe nord-sud. Au
nord, Dunhuang touchait directement au monde de la steppe habité
par des populations turcophones, tandis que vers le sud, sitôt franchis
les monts Nanshan que l’on aperçoit depuis Dunhuang, on atteignait le
plateau tibétain. Dunhuang a donc été le lieu de rencontre de tous les
peuples de l’Asie, non seulement les marchands et les agriculteurs
sédentaires de langues indo-européennes vivant dans les oasis
(Koutchéens, Khotanais, Sogdiens), mais aussi les nomades de la steppe
de langues altaïques, éleveurs de chameaux et de chevaux (d’abord
Xiongnu, puis Turcs, Ouïgours, Tangouts, et enn Mongols), et les
pasteurs montagnards éleveurs de yaks et de moutons (Tibétains,
Tuyuhun). Le mélange des cultures, des langues et des modes de vie
qui est propre à toute l’Asie centrale atteignit à Dunhuang un point de



fusion très élevé, donnant naissance à des milieux mixtes qui
développèrent des traits culturels tout à fait originaux. Le cas le plus
marquant et le mieux connu est celui du milieu sino-tibétain.

L’expansion rapide du jeune royaume tibétain dans toute l’Asie
centrale pendant la seconde moitié du viii e siècle entraîna la prise de
Dunhuang vers 785-787. L’occupation tibétaine qui devait durer
pendant deux générations fut d’emblée massive, mais paradoxalement
elle créa un renforcement de la présence chinoise dans l’oasis. La
conquête tibétaine de l’Ouest chinois se t en eSet d’est en ouest, ce
qui provoqua un a_ux de réfugiés chinois à Dunhuang, la place qui
résista le plus longtemps. Au lieu d’être brisée, la communauté
chinoise de Dunhuang fut donc renforcée. Cela explique qu’au
moment du reNux tibétain la reconquête chinoise partit de
Dunhuang ; la ville se libéra par un soulèvement local, en 848, avant de
libérer elle-même les autres cités-oasis plus proches de la Chine. Cela
explique aussi l’attitude modérée de l’occupant tibétain ; il n’usa pas
des méthodes draconiennes qui furent appliquées dans les autres
régions conquises (déportations, mises en esclavage), cherchant plutôt
à se concilier les élites locales par l’entremise du clergé bouddhique
chinois. La symbiose sino-tibétaine qui se produisit alors fut la
conséquence de cet équilibre des forces.

L’occupation tibétaine de Dunhuang correspond historiquement à une
accentuation de la mainmise du bouddhisme sur la société locale, mais
le processus est plus complexe qu’il y paraît. Il faut remarquer en eSet
qu’au moment de la conquête de Dunhuang le royaume tibétain n’était
pas encore totalement acquis à la nouvelle religion et que c’est
précisément vers la n du règne de Khri-sron-lde-bcan ( ca. 755-797)
que le bouddhisme devint religion d’État. Sous ce règne, on assiste,
entre la cour royale du Tibet et la Chine du Nord-Ouest, à un va-et-
vient constant de religieux chinois dont beaucoup appartenaient aux
grandes familles de Dunhuang qu’ils représentaient au sein du clergé
local. C’est à ce titre que ces moines servirent d’intermédiaires, de
temporisateurs, entre les nouveaux maîtres tibétains et leurs sujets
indigènes, à l’exemple de Miaobian, mandé à la cour du roi du Tibet
dont il devint le maître de chapelle, et qui était un parent du futur
libérateur chinois de Dunhuang, Zhang Yichao. Plus important fut le
rôle du moine Mahāyāna que Khri-sron-lde-bcan fit venir à Lhassa, dès
la chute de Dunhuang, pour y enseigner les pratiques de
contemplation méditative ( dhyāna) qui, sous le nom de chan,
jouissaient alors en Chine d’une vogue éclatante. Mahāyāna eut un tel
succès auprès des bouddhistes tibétains que le parti indien de la cour
s’en émut et provoqua la tenue d’une controverse entre moines
indiens et chinois placée sous la présidence du roi du Tibet. Ce
véritable concile dont les enjeux doctrinaux ne sauraient masquer les
arrière-pensées politiques aboutit à la défaite du parti chinois9. Mais
l’action des maîtres chinois ne resta pas sans conséquences sur la



formation de certaines écoles du bouddhisme tibétain, et le dhyāna
continua d’être étudié, notamment parmi les Tibétains de Dunhuang.

C’est ainsi que tout en renforçant la présence bouddhiste à Dunhuang,
les Tibétains subirent une forte inNuence de la part des milieux
intellectuels et religieux chinois, bien plus imprégnés de bouddhisme
qu’ils ne l’étaient eux-mêmes. On pourrait y voir une manifestation du
processus classique de sinisation des conquérants – dans le cas
présent, le bouddhisme étant préféré au confucianisme pour opérer la
transformation / conversion des Barbares ( hua Hu). Certains Chinois
d e Dunhuang n’ont d’ailleurs pas manqué de mettre en avant cette
vision des choses. Mais celle-ci ne rend pas compte de la complexité
du phénomène dans la mesure où elle est fondée sur une dichotomie
simpliste (Chinois / Barbares) et ignore le haut degré de fusion
culturelle dans lequel il se situe, à savoir un milieu intellectuel mixte
formé d’éléments sérindiens, chinois et tibétains, eux-mêmes
fortement métissés. Une lignée de maîtres dont la destinée préoccupa
le conquérant de Dunhuang, le général tibétain Zan Khri-sum-rje,
résume bien, à travers ses composantes, la diversité des inNuences
subies par le bouddhisme tibétain et le parcours qu’elles
empruntèrent. Le premier maître de cette lignée était venu de l’Inde
et s’était établi à Koutcha. L’un de ses disciples avait émigré à
Dunhuang où il avait formé un successeur. Lorsque ce dernier
s’apprêta à gagner la Chine propre, Zan Khri-sum-rje l’engagea à
choisir à son tour un héritier parmi ses disciples ; ce fut un Tibétain du
nom de Nam ka. Si l’origine du premier et du quatrième maître est
claire, celle des deux intermédiaires laisse entrevoir des métissages :
ils portent des noms tibétains, mais à consonance chinoise.

En réalité, la présence tibétaine à Dunhuang fut su/samment forte et
dynamique pour que le contact avec la Chine n’aboutisse pas à une
lente et morne sinisation, mais produise au contraire un phénomène
bien plus fécond, la formation d’un milieu culturel métis alliant les
deux inNuences de manière si durable et si équilibrée qu’il était
encore bien vivant et actif un siècle après la défaite militaire des
Tibétains. Dans le domaine des études bouddhiques, le travail
accompli par ces sino-tibétains fut considérable ; beaucoup de textes
traduits par eux du tibétain vers le chinois ou en sens inverse ont été
inclus dans le canon bouddhique chinois et dans le canon tibétain
compilé bien plus tard. L’un des traducteurs les plus proliques,
Chosgrub (en chinois Facheng), actif à Dunhuang dans la première
moitié du ix e siècle, témoigne du bilinguisme parfait atteint dans ce
milieu : les traductions que ce moine a laissées à la postérité sont aussi
bien dans le sens tibétain-chinois que dans l’autre sens. Plus encore,
Chos-grub était capable de composer dans les deux langues des
ouvrages originaux et des compilations ; plusieurs gurent dans le
canon chinois dont un commentaire du Śālistambhakasūtra (no 2782 du
Taishō shinshū daizōkyō).



On a retrouvé dans la grotte aux manuscrits un genre de textes très
particulier qui montre à quel point cette mixité fut profonde et
durable. Ces textes sont rédigés en langue chinoise, mais écrits en
tibétain. Pour en saisir pleinement l’intérêt, il faut rappeler que
l’écriture tibétaine est phonétique, à l’instar des écritures indiennes
dont elle dérive. Ces écrits représentent donc le premier prototype
connu de tous les systèmes de transcription phonétique du chinois, un
ancêtre du pinyin en quelque sorte. Ils couvrent toutes les activités
sociales et intellectuelles, manuels de conversation, ouvrages
didactiques – dont le Qianzi wen [Livre des mille caractères]  –,
catéchismes, prières, sūtra et traités bouddhiques se rapportant en
particulier au dhyāna. Si certains de ces textes sont le produit de
l’époque tibétaine, il s’en trouve autant qui datent de la période la plus
tardive des manuscrits de Dunhuang. Ces textes supposent l’existence
d’individus oralement bilingues, mais sachant mal, ou pas du tout, lire
le chinois, qui ont pu être, selon l’époque, des Chinois, religieux et
fonctionnaires ayant appris la langue et l’écriture du maître sous
l’occupation tibétaine, des Tibétains en voie de sinisation, ou des métis
issus de mariages mixtes.

Dunhuang fut le creuset où s’eSectuèrent d’autres mélanges ethniques
et culturels. Quelques manuscrits bouddhiques en turc ancien
transcrits en écriture tibétaine attestent l’existence d’un lectorat
turcophone de religion bouddhiste ayant adopté le tibétain comme
écriture usuelle. On peut même localiser de tels individus dans des
listes de prêt de grains établies par des monastères : certains
emprunteurs portent le patronyme Dru gu (le Turc) associé à un
prénom tibétain usuel. Le turc en écriture tibétaine fut bientôt
supplanté par un autre système fondé sur le sogdien et appelé
« écriture ouïgoure » ; on l’a déjà évoqué à propos des milieux de
marchands caravaniers turco-sogdiens. Les Sogdiens exercèrent en
eSet une inNuence déterminante sur les populations turques dont les
Ouïgours furent les principaux représentants dans la région de
Dunhuang à partir du ix e siècle. Toutefois, ce furent les Sogdiens qui
nirent par être totalement absorbés dans la population turcophone,
après lui avoir transmis le bouddhisme, le manichéisme et une bonne
partie de leur vocabulaire technique et savant. Il n’en reste pas moins
que, si l’écriture syriaque s’est diSusée jusqu’aux rivages du Pacique
en inNuençant l’écriture mandchoue, c’est par l’intermédiaire du

Figure 3. Première visite au Ts’ien-fo-tong, Touen-
Houang, site de Mogao, Dunhuang (Asie centrale), Paris,
musée Guimet.



sogdien et du turco-sogdien dont les traces les plus abondantes ont été
retrouvées à Dunhuang.

L’histoire de Dunhuang et des brassages de cultures qui s’y
produisirent ne s’arrête pas au xi e siècle ; mais elle n’est plus
documentée par les manuscrits. Seul un ensemble de grottes qui
furent décorées durant les périodes tangoute et mongole montre la
persistance de courants d’échanges culturels et artistiques jusqu’au
xiv e siècle. Ensuite, Dunhuang retombe au rang de bourgade sans
importance, le point de contact entre la Chine et l’Occident s’étant
déplacé à l’autre bout de l’Empire, du côté de Macao où les Portugais
aborderont en 1557.

Dunhuang et les villes du Gansu qui furent au cœur de la circulation
des idées et des marchandises peuvent, dans une certaine mesure, être
comparées aux villes de l’Occident médiéval situées sur le front de
rencontre avec l’Orient. On pense ici à Palerme, quand la chancellerie
des rois normands était trilingue – grecque, latine, arabe –, et aux
villes de l’Espagne musulmane, foyers de traductions où les chrétiens
se faisaient assister par les mozarabes et les juifs pour acquérir la
culture gréco-arabe. De même, le rôle joué par le monde indo-iranien
en Chine – rôle de stimulant au plan économique et intellectuel – n’est
pas sans analogie avec celui du monde musulman parvenu aux portes
de l’Occident barbare à l’époque carolingienne. Mais les contextes
respectifs de ces confrontations et de ces échanges sont trop
dissemblables pour qu’on tente ici une analyse comparatiste sérieuse.
On se bornera à en énoncer les prémices qui, au demeurant, donnent
une certaine unité à l’histoire intellectuelle des peuples de l’Eurasie : à
peu près au même moment, une même soif de connaître, un même
esprit de curiosité s’étaient emparés des hommes et les avaient
amenés à explorer des systèmes de pensée qui remettaient en question
leur propre tradition.

Notes

1. Sur les « Anciennes Lettres sogdiennes » et le réseau de marchands
sogdiens, voir La Vaissière, 2002, p. 43 et suiv.
2. On lira un exposé plus détaillé de cette première partie in Trombert,
2005.
3 . Les citations non référencées proviennent soit des histoires
dynastiques (cf.  Jinshu, Weishu et Beishi), soit des biographies des
moines illustres, in Gaoseng zhuan.
4. Beishi, j. 34, p. 1266.
5. Braudel, 1967, p. 12.
6. Cf. Gernet, 1956, pour l’utilisation des matériaux de Dunhuang dans
le sens indiqué ici.



7. Sur le goūt de l’exotisme de la société des Tang, voir S chafer, 1963.
8. Tremblay, 2001, p. 66 et suiv.
9. Demiéville, 1952, p. 167 et suiv.
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